NEZBYTNA VYSVETLENI

Kdyz jsem se definitivné rozhodl, Ze napisu tuto knihu, lezely
pfede mnou dva rukopisy.

Mé rozhodnuti samo o sobé Zadna vysvétleni nepotitebuje.
Dnes, kdyZ jméno Jurije Kirillovi¢e Nosova vyplulo z nebyti na
povrch, a snad dokonce ani nevyplulo, ale spi$ nahle jako by
explodovalo a razem se ocitlo divZze ne na prvnim misté mezi
nositeli ideji nasi doby; kdyz toto jméno zacali svymi bachor-
kami obalovat lidé, kteti s ucitelem nikdy nehovotili, nebo se
s nim dokonce ani nikdy nesetkali; kdyZ se néktefi z jeho zdka
jali ptekotné a nikoli nezi$tné budovat jakysi novodoby my-
tus, namisto aby jednoduse vypravéli, jak to bylo doopravdy -
zkratka, ve svétle toho vSeho se prospésnost a v¢asnost mého
rozhodnuti jevi coby evidentni.

Ovs$em rukopisy, z nichZ tato kniha sestava, to je néco jiné-
ho. Tyto dokumenty si dle mého nazoru urcitd vysvétleni zcela
nepochybné zasluhuji.

Pavod prvniho rukopisu je zcela banélni. Jedna se o mé po-
znamky, koncepty, ndstiny, jisté citity a zapisky, a to prede-
véim denikové, to vSe urcené pro zdvéretnou praci ,Uditel ve
21. stoleti®. Vzhledem k udalostem onoho straslivého léta jsem
svou praci nikdy nedokondil a ani jsem neslozil zkousku. Lze
samoztejmé jediné kroutit hlavou nad sebevédomim onoho
nadSeného zelendace, cerstvého absolventa lycea v Taslinsku,
ktery si vzal do hlavy, Ze je v jeho silach stanovit a vymezit
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zdkladni principy prace svého ucitele, propojit je s existujici
teorii vychovy a takto vytvorit dokonaly portrét idealniho pe-
dagoga. Vzpominam si, ze Jurij Kirillovi¢ p#istupoval k mému
zadméru s urcitou davkou skepse, ale namisto toho, aby se mi
to celé snazil vymluvit, dovolil mi naopak, abych jej doprovizel
béhem jeho pracovnich pochtizek, mimo jiné i téch, které vedly
aZ za hranice tehdejsiho Zivota v Taslinsku.

A tak sebevédomy lyceista nasledoval svého ucitele — nékdy
ve spolec¢nosti jinych lyceist (které ucitel vybiral na zdkladé
jakéhosi klice, jemuz rozumél jediné on), jindy zase sdm. Po-
zorné naslouchal, uklddal si do paméti, délal si pozndmky, vy-
vozoval v duchu jakési zavéry, které si uz dnes bohuzel nevyba-
vuji, prozival jakési plamenné emoce, dnes v mé paméti rovnéz
dosti vybledlé, a vecer po navratu do lycea s pili a vytrvalosti
hodnymi Nestora svétoval papiru vse, co jej nejvice ohromilo
a co mu pro budouci zavére¢nou praci ptipadalo nejpodstat-
néjsi.

Diikladné jsem tyto zapisky zredigoval. Jisté véci jsem musel
desifrovat a prepsat nanovo. Ledasco tam bylo zasifrovano tés-
nopisnym kdédem, ktery jsem uZ dnes samoztejmé zapomnél
a neumim ho rozlustit. Nékteré pasaze se dokonce ukazaly byt
zcela neditelné. Také jsem pochopitelné vynechal celé stranky
denikové intimniho charakteru; stranky, které se tykaly jinych
osob, a nikoli Jurije Kirillovice.

Nyni, kdyZ jsem knihu dokon¢il a nehodldm v ni uz ménit
ani slovicko, mé prepadd smutek p¥i pomysleni, Ze jsem bez-
pochyby odlidstil, svym zptisobem zbavil Zivota onoho leg-
ra¢niho, dojemného a obcas Zalostného mladicka, ktery co
chvili neskryvané vykukoval zpoza 7adka se svymi tryznivy-
mi problémy dospivajiciho chlapce, se svou domyslivosti, jez
se v ném zvlastnim zpisobem snoubila s plachosti, se svymi
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fantasmagorickymi plany, nezmérnou obétavosti a prostodu-
chym egoismem. V priubéhu prace jsem toto vSechno nemilo-
srdné eliminoval, nebot jsem mél za to — a zcela opradvnéné,
mohu-li soudit —, Ze by bylo neslu$né a nemistné, kdybych do
popftedi tragického p¥ibéhu svého uditele postrkaval sam sebe.
Tato kniha totiZ pojednava predevsim o ném, a teprve v druhé
radé o mné.

Tolik tedy k prvnimu rukopisu.

Pavod druhého rukopisu obestira zdhada; je vlastné neméné
zahadny neZ samotny jeho obsah. Jurij Kirillovi¢ mi ho ptedal
kritce poté, co jsem si zvolil téma zdvére¢né prace. Prohlasil
o ném, Ze mize byt ptinosny pro muj vyzkum, ale Ze kazdo-
padné ma potencidl vytrhnout mé z roviny fadnich dvah. Tém-
to jeho sloviim jsem tehdy neporozumél a nerozumim jim do-
dnes. Vytrhnout mé z roviny fadnich Gvah tedy ztejmé neni az
tak snadné.

Vzpominadm si, Ze mi Jurij Kirillovi¢ povédél, Ze tento ruko-
pis byl pred nékolika lety nelezen béhem bourani staré budovy
ubytovny pattici Stepni observatofi, nejstar§imu védeckému
ustavu v celém nasem regionu. Rukopis se ukryval ve starobylé
lepenkové sloze na papiry, jez byla zabalena do neméné sta-
robylého igelitového sacku, ktizmo stazeného dvéma tenkymi
¢ernymi gumickami. Sloha nenesla ani jméno autora, ani zad-
ny nazev; byla na ni napsana (modrym inkoustem) pouze dvé
velkd pismena: O a Z.

Zprvu jsem se domnival, Ze se jednd o ¢islice nula a dva, a te-
prve o mnoho rokd pozdéji mé napadlo, abych si tato pismena
spojil s epigramem na vnit¥ni strané slohy: ,,... pro gnostiky
pfedstavuje DEMIURG tvuar¢i princip, jenz vytvari hmotu ob-
tézkanou zlem.“ A tehdy jsem pochopil, Ze OZ je nejspis jedno-
duse zkratka pro Obtézkani zlem nebo Obtézkani zlem — takto
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nezndmy autor pojmenoval svij rukopis. (Nicméné, vzhledem
ke svérazné podobé pisma nelze ani vyloudit, Ze se prece jen
jednad o ¢islice. V tom ptipadé se rukopis jmenuje 02, coz je na-
ptiklad chemicky vzorec kysliku, a diky roli, kterou tento plyn
hraje pro Zivot na nasi planeté, nabyva podivny nadzev znena-
ddni velice, velice zvlastniho smyslu.)

Formdlné 1ze za autora rukopisu povaZovat Sergeje Kor-
néjevice Mniskina, ktery zde figuruje v roli vypravéce. V jeho
ptipadé se jednda o prokazatelné historickou osobnost — tento
astronom a doktor matematickych a fyzikdlnich véd koncem
minulého stoleti vskutku pisobil ve Stepni observatoti, a to
dokonce pomérné dlouho. Je tfeba rovnéz dodat, Ze s pojmem
,hvézdné hibitovy“, zmiflovanym v rukopisu, skute¢né ptisel
pravé on. Pfedpovédél tento ztidkavy a svérdzny ptirodni jev,
jehoZ existence byla, chapu-li to spravné, jesté za jeho Zivota
prokdzana pozorovanimi. Jiné vyznamné stopy na poli védy uz
ov$em nezanechal, nebo se mi o tom p¥inejmensim nepodatilo
zjistit zddné informace. A uz viibec jsem nenarazil na nic, co by
naznacovalo, Ze by si S. K. Mniskin kdysi kratil ¢as psanim be-
letrie. Otazka autorstvi rukopisu Obtézkani zlem tedy z mého
pohledu ztstava naddle oteviena.

Ctenat by si mél rovnéz uvédomit, ze v rukopisu OZ jsou
groteskné fantastické prvky dimyslné propletené s napros-
to redlnymi lidmi a okolnostmi. Nikdo zfejmé nebude pochy-
bovat o tom, Ze napfiklad takovy Demiurg je postava zce-
la fantastickad (na zpisob Wolanda z Bulgakovova dila), ale
pritom Karl Gavrilovi¢ Rosljakov byl skute¢ny feditel Stepni
observatore, ba dokonce prvni a nejslavnéjsi. A co se tyce
pozoruhodné postavy Ahasvera Lukice, spatfil jsem tohoto
muze na vlastni odi, a to za tragickych a nezapomenutelnych
okolnosti.
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Nejjednodussi by bylo pfedpokladat, Ze autorem rukopisu
OZ je samotny Jurij Kirillovi¢. Vzhledem k celé fadé okolnosti
se viak tento predpoklad zdrdhdm p¥ijmout.

Zaprvé: Papir, sloha, technologie strojopisu i ortografické
zvlastnosti textu — to vechno véas zcela jednozna¢né nuti za-
sadit vznik rukopisu nékam do osmdesatych let minulého sto-
leti. Nebo nanejvys devadeséitych. V tom ptipadé by ale Jurij
Kirillovi¢, pokud by autorem dila byl skute¢né on, musel byt
v dobé jeho napsani jesté mladsi nez ja, kdyz jsem ho poprvé
precetl. Coz je zatracené malo pravdépodobné.

Dale, takovato mystifikace by odporovala vSemu, co o Juriji
Kirillovi¢i vim — absolutné by nezapadala ani do jeho charakte-
ru, ani do jeho vztahu ke svym zakam.

A kone¢né je zde samotny obsah rukopisu, a predevsim au-
torem zvoleny hlavni hrdina. Pro¢ by mél Jurij Kirillovi¢ uéinit
svym lyrickym protagonistou pravé astronoma? Jurij Kirillo-
vi¢ se nikdy nezajimal o p¥irodni védy. Jisté, mél ptehled o nej-
novéjsim vyvoji na poli fyziky nebo pravé astronomie, ale ne-
byl v tomto sméru o nic zbéhlejsi nez kterykoli jiny kulturni
a vzdélany ¢lovék. A jiz zcela nepochopitelné pusobi, ze by si
pti vedkeré své taktnosti zvolil za hrdinu redlné existujiciho
astronoma, a navic takového, ktery pracoval ptimo tady, co by
kamenem dohodil od Taslinsku.

Kdepak, tuto hypotézu nelze navzdory veskeré jeji zdanlivé
pravdépodobnosti v zddném p¥ipadé povazovat za finalni. A to
jsem pritom je$té ani nezminil (a zatim je zminovat nehodlam)
elementy dila, které Zddnymi raciondlnimi hypotézami vysvét-
lit nelze.

Obavam se, ze kdmen drazu tkvi v tom, Ze jsem nikdy ne-
porozumél tomu, jakou souvislost Jurij Kirillovi¢ vlastné
spatfoval mezi mou zavére¢nou praci a rukopisem OZ a na
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jaké konkrétni myslenky mé jeho pfecteni mélo p¥ivést. Jsem
ochoten pfipustit, Ze pokud by se mi podatilo tuto souvislost
na$matrat a opustit tak rovinu uréitych predstav, osvétlilo by
to nejen obsah celého rukopisu, ale i zdhadu jeho pavodu.

Mozn4, ze néktery z ¢tenait bude mit vic $tésti, anebo - fek-
néme si to otevfené — vic rozumu nez autor této knihy. Zave-
rem uZ jen podotknu, Ze jsem rukopis OZ v knize pouzil bez
jakychkoli uprav nebo vynechdvek. Dovolil jsem si ho jen roz-
délit na nékolik ¢4sti odpovidajicich tomu, jak jsem ho béhem
onoho straslivého léta sam cetl (atrzkovité, po nocich).

Igor V. Trpinov



DENIK. 10. CERVENCE (NOC NA 11. ¢ERVENCE)

Pted chvili jsem se vratil z hlidky. Levé ucho mam opuchlé az
béda. Semlelo se to takhle.

Uz jsme se rozlouéili. Ivan se SerjoZou li svoji cestou, ja zase
svou. A vtom najednou koukdm a vidim, Ze t¥i ,dikobrazi“ na
motorkach zahnali dva mladé kluky - zjevné vegety — k zam-
¢ené brané parku Kosmonautl a evidentné se s nimi chystaji
ztropit néco chuligdnského. Podle vSech pravidel védy jsem vy-
dal vale¢ny poktik lyceist a vyrazil chranit Vegetaci, jako by
uz byla na Cerveném seznamu ohrozenych druhti. NeZ jsem
se nadal, hnedle mé ,dikobrazi“ mlatili hlava nehlava. Up#im-
né feceno, celé by to pro mé nejspis nedopadlo zrovna razové,
kdyby véas neptikvacili Vana se Serjozou. On to byl totiz tako-
vy povyk, Ze ho uslyseli dva bloky daleko. ,Dikobrazi“ nepro-
dlené osedlali svoje masiny a byli v trapu. Ale co bylo naprosto
typické! Vegeti, za néz jsem prolil svoji uslechtilou krev, byli
v trapu sotva vtetinu poté, co se ,dikobrazi“ misto nich zacali
soustfedit na mé. Sviné.

Béhem hlidkovani jsme se bavili pfedev$im o $umacich. Ani
nevim, kdo tohle téma otevtel a pro¢. Povédél jsem klukam,
kteti o tom neméli ponéti, odkud se tenhle vyraz vlastné vzal.

(POZDEJSI POZNAMKA: Vyraz ,$umak” vymyslel a v jedné
ze svych povidek pouzil Ilja Varsavskij, spisovatel z poloviny mi-
nulého stoleti. Vjeho podéni jsou $umdci se v§im spokojeni oby-
vatelé cizi planety, na niz se veskery pokrok spustil aZ po zdsahu
prilétnuvsich pozemstant. Ti totiZ na mistni vypustili blechy.)
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Vana Drozdov se na tyhle nase $umdéky diva velice zjedno-
dusené. Z jeho pohledu se déli na dva druhy. Ten prvni jsou
vandréci, smrduti darmoZrouti, prvoci, plevelnd Vegetace, na-
nicovaty lumpenproletariit. Ten druhy jsou zase nemyti, sa-
mozvani filozofové, jalovi tlu¢hubové, duté nadoby a zbyte¢ni
neumételové bez mozku, co maji obé ruce levé. Tyhle dva dru-
hy jsou prast jako uhod. Ty prvni by to chtélo nahnat nékam
hodné daleko, tteba do bazin (aby tam alespon zivili pijavice
1ékatské, nebo tak néco), a tém druhym by se zase mély dat do
rukou lopaty, at kopaji plavebni kandl od nés az do Aralského
mote. Ivan jakoZto mistr syra¥ (se specializaci na vyrobu bryn-
zy) totiz na lidi bez profese, ktefi navic ani zddnou profesi mit
nechtéji, nahliZi s kromoby¢ejnou nevoli.

Na druhou stranu, jeho nekompromisni vztah k Sumdakam je
spie teoretického razu. Serjozova nastavajici pochazi z rodiny
$umdki a Ivan vycitavé rozhlasuje na celé mésto: , Tanin tatik?
Co mi o ném furt meles§? Jasné, viak to je fajn chlap! Kdezto ja
tady vykladam o chudych duchem!” Obratem tedy zmifiuji své-
ho stryce Michaila. A on hned zase: ,Poslys, to je ale tplné jiny
ptipad! O téchhle ja pfeci nemluvim! Tvij strejda ma talent!”

Ale legrace stranou: Vysledkem celého toho naseho placini
bylo, Ze jsem si v duchu zformuloval pomérné zajimavou klasi-
fikaci dnesnich $umaka.

Trida A. Elita. Samozvani filozofové, netdspésni umeélci, vie-
mozZni grafomani, zneuznani vyndlezci atd. Invalidé tvaréich
¢innosti. Maji v sobé dostatek houZevnatosti, aby tvotili, jenze
jim pro tvorbu chybi nadani, a pfesné tohle jim lame vaz. Mi-
mochodem, ten muj stryc samoziejmé taky pat#i mezi elitu, ale
uplné jiného druhu. J. N. takovym lidem ¥ik4 rezonatofi a tvr-
di, Ze jsou mimotadné vzacni. Je to néjaka zvlastni odchylka ve
vyvoji civilizace. JelikoZ totiz civilizace dokaze vyprodukovat
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takovy jev, jako je poezie, museji se evidentné nevyhnutelné
vyskytovat i jedinci, uzptsobeni JEDINE k tomu, aby tuto poe-
zii konzumovali. Nejsou schopni produkovat ani hmotné, ani
duchovni statky; dokdZzou pouze konzumovat duchovno a re-
zonovat. Jenomze tohle jejich rezonovani se ukazuje byt mi-
motadné daleZité pro tvirce; jednd se o naprosto zdsadni prvek
zpétné vazby pro kazdého, kdo plodi duchovno. (Je zvlastni, Ze
degustatoti ¢aje, vina, kavy nebo syra jsou vaZeni profesionalo-
vé, ale degustatora, feknéme, uméleckych maleb - a tim nemy-
slim kritika, kunsthistorika ani amatérského vseznalce, nybrz
pravé ptirozeného, intuitivniho degustatora — u nas povazuje-
me za darmozrouta. Na druhou stranu, ono na tom vlastné asi
nic zvlastniho neni.)

Trida B. Budeme jim fikat Vychovatelé. Cely svij Zivot a ve-
chen svijj ¢as vénuji vychové svych déti a zvelebovani své rodi-
ny jako takové. Témét se nepodileji na vyrobnim procesu, stoji
stranou a soustfedi se jen na svou oddélenou buiiku. To ostatni
rozdiluje, mé nevyjimaje. Zaroven ale rozumim opatrnému pti-
stupu J. N, ktery se tento jev zdrdha hodnotit jednoznacné. Je
to riskantni experiment, ¥ika. Kdyby to zdleZelo jen na mné, ne-
povolil bych ho, #ik4. Ale ted ndm nezbyva nez ¢ekat, co z toho
vzejde, 1ika. A je zjevné, Ze z toho muZe vzejit naprosto cokoli.
Zatim jsou vysledky smiSené — nékteré z déti téchhle ,$umdc-
kych vychovatelt“ dosahly v Zivoté uspéchu, jiné ani moc ne.

Ttida C. Poustevnici. Ti, kte#i by radi splynuli s ptirodou.
Rousseau, Thoreau a takové ty véci. Walden. Na téchhle lidech
neni nic nového. Byli tu vZdycky, ale ted se jejich pocty néjak
obzvlast rozrostly. Nejspis je to tim, Ze se z turistické vybavy
stalo laciné a véeobecné dostupné zbozi, obzvlast sdhnete-li po
néjaké vyrazené armadni vystroji. Také konzervy pro domaci
mazli¢ky se rozsitily a daji se potidit za babku.
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A koneéné t¥ida D. Dé jako Dno. Lumpenproletariit. Vege-
tace. Naprosta absence zjevného nadéani pro cokoli, naprosta
lhostejnost vici véemu a véem. Lenost. Slabosgstvi. Maximalni
mira spolecenské entropie. No prosté Dno.

Nevim, kam zatadit , dikobrazy“ s jejich motorkami a sadis-
mem a ani ,pterodaktyly” s jejich deltaplany (plus taky sa-
dismem). Nejspi§ to musi byt néjaky druh technizované Vege-
tace. Napul sumdci a naptl kriminélnici.

Doufam, Ze je tato klasifikace dostate¢né vécna a vypovi-
dajici. NadSenim prekypujici vynalezce vé¢ného samohybu
a jalové vegetujici $umdk, ktery je natolik liny, Ze by nejradsi
prosté kadil pod sebe — co maji tihle dva spole¢ného? Odpo-
véd: mimotadné nizkou miru osobnich potieb. Uroveri potieb
vSech $umaka je natolik nizk4, Ze je vSechny stavi za hranice
civilizace, jelikoZ se nepodileji na véeobecném procesu kultiva-
ce, uspokojovani a vynalézani potteb. Velice pfesna formulace.
Budu se o ni muset podélit s J. N.

Mimochodem, dneska rdno mi J. N. daroval celkem naditou,
muzedlné vypadajici slohu se slovy, Ze mi jeji obsah doporucuje
coby literaturu, kterd by mi mohla pomoci p#i psani zavére¢né
prace. Dohromady je to sto dvacet ¢tyti ocislovanych stranek. Na
prebalu ma dvé dislice: 0 a 2. Ale mozna jsou to pismena O a Z.
Soudé podle vseho se jedna o denik. Denik nékoho z ddvnych
¢asti. Nemdam ani nejmensi chut se tim v$im probirat, ale jelikoz
se J. N., kdyZz mi slohu pfeddval, tvaril tak duleZité a naléhavé,
vypada to, Ze holt budu muset. Rozhodl jsem se to ¢ist kazdy
vecer pred usnutim. Zhruba po deseti strankach v jednom kuse.

Ale vazné tedy netusim, jaky vztah k mé zavére¢né praci by
mohly mit ¥addky: ,Ten dim zkolaudovali pozdé na podzim -
desté uz byly docista ledové a ¢as od casu se z oblohy sypala
i snéhova krupice...”
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Ucho mé boli. Vezmi si tetéz od bicyklu. Ten omotej deseti aZ
patndcti vrstvami izolepy. Vznikly pfedmét popadni za libovol-
ny konec a s tim druhym pak mlat. Pfes ucho.

,We must find a way... to make indifferent and lazy young
people sincerely eager and curious - even with chemical stimu-
lants if there is no better way."

On je to skoro zoufaly vykiik. Kdo by se taky nerozk¥icel?
Vzdyt my tady v podstaté musime divze ne za kazdou cenu vy-
tvotit ¢lovéka se stanovenymi vlastnostmi. Spisovatel Sklov-
skij mluvi prakticky o tomtéz, kdyz pise: ,,... pokud by nékdo
hodlal uméle vytvorit podminky pro to, aby se v Rusku objevil
Pugkin, stézi by ho napadlo potidit mu dédecka z Afriky.

RUKOPIS 0OZ (1-3)
1

Ten dum zkolaudovali pozdé na podzim - de$té uz byly docista
ledové a ¢as od ¢asu se z oblohy sypala i snéhova krupice. Piiso-
bil dost divné, a mozna byl se svoji komplikovanou, obtiZné po-
psatelnou architekturou dokonce unikatni. Cely byl postaveny
z tervenych cihel a tdhl se podél Balkdnské ulice pfes dva bloky
daleko. Sttechu mél plochou, jako by byla uréend pro ptistani
vzdusnych kordb budoucnosti, fasddu mu brazdily vselijaké
prohlubné a zaktiveni slozitych tvart a nad vysokymi oblou-
ky visely hranaté Sachty. Rovnéz zistavalo nejasné, za jakym

! ,Musime najit zptsob... jak v lhostejnych a linych mladych li-
dech probudit upfimnou dychtivost a zvidavost — a nenajde-li se lep-
§i zpusob, pak dokonce i prostfednictvim chemickych stimulanta.”

(angl.)
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konkrétnim ucelem se do fasiddy zatezivaly uzké vyklenky,
tahnouci se az do vyse patého podlazi. Ze by se tam snad mély
vtésnat neuvéritelné vycouhlé a vychrtlé sochy néjakych hrdi-
nl nebo mucednikd minulosti? A co vlastné architekta vedlo
k tomu, Ze se v priceli pozoruhodného domu rozhodl vzty¢it
pulkruhové a riizné vysoké véze, které vypadaly docista jako
pevnostni?

Délnici uz rozebrali a odvezli leSeni, okenni skla byla umy-
td a pruzra¢nd, zbrusu nové dvete v krytych zaprazich byly
bez poskvrnky a ¢istotou se skvély i kamenné schody, jez
k témto dvetim vedly. Zato cely prostor mezi schody a as-
faltem vozovky predstavoval jednu velkou smésici blativé
bfecky a stavebniho odpadu. Byly tam k vidéni rozbité cihly,
promocend, ¢astecné zpreldmand prkna, z nichz tréely hrizu
nahanéjici hiebiky, puklé tvarnice se zrezivélou armaturou,
vodovodni trubky, které neznadma sila zkroutila do spiral,
véemi zapomenuté radidtory i promacknuté kyble a mezi
vchody jedenact a dvanact prebyval nachylen na stranu ja-
kysi pasovy stroj, s jehoZz pootevienymi dviiky si pohraval
vlhky vitr.

Duim sice prosel kolaudaci, ale po néjakych obyvatelich dosud
nebylo ani vidu, ani slechu. Schodisté byla prazdna — prazdna,
tmava a tichd -, vzduch péchl barvou a neobydlenou novotou
a kabiny vytaht, bez vyjimky v nejvy$sim patte, trnuly v mrtvé
necinnosti. Viechny dvete ve viech vchodech vypadaly diklad-
né a spolehlivé zamcené a nejspis také zamdcené byly, ale do
domu se i presto dalo vejit. A skute¢né se nasli taci, kte#i do
ného vchazeli. Mozna dokonce i vychazeli. Kazdopadné se na
kamennych schodech vchodu ¢&islo tfinact, vedouciho do jiz-
ni pracelni véze, objevovaly $pinavé stopy. Na dlouhé nattené
klice vstupnich dveti by kriminalista bez obtiZi nalezl otisky
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prsti. Prach na betonové podlaze vstupni haly se misty sle-
pil do ¢etnych hrudek, jako by si tu néjaky prichozi energicky
oklepal destém zmaceny klobouk.

A na odpocivadle ve tfetim patie si nékdo zapomnél, nebo
snad vyhodil, nebo moZnd dokonce v panice ztratil chatrny
kuftik, z néhoz ¢ouhal vaflovy rué¢nik, o jehoz ¢istoté by mohly
vznikat vice neZ mirné pochybnosti. A na odpoéivadle sedmé-
ho patra se v rohu, u dveti bytu ¢islo pét set Sestnact matné
leskly dvé prazdné nibojnice — a zase: T¥eba je tu jenom nékdo
ztratil, ale mnohem spi$ lezely tam, kam je po vystrelech vy-
hodil zavér pistole. Ptitom vsak byly dvete bytu ¢islo pét set
Sestndct, stejné jako témét u viech byt v tomto domé, peclivé
zamcené a nikdo na né nesdhl od doby, co je za sebou zavtel
vedouci tymu, ktery zde mél na starosti dokoncovaci prace.
Nejspis stukatér. Anebo moznd instalatér.

Jeden jediny byt, ktery byl v domé odemceny, postradal ce-
dulku s ¢islem, ovsem dle jeho polohy se dalo ur¢it, Ze musi jit
o byt pét set dvacet sedm. Jednalo se o t¥ipokojovy byt v nej-

Z okna v jednom z pokoju tohoto bytu se oteviral vyhled na
t¥idu Price. Tento pokoj byl cely vytapetovany - tapety vypa-
daly trochu lacing, ale zase Zadna hriiza -, z prostfedku stropu
tréely svinuté draty a parketova podlaha, byt celkem hladk4, by
si prece jen zaslouzila trochu obrousit. V nejvzdalenéjsim rohu
od okna stal dfevény kavalec, ktery tu museli zapomenout dél-
nici, cely upatlany od omitky a olejovych barev.

V pokoji spolu rozmlouvali dva.

Ten prvni stal u okna a dival se dold, na bahnit4 prostran-
stvi pod Sedou mrholici oblohou. Byl obrovského vzristu
a mél na sobé cernou chlamys, jez dokonale skryvala jeho
télesnou konstrukci. Spodni okraj tohoto vlnéného plasté se
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volné rozvaloval po podlaze, zatimco nahote se prudce zvedal
vzhlru a do stran na zpusob kavkazské burky, ovSem natolik
energicky a prudce, s tak chmurnou vyzyvavosti, Ze by nikoho
ani nenapadlo uvazovat o burce — na svété prece takové burky
ani nejsou! -, ale spi§ o mocnych k#idlech, skrytych pod ¢er-
nou latkou. Pravda, Zadna ktidla tam samozfejmé byt nemoh-
la, a nejspi$ ani nebyla; prosté se jen jednalo o zvlastni odév
neobycejného a nezvyklého stfihu. Ostatné, tento odév nebyl
o nic podivnéjsi ¢i nezvyklejsi neZ samotny jeho material, na
némz se zdaly roztahovat moarové stiny: Pozoruhodnou chla-
mys nebrazdil jediny zdhyb, jediny varhanek, takZe se chvilemi
zddlo, Ze to snad ani neni odév, nybrz temné misto v prostoru,
kde neni viibec nic, ba ani svétlo.

Ten, co stdl u okna, mél na hlavé paruku, nepochybné pa-
ruku, bilou, mozna dokonce napudrovanou, s kratkym copan-
kem - sahajicim stézi po ramena, dikladné stazenym cernou
$iitirkou.

»10 je tak smutné!“ pronesl, nebo mozna spis ucedil skrze za-
tnuté zuby. ,Na prvni pohled to vypad4, jako by se tu vSechno
zmeénilo, ale pfitom se nezmeénilo naprosto nic...”

Jeho spole¢nik neodpovédél hned. Sedél na kavalci, prekti-
zené nozky tak kratké, Ze nedosdhly na podlahu, zjevné vitbec
nedbal na to, Ze by se mohl umazat, a rychle listoval v tlus-
tém, pocuchaném notesu, z néhoz co chvili vypadavaly stran-
ky, které muzi¢ek musel chytat a vkladat zpitky na misto. Byl
drobny, baculaty a zanedbany, neurcitého véku, v osuntélém
Sedivém obleku: Prili§ kratké kalhoty, napil shrnuté ponozky,
rovnéz Sedivé, a Skrpély zeSedlé dlouhym nosenim, kterych
se nikdy nedotkl kart4¢, lestidlo ani had¥ik. Plus Sediva po-
kroucend kravata s uzlem pod pravym uchem, jak tomu fikaji
Angli¢ané.
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Muzickovi nejspis bylo horko. Baculatou tva# mél zrudlou
a pokrytou drobnymi kriipéjemi potu, zatimco ¥idké a bélavé
vlasky, pod nimiz prosvitala razova kuze, se mu vlhce lepily
k lebce. Sviaj klobouk i kabat si muzic¢ek odlozil, takze se ted
v podobé naskrz promocené haldy halabala povalovaly v kouté.
Spole¢nost jim délala olezla, zpuchteld aktovka, kterd muse-
la pochézet snad nékdy z dvacatych let. Zkratka, byl to docela
oby¢ejny muzicek; ve srovndni s tim, ktery se jako ¢erny mono-
lit ty¢il u okna, pisobil doc¢ista bezvyznamné.

»Zato VY jste se tedy rozhodné zménil, Hrn¢ifi!“ opacil ko-
necné. ,P¥imo k nepoznéni! No, véak on vas taky nikdo nepo-
znava..."

Ten, co stdl u okna, cosi zahuéel. Copinek se mu zachvél,
kridla cerné chlamys se zhoupla.

,Ja prece mluvim o né¢em jiném," fekl. ,Vy mi nerozumite.”

Sedivy muzicek jako by ho neslysel. Stale si listoval ve svém
notesu, tam a zase zpatky. A Ze to byl vskutku neobycejny no-
tes: Tu jedna, tu zase jind jeho stranka co chvili ndhle rudé
zaplala vnitfnim jasem a obclas nékterou ordmoval zfetelny
ohnivy lem, nad nimz se snad dokonce zvedaly praminky kou-
te. Tyhle kejkle ovéem nikdy netrvaly dlouho a vzdy je nakonec
vysttidal pocit ulevy, Ze muzictkovy prsty, buclaté a Spinavé,
i tentokrat zustaly netknuté.

Vy tomu ale porozumét ani nemuzete,” pokracoval ten, co
stal u okna. ,Celou tu dobu jste tréel tady, a tak vdm v8echno
okolo zevsednélo... Kdezto ja hledim okem ¢erstvého pozo-
rovatele. A vidim, Ze jisté zdkladni skute¢nosti neottesitelné
pretrvaly. Tak naptiklad: Jesté stile nevédi, jaky je smysl jejich
pozemské existence. Jako by to snad bylo néjaké tajemstvi,
ukryté za sedmndcti zdmky...!

»Sedmi zdmKky,” opravil ho Sedivy muzicek roztrzité.
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»~Ano. Jisté. Sedmi zamky... Vidite, jen se pokochejte, jak se
tam dole hrnou rovnou ptes blato a ptidrzuji se jeden druhého,
jako by byli chofi... Vzdyt oni jsou opili!“

,O ano, to se tady stava,” pronesl sedivy muzicek a kone¢né
zanechal své ¢innosti. Zalozil stranku v notesu prstem a podi-
val se do zad tomu, co stal u okna — do hladkého ¢erného pro-
storu pod copankem. ,Posledni dobou méné ¢asto, ale prece
jen stava. Vsak vy si na to zvyknete, Héfaiste, slibuji. Nebudte
zbyte¢né naladovy. D¥iv jste takovy nebyval!®

Ten, co stdl u okna, zvolna pootocil hlavu a podival se na své-
ho sedivého spole¢nika a spole¢nik stejné jako vzdy okamzité
uhnul pohledem, mirné sklopil hlavu a poposedl na kavalci do-
zadu, jako by mu do tvate dychl pal¢ivy zar.

Nebot vzezteni toho, co stil u okna, bylo takové, Ze mu ni-
kdo nikdy nedokazal ptivyknout. Byl asketicky vychrtly a do
jeho lici se zatezdvaly kolmé vrasky, bezmadla jizvy po stranich
ust, uzkych a téméf beze rta. (Kterd sama p¥ipominala jizvu.)
Tato usta byla neustéle zktivend — mozna po paréze, mozna
nasledkem krutého utrpeni a mozna prosté jen hlubokym
znechucenim nad vSeobecnym stavem véci. Jesté horsi ovsem
byla barva celého onoho ztrhaného obli¢eje: Zelenava a neZi-
va, nevzbuzujici ovSem predstavy o rozkladu, ale spis asociace
s médénkou, s nevzhlednou patinou, ktera vznikd na starych,
neci$ténych bronzovych predmeétech. Koneckonct, i jeho nos,
zhyzdény néjakou kozni nemoci, snad lupénkou, pisobil do-
jmem vadného bronzového odlitku, ktery kdosi ptivartil k tvari
sochy.

Vibec nejvétsi hriizu ale nahanély o¢i pod vysokym celem
bez obo¢i — obrovské a vypouklé jako jablka, lesklé a cerné,
s bélmy protkanymi krvavymi zilkami. Vzdy a za vSech okol-
nosti planuly jednim a timtéz vyrazem: zufivym, nelitostnym
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zanicenim, misicim se se znechucenim. Pohled téchto o¢i byl
jako kruty uder, po kterém nasleduje zvonivé, napil mrikotné
ticho.

»,Neni to naladovost,” pronesl ten, co stal u okna. , Uz pted-
tim jsem nendvidél opilce - v8echny ty pozirate muchomiirek,
maku, konopi... MozZn4, Ze pravé tim se tenkrat mélo vsechno
zalit, ale chtélo by to tolik ¢asu, takového ¢asu...! OvSem ted,
jak vidim, uZ je pozdé... V8iml jste si, Ze i ten vcerejsi klient
ptisel v ndladé?! Ke mné! Sem!“

»Ale vzdyt oni se boji!“ tekl Sedivy muzicek vycitave. ,Zkuste
je pfece jenom pochopit, Tkadi, vzdyt oni se vas boji...! Dokon-
ce 1j4 se vas nékdy bojim..."

,Dobrd, dobré, to uz jsme koneckoncu probirali... Tohle
viechno jsem uz od vas slysel: Clovék rozumny neni vzdy ro-
zumny... Homo sapiens znamena moznost myslet, ale ne vzdy
schopnost myslet... a tak ddle. Nesnazim se sam sebe utésovat
a neradim to ani vdm... Tak tedy: At tu mdm pomocnika. Po-
tfebuji pomocnika. Mladého, vzdélaného, dobte vychovaného
¢lovéka. Pottebuji ¢lovéka, ktery dokaze ptivitat klienta, po-
muZze mu navléknout kabat...”

,Obléknout,” pronesl $edivy muzi¢ek velmi tise, ale ten, co
stal u okna, ho presto uslysel.

,CoZe?“

»,Meélo by se fikat ,obléknout kabat"."

»A co jsem tekl ja?“

,Rekl jste ,navléknout".

»~A mél jsem ¥ict?“

»,Mél jste Fict ,obléknout".

,Nevidim v tom Zadny rozdil,” ¥ekl ten, co stal u okna, povy-
Sené.

»A pfesto tam je.”
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»No dobra. Tak tim spis. Tim spi§ pottebuji vzdélaného ¢lo-
véka, dokonale ovladajiciho mistni dialekt.

»,Dnesni mladi lidé, Kovati, se ve svém jazyce dvakrit nevy-
znaji.”

»A presto potfebuji privé mladého clovéka. Nebylo by
mi ptijemné poroucet starci — a j4 mam v umyslu pravé po-
roulet.”

»Tady nikdo nic nedéld zadarmo,“ naznaé¢il $edivy muzicek
s cynickym tsméskem. , Ani starci, ani mladici. Ani vychova-
ni, ani hrubidni. Ani vzdélani, ani analfabeti... No, snad jediné
néjaky nadseny opilec, ale i ten bude celou dobu jako na trni
v o¢ekavani, Ze pfece jenom néco dostane. Néjakou pozornost.
Ze zdvotilosti.”

»,Coz, v8ak ja taky nikoho nehodldm nutit, aby pracoval za-
darmo... Vy jste mi ale mluvka. A védél byste tedy o nékom
vhodném?“

»,Mate $tésti, Chnume. Védél bych o vhodném jedinci. Ctyﬁ—
cet let, kandidat matematickych a fyzikalnich véd, vychovany
do té miry, Ze dokonce vi, jak spravné pouzivat vidlicku a ndz,
a skoro abstinent. No a co se tyce jeho Zivotni podstaty, pred-
stavované separatné od téla...”

sUSetfete mé! Usettete mé téch svych kseftika! Radéji mi po-
vézte, eho si zad4a. Jaka je jeho cena?”

oV tomhle ja se moc nevyznam, Ilmarinene. Na druhou stra-
nu, zaruduji, ze vas jeho prosba pobavi. Ac¢koli skute¢né nevim,
zda ji dokazete splnit!“

LAZ tak?“

,Presné tak.”

Vy si tedy myslite, Ze se to nachdzi za hranicemi mych moz-
nosti?*

»A vy se pofdd domnivate, ze dokaZete cokoli na svété?“



