
Prolog: Holden

Chrisjen Avasarala byla po smrti.
Zemřela před čtyřmi měsíci na Měsíci ve spánku. Po dlouhém, zdra-

vém životě a krátké nemoci zanechala lidstvo ve stavu zcela odlišném od 
toho, v němž ho našla. Všechny zpravodajské kanály už měly připrave-
né nekrology a vzpomínky, jen je vypustit do třinácti stovek hvězdných 
soustav, jichž bylo lidstvo dědicem. Všude bombastické titulky a banne-
ry: Poslední vládkyně Země, Smrt tyrana, Avasaralino poslední sbohem.

Ať už říkaly cokoli, byla to pro Holdena rána. Nedokázal si předsta-
vit, že už se vesmír nebude podřizovat vůli té drobné stařenky. I poté, co 
na Laconii dorazilo potvrzení, že je to opravdu tak, Holden dál hluboko 
uvnitř věřil, že Avasarala pořád tam někde je, hudruje a podrážděně se 
snaží překonat hranice lidských možností, jen aby dokázala pohnout 
kormidlem dějin aspoň o kousek dál od nevýslovných zvěrstev. Od 
chvíle, kdy se to doslechl, trvalo skoro měsíc, než si poprvé připustil, že 
je to pravda. Chrisjen Avasarala byla po smrti.

Tím to pro ni ale nekončilo.
Než se do toho vložil Duarte, měla už na Zemi naplánovaný státní 

pohřeb. Doba, kterou strávila ve funkci generální tajemnice Spojených 
národů, byla kritickým obdobím historie a ona sama si službou nejen 
svému světu, ale celému projektu šíření lidské civilizace vysloužila čest-
né místo, které nemůže být zapomenuto. Nejvyšší konzul Laconie proto 
považoval za správné, aby naposledy spočinula v samém srdci nového 
impéria. Smuteční obřad proběhne ve Vládní budově. Postaví jí památ-
ník, aby se na ni nikdy nezapomnělo.

Fakt, že byl Duarte spoluviníkem toho obrovského masakru na Zemi, 
který byl milníkem defi nujícím Avasaralinu kariéru, nestál za zmínku. 
Vítězové už přepisovali historii. I když se to do tiskových zpráv ani 
vládních zpravodajských kanálů nedostalo, byl si Holden celkem jistý, 
že nikdo nezapomněl, že tenkrát stáli s Duartem na opačných stranách. 
A i kdyby ne, on si to pamatoval.

Mauzoleum – vyhrazené jen jí, protože nikdo tak významný, aby tam 
mohl být s ní, prostě neexistoval – bylo z leštěného bílého kamene, který 



8 /   James S. A. Corey

nikde nepřečníval ani o mikron. Veliká brána už byla zavřená, obřad 
u konce. Desku uprostřed severního průčelí budovy zdobil Avasaralin 
portrét. Byl vytesán do kamene spolu s datem jejího narození a úmrtí 
a pár řádky poezie, které Holdenovi nic neříkaly. Stovky židlí rozestave-
ných kolem pódia, odkud promlouval kněz, už byly z poloviny prázdné. 
Sjeli se sem lidé z celého impéria, a když už tu byli, většinou utvořili 
malé hloučky se svými známými. Tráva kolem krypty nebyla jako ta 
doma na Zemi, ale vyplňovala stejnou ekologickou niku a chovala se 
dostatečně podobně na to, aby se jí dalo říkat tráva. Větřík byl teplý 
a příjemný. Když se Holden otočil k paláci zády, dokázal by si předsta-
vit, že může zamířit do divočiny za hranicemi palácových pozemků a jít 
si, kam se mu zachce.

Měl na sobě šaty laconského vojenského střihu, modré s motivem ro-
zepjatých křídel, která si Duarte zvolil jako symbol svého impéria. Od 
vysokého škrobeného límce měl poškrábaný celý krk. Místo, kam patřily 
insignie, bylo prázdné. Ta prázdnota byla očividným znakem vysoce po-
staveného vězně. 

„Půjdete na recepci, pane?“ zeptal se strážný.
Holdena napadlo, jak by asi problém eskaloval, kdyby odpověděl, že 

ne. Že je svobodný člověk a pohostinství nabízené palácem odmítá. Ať 
by to vypadalo jakkoli, byl si celkem jistý, že už to mají vyzkoušené a na-
cvičené. A že by si to asi moc neužil.

„Za chvilku,“ odvětil. „Chci jenom…“ Neurčitě mávl rukou směrem 
k hrobce, jako by nevyhnutelnost smrti byla nějaká univerzální propust-
ka. Připomínka, že všechna lidská pravidla jsou jen dočasná.

„Samozřejmě, pane,“ odtušil strážný a znovu se vmísil do davu. Hol-
den však neměl ani zdaleka pocit, že by byl volný. To nejlepší, v co mohl 
doufat, bylo, že ho nebudou v pohybu omezovat příliš nápadně.

U paty mauzolea stála žena a vzhlížela k Avasaralinu portrétu. Na 
sobě měla zářivě modré sárí, natolik blízké ofi ciálním laconským bar-
vám, aby to bylo zdvořilé, ale zároveň natolik odlišné, aby bylo naprosto 
jasné, že jde o zdvořilost falešnou. I kdyby nebyla babičce vůbec podob-
ná, to, jak uměla ostatní nenápadně a zároveň zcela jasně poslat do haj-
zlu, by ji prozradilo. Holden pomalu došel až k ní.

Měla tmavší pleť než Avasarala, ale tvarem očí, jejichž pohledem jej 
přelétla, i svým chladným úsměvem mu ji připomínala.

„Upřímnou soustrast,“ pronesl Holden.
„Děkuji.“
„Nikdo nás nepředstavil. Já jsem –“ 
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„James Holden,“ dořekla za něj. „Já vím, kdo jste. Babička o vás občas 
mluvila.“ 

„Aha. To muselo být zajímavé povídání. Neměla vždycky na věci stej-
ný názor jako já.“

„To neměla. Já jsem Kajri. Říkala mi Kiki.“
„Byla to úžasná žena.“
Po dobu dvou dlouhých nádechů oba mlčeli. Látka Kajrina sárí se ve 

větru třepetala jako vlajka. Holden se právě chystal odejít, když znovu 
promluvila.

„Byla by z toho vzteky bez sebe,“ poznamenala. „Být převezena do 
nepřátelského tábora, kde ji teď, když už jim nemůže nic udělat, budou 
oslavovat. Přijata za vlastní, jakmile se tomu nemůže bránit. Připojit k ní 
teď turbínu, tak máte energii pro celou planetu. Tak rychle se teď otáčí 
v hrobě.“

Holden vydal neurčitý zvuk, který se dal vykládat jako souhlas.
„Nebo taky ne,“ pokrčila Kajri rameny. „Třeba by jí to přišlo zábavné. 

U ní si člověk nikdy nemohl být jistý.“
„Vděčím jí za hodně,“ přiznal Holden. „V danou chvíli jsem si to ob-

vykle neuvědomil, ale dělala, co mohla, aby mi pomohla. Neměl jsem 
příležitost jí za to poděkovat. I když… nejspíš jsem ji měl, jen jsem ji ne-
využil. Kdybych mohl pro vás nebo pro vaši rodinu něco udělat…“

„Nezdá se, že byste byl v postavení, kdy můžete někomu prokazovat 
laskavosti, kapitáne Holdene.“

Holden se ohlédl směrem k paláci. „No, teď právě nejsem v nejlepší 
formě. Ale stejně jsem to chtěl říct.“

„Vážím si toho,“ řekla Kajri. „A slyšela jsem, že už jste si dokázal zís-
kat určitý vliv. Vězeň, kterému naslouchá sám císař.“

„Tak to nevím. Namluvím toho spoustu, ale nemyslím, že by mě ně-
kdo poslouchal. Tedy kromě ochranky. Ta, myslím, poslouchá všechno.“

Tiše se zasmála a byl to vřelejší a chápavější zvuk, než čekal. „Není to 
snadné, nemít v životě ani chvilku jen pro sebe. Já vyrůstala s vědomím, 
že se všechno, co řeknu, bude sledovat, katalogizovat, archivovat a po-
suzovat, jestli to nemůže mně a mé rodině zkomplikovat život. Někde 
v archivech tajné služby budou záznamy o každé mojí menstruaci.“

„To kvůli ní?“ zeptal se Holden a kývl směrem k hrobce.
„Kvůli ní. Ale taky mi poskytla prostředky, jak si s tím poradit. Nau-

čila nás využít všechno, za co se v životě stydíme, jako zbraň k ponížení 
lidí, kteří se nás budou snažit pokořit. V tom je to tajemství, chápete.“

„Jaké?“
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Kajri se usmála. „I lidé, kteří nad vámi mají moc, mají své slabiny. 
I oni chodí na záchod, teče jim krev a bojí se, že už je děti nemají rády. 
Stydí se za hlouposti, které prováděli v mládí a na které už si nikdo jiný 
ani nevzpomene. A proto jsou zranitelní. Všichni se defi nujeme pro-
střednictvím lidí kolem sebe, protože tak to máme my primáti nastave-
né. Tomu se nevyhneme. Takže tím, že vás sledují, vám zároveň dávají 
moc změnit to, čím jsou oni sami.“

„A to vás naučila ona?“
„Ano,“ řekla Kajri. „I když to vlastně ani nevěděla.“
Jako by chtěl potvrdit její slova, zamířil k nim po trávě strážný. Držel 

se v uctivé vzdálenosti, dokud si nebyl jistý, že si ho všimli, a i pak jim 
dal čas, aby dokončili rozhovor. Kajri se k němu otočila a nadzdvihla 
obočí.

„Recepce začíná za dvacet minut, madam,“ pronesl strážný. „Nejvyš-
ší konzul doufal, že vás tam určitě uvidí.“

„Ani ve snu by mě nenapadlo ho zklamat,“ pravila s úsměvem, který 
už Holden viděl dřív na jiných rtech. Nabídl jí rámě a Kajri se do něj za-
věsila. Jak odcházeli, kývl směrem k hrobce a na ní napsaným slovům. 
Sahá-li Život za bránu smrti, najdu tě tam, nebo tu. 

„Zajímavý citát,“ řekl. „Mám pocit, že bych ho měl znát. Kdo to na-
psal?“

„Netuším,“ odvětila. „Řekla nám jenom, že jí ho máme dát na hrob. 
Odkud je, to už nám neřekla.“

Na Laconii přiletěl každý, kdo něco znamenal. To platilo hned v několi-
ka směrech. Duartův plán přesunout centrum lidské civilizace ze sousta-
vy Solu do srdce jeho vlastního impéria se setkal s takovou mírou sou-
hlasu a spolupráce, až to Holdena šokovalo, a pak už v něm navždy 
přetrval pocit mírného zklamání z lidí jako živočišného druhu. Na Laco-
nii přestěhovaly své centrály ty nejprestižnější vědeckovýzkumné insti-
tuce. Čtyři různé baletní soubory zapomněly na staletí rivality, jen aby se 
mohly společně usídlit v Laconském uměleckém institutu. Celebrity 
i učenci se hrnuli do honosných státem dotovaných nových prostor 
v hlavním městě. Už se tam natáčely i fi lmy. Vznikala díla určená k vy-
pláchnutí mozku připravená zaplavit zpravodajské sítě a kanály uklid-
ňujícím poselstvím o Nejvyšším konzulovi Duartem a o Laconii, která 
přetrvá navěky.
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Přišel i obchod. Duarte nechal dopředu postavit banky a kancelářské 
komplexy. Asociace světů už nebyla jen Carrie Fisková v zaplivané kan-
celáři někde na stanici Medina. Sídlila v katedrále v centru hlavního 
města s foyer větším než hangár a vitrážovými stěnami, které se zdály 
stoupat až do nekonečna. I Transportní společnost tu měla svou hlavní 
kancelář, v menší budově a s horším vybavením, aby se dalo fyzicky 
i společensky najevo, kdo má plnou podporu státu a kdo to má nahnuté. 
Holden to všechno sledoval z Vládní budovy, která byla jeho domovem 
i vězením, a přemýšlel, jaké to je žít na ostrově.

Uvnitř města byla Laconia čistší, novější, naleštěnější a hlídanější než 
většina vesmírných stanic, které kdy Holden navštívil. A hned za jeho 
hranicemi číhala divočina, jakou znal snad jen z pohádkových knížek. 
Mimozemské ruiny a pralesy, jejichž zkrocení a prozkoumání by trvalo 
celé generace. Holden zaslechl řeči a pověsti o pozůstatcích technologií, 
které se v počátcích práce s protomolekulou povedlo jakžtakž znovu oži-
vit – o hloubicích červech velkých jako kosmické lodě, o psích opravář-
ských dronech, které nedělaly rozdíly mezi mechanismy a organismy, 
o křišťálových jeskyních s piezoelektrickými efekty, které vyvolávaly 
halucinace v podobě hudby a ochromující závratě. I když se hlavní měs-
to postupně stávalo synonymem lidstva jako celku, planeta kolem něj 
zůstávala dál naprosto cizí. Ostrov důvěrně známého v záplavě věcí, 
kterým ještě nerozumíme. Na jednu stranu bylo uklidňující, že ani Duar-
te ze své pozice božského imperátora nedokázal během pár desetiletí 
dosáhnout úplně všeho.

Na druhou stranu to bylo děsivé.
Přijímací sál byl impozantní, ale ne přehnaně bombastický. Pokud 

byla Laconia vybudována k Duartovu obrazu, skrýval se v duši Nejvyš-
šího konzula zvláštní prvek osobní zdrženlivosti. Ať už bylo město jak-
koli velkolepé, ať byly Duartovy ambice jakkoli obrovské, jeho palácový 
komplex a jeho domácnost nebyly nijak křiklavé a dokonce ani zvlášť 
zdobné. Taneční sál usiloval o eleganci jednoduchými liniemi a neutrální 
paletou barev, aniž by příliš řešil, co si o tom kdo myslí. Na různých 
místech byly rozestavěné pohovky a židle, které si mohli návštěvníci po 
libosti přesouvat. Mladí lidé ve vojenských uniformách servírovali skle-
nice vína a aromatizovaného čaje. Duarte si dokázal zařídit, aby vše, co 
ho obklopovalo, vypadalo nejen jako produkt moci, ale i sebedůvěry. Byl 
to dobrý trik, protože i když ho Holden prohlédl, pořád zabíral.

Holden si vzal od mladé ženy sklenku vína a pomalu procházel přelé-
vajícím se davem. Pár lidí poznal okamžitě. Carrie Fiskovou z Asociace 
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světů, obletovanou u dlouhého stolu, kde se guvernéři půltuctu kolonií 
předháněli, kdo se bude první smát jejím vtipům. Thorna Chao, tvář nej-
populárnějšího zpravodajského kanálu ze soustavy Bara Gaon. Emil-Mi-
chelle Li ve splývavých zelených šatech, které pro ni byly tak typické, 
když právě nehrála v žádném fi lmu. A na každou tvář, ke které Holden 
dokázal přiřadit jméno, připadal tucet dalších, které se mu zdály být 
povědomé.

Proplétal se lehkou společenskou mlhou zdvořilých úsměvů a poky-
nutí hlavou a nikdo ho neoslovil ani nezastavil. Byl tady, protože ho tu 
Duarte chtěl, ale množiny lidí, kteří se snažili si Nejvyššího konzula 
předcházet a zároveň byli ochotní riskovat jeho nelibost tím, že se budou 
bratříčkovat s nejznámějším politickým vězněm, neměly velký průnik.

I když nějaký přece.
„Na tohle nejsem dost opilá.“
Prezidentka Transportní společnosti Camina Bubeníková se opírala 

o vysoký stolek a skleničku svírala oběma rukama. Naživo vypadala ve 
tváři starší. Když mezi nimi nebyla kamera, obrazovka a pár miliard ki-
lometrů, byly lépe vidět vrásky kolem očí a úst. Kousek se posunula, aby 
mu u stolku udělala místo, a on její pozvání přijal.

„Nejsem si jistý, jak opilý by na tohle člověk musel být,“ odvětil. „Zpi-
tý do bezvědomí? Tak nalitý, že se chce s každým rvát? Nametený tolik, 
až se schoulí do koutku a tiše pláče?“

„Vy nevypadáte ani přiopile.“
„Taky nejsem. Dnes už se obvykle alkoholu vyhýbám.“
„Chcete si udržet čistou hlavu?“
„A nedělá mi to dobře na žaludek.“
Bubenice se nejdřív usmála a potom kašlavě rozesmála. „Vysoce po-

staveného vězně pustili mezi lidi. Tak si říkám, že už jim asi nebudete 
moc užitečný. To už z vás všechno vyždímali?“
Řekla to tak, že se to dalo vykládat jako škádlení mezi někdejšími ko-

legy, kteří prožili společný ústup ze slávy a teď dožívají v soumraku po-
litické akceptovatelnosti. Nebo to mohlo být něco víc. Způsob, jak zjistit, 
jestli už mu nezbylo než prozradit členy odboje na Medině. Jestli se ho 
rozhodli zlomit. Stejně jako on i Bubenice věděla, kdo všechno je poslou-
chá, i tady.

„Když jde o mimozemské hrozby, pomáhám Duartovi, co mi síly sta-
čí. Ale když se ptá na jiné věci, byly by všechny mé odpovědi už stejně 
zastaralé. A předpokládám, že teď jsem tady, protože má za to, že mu tu 
budu užitečný.“
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„Jako cvičená gorila.“ 
„Opice,“ opáčil Holden. Pak, když si všiml její reakce, dodal: „Říká se 

jako cvičená opice.“
„No jistě,“ povzdechla si.
„A co vy? Jak jde likvidace Transportní společnosti?“
Bubenici se rozjasnily oči a nasadila široký úsměv. Odpověděla hla-

sem dokonale nacvičeným pro média, jasným a vřelým a upřímným 
jako předvolební sliby: „Mám velikou radost z bezproblémového pře-
chodu k ucelenějšímu dohledu ze strany laconských úřadů a Asociace 
světů. Soustředíme se na to, abychom zachovali všechny staré postupy, 
které fungovaly, a zároveň zefektivnili a integrovali nové procedury, 
které nám pomohou zbavit se zbytečného balastu. Dokázali jsme nejen 
udržet, ale dokonce zvýšit efektivitu obchodu, aniž bychom museli obě-
tovat bezpečnost, kterou skvělý osud lidstva vyžaduje.“

„Až tak hrozné to je?“
„Neměla bych si stěžovat. Mohlo by to být horší. Dokud budu poslou-

chat rozkazy a dokud si Duarte myslí, že bych mu mohla pomoci přilá-
kat zpátky Sabu, neskončím v kotci.“

U hlavního vchodu to zašumělo a dav se rozvlnil. Celý taneční sál 
náhle přesunul svou pozornost, jako se přeskupí železné piliny, když 
se objeví magnet. Holden se ani nemusel otáčet, aby poznal, že dorazil 
Duarte, ale podíval se stejně.

Duarte měl skoro stejnou uniformu jako Holden. Vyzařoval tentýž 
přívětivý klid, který si dokázal zachovat snad všude. Jeho ochranka byla 
ovšem vidět víc než ta, která dohlížela na Holdena. Dva udělaní osobní 
strážci s krátkými zbraněmi a s očima, z nichž probleskovala implanto-
vaná technologie. Dorazil s ním i Cortázar, ten ale postával opodál s vý-
razem teenagera, který si musel přestat hrát kvůli rodinné večeři. Sku-
tečný teenager – Duartova dcera Tereza – kráčel po otcově boku jako 
stín.

Carrie Fisková opustila svou skupinku guvernérů, přihnala se k Duar-
tovi a potřásla mu pravicí. Chvilku si povídali a pak se Fisková otočila 
k Tereze a potřásla si rukou i s ní. Za Fiskovou se začal tvořit menší dav, 
jak se lidé nenápadně snažili urvat co nejlepší pozici pro setkání s veliká-
nem.

„Mám z toho parchanta husí kůži, vy ne?“ řekla Bubenice.
Holden se ošil. Netušil, o čem to mluví. Možná šlo jenom o to, jak měl 

Duarte všechny vycvičené, aby mu prokazovali úctu. To by stačilo samo 
o sobě. Ale možná si všimla stejných věcí jako Holden – nepřirozeně 
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trhavého pohybu očí, perleťového odstínu pod kůží. Holden znal fungo-
vání protomolekuly lépe než kdokoli, kdo právě neměl přístup do Cor-
tázarovy laboratoře. Nejspíš proto mu přišly vedlejší účinky Duartovy 
terapie tak očividné.

Uvědomil si, že upřeně zírá. A nejen to, uvědomil si, že zírají i všichni 
ostatní a že se jejich pozorností nechal strhnout. Když se otáčel zpátky 
k Bubenici, musel se vědomě snažit, aby dokázal odvrátit zrak. Bylo to 
těžší, než si byl ochoten připustit.

Chtěl se jí zeptat, jestli jsou nějaké zprávy o odboji, jestli se zdá Duar-
tova vláda tam v rozlehlém vakuu mezi světy stejně neochvějná jako 
tady doma. 

„Nějaké novinky o odboji?“ optal se.
„Vždycky se najdou nějací nespokojenci,“ odpověděla s výrazem kde-

si na hraně mezi nevinným a významným. „A co vy? Jak tráví své dny 
slavný kapitán Holden? Obráží oslavy? Nebo hrozí pěstičkami v bez-
mocném vzteku?“

„Ani jedno. Jen si tak kuju pikle a čekám, kdy bude nejlepší chvíle 
udeřit,“ odtušil Holden. Oba se zazubili, jako by to byl jenom žert.



Kapitola první: Elvi

Vesmír je podivnější, než vůbec tušíte.
To byla oblíbená fráze jednoho z Elviných profesorů v dobách, kdy 

si dodělávala postgraduál. Profesor Ehrlich, nabručený starý Němec 
s dlouhým bílým plnovousem, který Elvi vždycky připomínal zahradní-
ho trpaslíka, ji opakoval, kdykoli byl někdo překvapený výsledky labo-
ratorních testů. Tenkrát jí tahle větička přišla tak pravdivá, až byla otře-
paná. No jistě, že má vesmír připravená nečekaná překvapení.

Profesor Ehrlich byl už skoro určitě po smrti. Byl na hraně toho, s čím 
si dokázaly léky proti stárnutí ještě poradit, už když bylo Elvi něco přes 
dvacet. I její dcera teď byla starší. Ale kdyby byl ještě naživu, poslala by 
mu Elvi obsáhlou a upřímnou omluvu.

Vesmír není jen podivnější, než tušíte, on je podivnější, než si vůbec 
dokážete představit. Každý další div, jakkoli překvapující, jen připravu-
je půdu pro další, ještě podivuhodnější objevy. Vesmír neustále posouvá 
defi nici toho, co lze považovat za zvláštní. Když na Phoebe našli proto-
molekulu, kterou všichni považovali za mimozemský život, lidmi to po-
řádně otřáslo, ale pořád to nebylo nic proti tomu, když zjistili, že proto-
molekula ve skutečnosti není mimozemšťan, ale jen mimozemský 
nástroj. V podstatě hasák, ovšem tenhle hasák dokázal proměnit aste-
roid Eros v obří kosmickou loď, ukrást si pro sebe Venuši, vybudovat 
prstencovou bránu, a nabídnout tak okamžitý přístup k dalším třinácti 
stům cizích světů.

Vesmír je podivnější, než vůbec tušíte. To jste měl sakra pravdu, profe-
sore.

„Co to má být?“ divil se Fayez, její manžel.
Byli na můstku Falcona. Lodi, kterou jí dala Laconská říše. Obrazovku 

před nimi pomalu vyplňoval obraz něčeho, čemu všichni říkali prostě 
objekt, ve vysokém rozlišení. Bylo to planetární těleso trochu větší než 
Jupiter a téměř průhledné, jako obrovská nazelenalá křišťálová koule. 
Jediná struktura v celé soustavě Adro.

„Podle pasivní spektrometrie takřka výhradně uhlík,“ odpověděl Tra-
von Barrish a ani nezvedl oči od své obrazovky, po které rolovala data. 
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Byl profesí materiálový specialista a Elvi neznala nikoho, kdo by bral 
věci tak doslovně. Takže dal Fayezovi samozřejmě faktickou odpověď. 
Ona však věděla, že na to se její muž neptal. Ptal se: Co to tu dělá?

„Má to pěkně zhuštěnou krystalovou mřížku,“ doplnila Jenn Lively, 
fyzička týmu. „Je to…“

Odmlčela se, a tak to Elvi dořekla za ni: „Je to diamant.“
Když bylo Elvi Okoye sedm, vrátila se s matkou do Nigérie, protože 

umřela prateta, kterou nikdy nepoznala. Matka začala chystat pohřeb 
a Elvi se potulovala po domě. Udělala si z toho takovou hru. Zkoušela, 
co dokáže o nebožce zjistit jen z věcí, které po sobě zanechala. Na poličce 
u postele obrázek usměvavého mladého muže s tmavou pletí a světlýma 
očima. Možná to byl manžel, nebo bratr, nebo snad syn. V maličké kou-
pelně mezi různými levnými mýdly a čisticími prostředky nádherná 
broušená lahvička plná tajuplné zelenkavé tekutiny. Parfému? Jedu? Je-
likož tetu neznala, zdálo se jí všechno, co po ní zůstalo, fantastické a pod-
manivé.

Vzpomněla si na to o spoustu let později, když si vyplachovala pusu, 
a podle vůně jí došlo, že ta zelená tekutina v tetině lahvičce byla skoro 
určitě ústní voda. Jedna záhada vyřešena, ale hned jsou tu nové otázky. 
Proč si dala ústní vodu do tak krásné lahvičky a nenechala ji v té recyk-
lovatelné, v níž ji koupila? Odkud tu láhev vlastně měla? Používala teta 
její obsah jako ústní vodu, nebo měl nějakou jinou tajemnou funkci, která 
Elvi nikdy nenapadla? Mrtvá už jí to nevysvětlí, a tak to navždycky zů-
stane tajemstvím. Některé věci se dají pochopit jenom ve správném kon-
textu.

Na obrazovce se dál vznášel nazelenalý diamant s hladkým, jako stro-
jově opracovaným povrchem, v soustavě umírajícího bílého trpaslíka, 
kde nebyla jediná další planeta. Láhev ústní vody v broušeném křišťálu 
na špinavé poličce v koupelně obklopená levnými mýdly. Fayez měl 
pravdu. Jediná otázka, na níž záleželo, byla proč, ale všichni, kdo to vě-
děli, už byli mrtví. A jí zbývala jen odpověď profesora Ehrlicha.

Falcona postavili přímo pro ni na výslovnou žádost Nejvyššího konzu-
la Duarta a měl jen jediné poslání – navštěvovat „mrtvé soustavy“ v síti 
bran a zjišťovat, zda neskrývají nějaké stopy bezejmenného nepřítele, 
který zničil civilizaci tvůrců protomolekuly, nebo ty podivné střely po-
pírající fyzikální zákony, které tu po sobě zanechal – ať už za těmi extra-
dimenzionálními útoky stál kdokoli nebo cokoli.

Zatím navštívil Falcon tři soustavy. A v každé ho čekal nějaký zázrak. 
Elvi se označení mrtvá soustava nelíbilo. Lidé jim tak začali říkat, když 
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v nich nenašli žádné obyvatelné planety. Jí ale taková klasifi kace přišla 
zjednodušující a hloupá. Jistě, na diamantu velikosti Jupitera, který obí-
há kolem bílého trpaslíka, nemůže být život tak, jak ho chápali lidé. Ale 
zároveň neexistoval žádný myslitelný přirozený proces, kterým by mohl 
takový artefakt vzniknout. Někdo ho musel vyrobit. Takové technické 
schopnosti doslova naháněly hrůzu. Budily stejnou měrou úžas a děs. 
A odepsat takovou věc jako mrtvou jen proto, že na ní nic neroste, jí při-
padalo jako vítězství děsu nad úžasem.

„Použili úplně všechno,“ žasl Fayez. Procházel obrázky sluneční sou-
stavy získané teleskopem a radarem. „Do vzdálenosti jednoho světelné-
ho roku od hvězdy není ani kometový pás. Prostě sebrali všechen mate-
riál, co v celé sluneční soustavě našli, do posledního kousku, přeměnili 
ho na uhlík a pak z něj vylisovali diamant.“

„Lidi si kdysi dávali diamanty darem, když se žádalo o ruku,“ proho-
dila Jenn. „Třeba se jenom chtěl někdo ujistit, že nedostane košem.“

Travon se po ní prudce ohlédl a pár sekund jen nechápavě mrkal. 
Tím, jak bral všechno doslova, postrádal byť i jen stopové množství smy-
slu pro humor a Elvi už byla nejednou svědkem toho, jak ho Jenn svojí 
ironickou uštěpačností dokázala totálně rozhodit.

„Já si nemyslím –“ začal, ale Elvi ho uťala.
„Soustřeďte se na práci, lidi. Než vybalíme katalyzátor a strhne se 

mela, musíme o té soustavě zjistit úplně všechno.“
„Jasná zpráva, šéfová,“ odtušil Fayez a potají na ni mrknul.
Zbytek týmu, ti nejlepší vědci a technici z celé říše, osobně vybraní 

a přidělení pod její velení samotným Nejvyšším konzulem, se otočil ke 
svým displejům. Pokud šlo o vědecké záležitosti související s jejich misí, 
měly její rozkazy platnost imperiálních zákonů. Žádný člen týmu nepro-
testoval.

Ale ne každý byl samozřejmě součástí týmu a ne všechno se dalo po-
važovat za vědeckou záležitost.

„Chceš mu říct, že jsme připravení, sama,“ řekl Fayez, „nebo to mám 
udělat já?“

Znovu se trochu roztouženě zadívala na obrazovku. V tom diamantu 
byly nejspíš nějaké struktury. Stopy podobné nápisům napsaným vy-
bledlým inkoustem v mrtvém jazyce, které by je posunuly zase o kousek 
blíž k další záhadě, k dalšímu odhalení, k další nevýslovné podivnosti. 
Nechtěla nikomu o ničem nic říkat. Chtěla se jen dívat.

„Já se o to postarám,“ povzdechla si Elvi.
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Admirál Mehmet Sagale byl chlap jako hora s černočernýma očima ve 
tváři ploché jako talíř. Jako vojenský velitel mise nechával vědce větši-
nou na pokoji. Ale jakmile něco spadalo do oblasti, kterou měl podle 
rozkazů na starosti on, byl přesně tak neústupný a nesmiřitelný, jak 
napovídala jeho velikost. A návštěva v jeho spartánské kanceláři vždyc-
ky něčím připomínala disciplinární řízení. Nebo návštěvu ředitelny, 
když vás chytí při opisování. Elvi nesnášela roli prosebnice před ně-
jakým lampasákem. Ale v Laconské říši měli poslední slovo vždycky 
vojáci.

„Doktorko Okoye,“ zabručel admirál Sagale. Promnul si tlustými 
prsty kořen nosu a zadíval se na ni se stejnou směsicí náklonnosti a sho-
vívavé rozmrzelosti, s níž se ona kdysi chovala ke svým dětem, když 
provedly nějakou hloupost. „Máme příšerné zpoždění. Podle mých roz-
kazů –“ 

„Tahle soustava je neuvěřitelná, Mete,“ skočila mu do řeči. Tohle oslo-
vení bylo možná trochu troufalé, ale on ho toleroval. „Až moc neuvěři-
telná na to, abychom ji nechali plavat, protože jsme netrpěliví. Potřebu-
jeme ten artefakt chvíli studovat, než se vytasíte s katalyzátorem, abyste 
zjistil, jestli někde něco bouchne!“

„Majore Okoye,“ oslovil ji Sagale vojenskou hodností, aby ji ne zrovna 
jemně upozornil na jejich vzájemnou pozici ve služební hierarchii. „Jak-
mile váš tým dokončí předběžné shromažďování údajů, spustíme kata-
lyzátor a zjistíme, jestli má tahle soustava nějakou vojenskou hodnotu, 
přesně podle rozkazu.“

„Admirále,“ Elvi si uvědomila, že když je v téhle náladě, troufalost jí 
nijak nepomůže, a zkoušela ho uchlácholit respektem. „Chci jen o něco 
víc času. Harmonogram doženeme cestou zpátky. Duarte mi dal nej-
rychlejší vědeckou loď v lidské historii, abych mohla trávit víc času 
zkoumáním a míň pendlováním. A přesně o to vás teď žádám.“

Připomněla Sagalemu, že má přímou linku na Nejvyššího konzula, 
který si váží její práce natolik, že jí nechal postavit tuhle loď. To taky 
nebylo zrovna diplomatické.

Se Sagalem to nehnulo.
„Na shromáždění dat máte dvacet hodin,“ oznámil a založil si ruce na 

svém velkém břiše jako nějaký Buddha. „Ani o minutu víc. Informujte 
svůj tým.“
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„Přesně kvůli tomuhle druhu rigidního uvažování není možné dělat pod 
laconskou správou pořádnou vědu,“ rozčilovala se Elvi. „Měla bych 
radši šéfovat nějaké katedře biologie. Jsem moc stará na to, abych si ne-
chala rozkazovat.“

„To máš pravdu,“ odtušil Fayez. „Ale teď s tím nic nenaděláš.“
Zašli si do své kabiny, aby se osprchovali a něco malého snědli, než 

Sagale a jeho úderné jednotky vybalí aktivní vzorek protomolekuly 
a ohrozí miliardy let starý artefakt, jen aby zjistili, jestli nenajdou něco, 
co se jim bude hodit při hraní na vojáky. 

„Když z toho nebudou lepší bomby, tak je jim jedno, jestli to zničí!“
S poslední větou se prudce otočila na Fayeze a ten radši o půl kroku 

ustoupil. Uvědomila si, že ještě nepustila z ruky talíř. 
„Nebudu s tím házet,“ uklidňovala ho. „Já s věcmi neházím.“
„I to už se stalo,“ odvětil. Taky už trochu zestárl. Kdysi černé vlasy 

měl teď skoro úplně šedivé a od očí se mu rozbíhaly vrásky smíchu. Ne-
vadilo jí to. Líbilo se jí, že se víc usmívá, než mračí. I teď se usmíval. „Věci 
létaly vzduchem.“

„Já nikdy –“ začala a v duchu si říkala, jestli se skutečně bojí, že po 
něm z frustrace hodí talíř, nebo si z ní jen utahuje, aby trochu zmírnil 
napětí. Ani po desítkách společně strávených let si občas nebyla jistá, co 
se mu honí hlavou.

„Na Bermudách, těsně potom, co Ricki odešel na vysokou. Byla to 
první pořádná dovolená po bůhví kolika letech a tys –“

„To byl šváb. To mi po talíři lezl šváb!“
„A když jsi s ním hodila, taks mi málem urazila hlavu.“
„No, to jsem se lekla,“ připustila.
Zasmála se. Fayez se zubil, jako by právě něco vyhrál. Takže měl evi-

dentně celou dobu v plánu ji rozesmát. Odložila talíř.
„Hele, já vím, že jsme nešli na školu proto, abychom salutovali a po-

slouchali rozkazy,“ řekl Fayez. „Ale takhle to bude, dokud zůstane La-
conia u vesla. Takže…“

Byla to vlastně její chyba, že se nechali nahnat do Vědeckého direkto-
rátu. Laconia nechávala lidi většinou na pokoji. Planety si volily vlastní 
guvernéry a představitele v Asociaci světů. Mohly si stanovit vlastní zá-
kony, pokud nebyly v přímém rozporu s imperiálním právem. A zdálo 
se, že na rozdíl od většiny diktátorských režimů minulosti nemá Laconia 
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v úmyslu omezovat vyšší vzdělání. Univerzity v celé galaxii fungovaly 
v podstatě stejně jako dřív. Někdy dokonce o něco líp.

Ale Elvi udělala tu chybu, že se stala přední odbornicí na protomole-
kulu, zaniklou civilizaci, která ji vytvořila, a katastrofu, které ji vyhladi-
la. Kdysi, když byla mnohem mladší, ji vyslali na Ilus s první vědeckou 
expedicí, která měla zkoumat biologii cizího světa. Do té doby byla exo-
biologie, na kterou se specializovala, jen teoretická disciplína, která se 
zaměřovala hlavně na batypelagiální organismy a život hluboko pod 
ledem. Ten se zdál být nejpodobnější bakteriím, které by mohli najít pod 
povrchem Europy.

Na Europě sice nikdy žádné bakterie nenašli, ale když se otevřela síť 
bran, stala se exobiologie najednou skutečnou vědou, která mohla zkou-
mat víc než třináct stovek biomů. Na Ilus odlétala s tím, že bude studo-
vat místní ekvivalenty ještěrek, a místo toho spadla po hlavě mezi po-
zůstatky galaktické války starší než celý náš živočišný druh. Porozumět 
jim se pro ni stalo posedlostí. To bylo jasné. Dům veliký jako celá galaxie, 
místnosti plné fascinujících věcí a vlastníci tisíce let mrtví. Zbytek své 
kariéry věnovala tomu, aby tu záhadu rozluštila. A když jí pak Winston 
Duarte nabídl vedení týmu, který bude zkoumat právě tuhle záhadu, 
a k tomu bezedný grant, nedokázala odmítnout.

V tu chvíli viděla jen tu Laconii, kterou všem prezentovaly zpravodaj-
ské kanály. Neskutečně mocnou, vojensky neporazitelnou říši, která 
nemá zájem provádět etnické čistky ani genocidu. Možná má dokonce 
na srdci blaho lidstva. Peníze na vědu přijala bez větších výčitek. Zvlášť 
když si nemohla zrovna vybírat. Když král řekne: „Pojď pracovat pro 
mne,“ není moc způsobů, jak ho odmítnout.

Výčitky přišly později, když musela vstoupit do armády a dozvěděla 
se, co je zdrojem naprosté technologické převahy Laconie.

Když se setkala s katalyzátory.
„Měli bychom se vrátit,“ upozornil ji Fayez, který uklízel poslední ná-

dobí od večeře. „Běží nám čas.“
„Určitě. Za chviličku,“ odpověděla a ještě se zastavila v maličké sou-

kromé koupelně. Jedno z privilegií vyšší hodnosti. Ze zrcadla nad umy-
vadlem na ni zírala stará ženská. V očích měla strach z toho, co se chys-
tala udělat.

„Tak už jsi připravená?“ volal Fayez.
„Jdi napřed. Já tě doženu.“
„Ježíši, Els, přece tam zase nepůjdeš?“
Tam. Ke katalyzátoru.
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„Není to tvoje chyba,“ přesvědčoval ji Fayez. „Tys tu studii takhle ne-
připravila.“

„Ale souhlasila jsem, že na ni budu dohlížet.“
„Zlato. Miláčku. Světlo mého života. Ať už říkáme Laconii na veřej-

nosti, jak chceme, když ji vysvlékneš donaha, je to diktatura,“ apeloval 
Fayez. „Neměli jsme na výběr.“

„Já vím.“
„Tak proč se takhle trápíš?“ dožadoval se.
Neodpověděla, protože by mu to nedokázala vysvětlit, ani kdyby 

chtěla.
„Já tě doženu.“

Kóje katalyzátoru se nacházela v samém srdci Falcona, ze všech stran 
obklopená silnými ochrannými vrstvami ochuzeného uranu a uzavřená 
v té nejkomplikovanější Faradayově kleci v celé galaxii. Velice rychle se 
ukázalo, že protomolekula dokáže komunikovat nadsvětelnou rychlostí. 
Podle převládající teorie k tomu využívala kvantovou provázanost, ale 
ať už byl mechanismus jakýkoli, nenechala se omezovat prostorem, po-
dobně jako systém bran, který vybudovala. Cortázarovi a jeho týmu tr-
valo roky, než zjistili, jak zabránit vzorku protomolekuly, aby si povída-
la sama se sebou, ale protože na to měli celá desetiletí, přišli nakonec 
s kombinací polí a materiálů, která dokázala izolovat jeden uzel od ostat-
ních.

Uzel. To. Katalyzátor.
Dveře kajuty hlídali dva Sagaleho mariňáci. Měli těžké modré bojové 

obleky, které při pohybu vrčely a cvakaly. Každý měl jeden plameno-
met. Pro jistotu.

„Brzo katalyzátor použijeme. Chci ho zkontrolovat,“ pronesla Elvi do 
prostoru mezi oběma strážnými. I když měla sama vojenskou hodnost, 
nikdy nedokázala určit, kdo z přítomných je nejvyšší důstojník. Chyběla 
jí indoktrinace z výcvikového tábora a celoživotní praxe, kterou Laconci 
považovali za samozřejmou.

„Jistě, majore,“ odtušila mariňačka nalevo. Na služebně staršího dů-
stojníka vypadala moc mladá, ale to platilo o Laconcích poměrně často. 
Většina z nich vypadala na svou hodnost příliš mladá. „Budete potřebo-
vat eskortu?“

„Ne,“ odsekla Elvi. Ne, vždycky to dělám sama.
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Mladá mariňačka udělala něco se zápěstím svého obleku a dveře za ní 
se otevřely. „Dejte vědět, až budete připravená se vrátit.“

Místnost s katalyzátorem byla krychle čtyři krát čtyři metry. Nebyla 
tam žádná postel, umyvadlo, ani záchod. Jen pevný kov a zamřížované 
odtoky. Jednou za den místnost vypláchli rozpouštědlem a tekutinu od-
sáli a spálili. Jakmile šlo o protomolekulu, byli Laconci kontaminačními 
protokoly přímo posedlí.

Uzel, katalyzátor, ať už to teď bylo cokoli, kdysi to bývala žena, které 
táhlo na šedesát. Jak se jmenovala a proč byla vybrána k infi kaci proto-
molekulou, v ofi ciálních záznamech, k nimž měla Elvi přístup, nebylo. 
Ale už chvíli po nástupu do armády Elvi zjistila, že existuje Kotec. Místo, 
kam posílají odsouzené zločince a kde je úmyslně nakazí, aby mělo im-
périum neomezený přísun protomolekuly pro své potřeby.

Katalyzátor byl ovšem výjimečný. Buď Cortázarovou zásluhou, nebo 
díky zvláštním rysům vlastní genetiky byl pouze přenašečem. Vykazo-
val rané příznaky infekce – změny struktury kůže a kostry –, ale za celé 
měsíce od chvíle, kdy jej přivezli na palubu Falcona, se tyto změny nijak 
nerozvinuly. A nikdy se nedostaly do fáze, jíž všichni říkali „zvracivá 
zombie“, která aktivně šíří infekci pomocí vyzvracených látek.

Elvi věděla, že být v jedné místnosti s katalyzátorem je naprosto bez-
pečné, ale stejně se při každém příchodu znovu otřásla. 

Nakažená se na ni podívala prázdnýma očima a pohnula rty v bezhle-
sém zašeptání. Většinou páchla po rozpouštědle, kterým ji každý den 
oplachovali, ale pod ním bylo cítit něco jiného. Puch márnice a rozkláda-
jícího se masa.

Zvířecí oběti byly normální. Krysy, holuby, prasata. Psi. Šimpanzi. 
V biologii vždycky docházelo ke kognitivní přetahované, kdy se na jed-
nu stranu dokazovalo, že jsou lidé jen další živočišný druh, a zároveň se 
tvrdilo, že jsou morálně diametrálně odlišní. Zabít ve jménu vědy šim-
panze je v pořádku. Zabít člověka v pořádku není.

Tedy evidentně až na případy, kdy to v pořádku je.
Možná s tím katalyzátor souhlasil. Možná to byla volba mezi touhle 

a jinou, ještě ukrutnější smrtí. Ať už by byla jakákoli.
„Omlouvám se,“ pronesla Elvi, tak jako pokaždé, když vešla do kaju-

ty katalyzátoru. „Moc se omlouvám, nevěděla jsem, že dělají takové 
věci. Nikdy bych s tím nesouhlasila.“

Ženě se hlava bezvládně pohupovala na krku, jako by přikyvovala.
„Nikdy nezapomenu, co vám udělali. A jestli to budu moct nějak na-

pravit, tak to určitě udělám.“
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Žena se opřela rukama o podlahu, jako by chtěla vstát, ale neměla 
v pažích žádnou sílu, a tak se jen nemohoucně rozplácla. Byly to jenom 
refl exy. Nebo si to aspoň namlouvala. Instinkt. Mozek už byl dávno mrt-
vý, nebo aspoň proměněný v něco, co by nikdo příčetný jako mozek ne-
defi noval. Pod touhle kůží se neskrýval nikdo živý. Teď už ne.

Ale kdysi ano.
Elvi si otřela oči. Vesmír je podivnější, než byste čekali. Někdy je plný 

divů. Jindy plný hrůz.
„Nezapomenu.“



Kapitola druhá: Naomi

Naomi se stýskalo po Rosinantě, ale dneska už se jí stýskalo po spoustě 
věcí.

Její stará loď, která byla zároveň i jejím domovem, byla zaparkovaná 
na Freeholdu. Než ji opustila, našli s Alexem na kraji nejjižnějšího konti-
nentu jeskynní systém s dostatečně širokým ústím, aby se do něj loď 
vešla. Uložili ji do suchého tunelu a celý týden strávili utěsňováním 
a natahováním plachet, které k ní nepustí místní faunu a fl oru. Ať už se 
k Rosi vrátí kdykoli, bude tam čekat a bude připravená. A pokud se ne-
vrátí, zůstane tam celá staletí. A bude čekat dál.

Někdy si ji těsně před usnutím v duchu procházela. Pořád důvěrně 
znala každý centimetr od špičky kokpitu až po poslední zakřivení hlavní 
trysky. Dokázala jí v duchu procházet ve stavu beztíže i při zrychlení. 
Slyšela o starověkých učencích, kteří si kdysi na Zemi takhle budovali 
paměťové paláce. Představila si Alexe v kabině, v ruce přesýpací hodiny, 
které symbolizovaly čas. Pokračovala na letovou palubu, kde si Amos 
s Clarissou házeli koulí s velkou číslovkou 2, což symbolizovalo počáteč-
ní a konečnou rychlost dělené dvěma. Pak dál do své kajuty, k Jimovi. 
K Jimovi, který byl sám. K Jimovi, který znamenal dráhu, již je třeba 
urazit. Jednoduchá pohybová rovnice, tři věci, které znamenaly totéž, 
snadno zapamatovatelné, protože ji ze všech bolelo u srdce.

To byl jeden z důvodů, proč byla ve chvíli, kdy ji Saba a jeho odbojáři 
kontaktovali, ochotná hrát s nimi skořápky. Vzpomínky byly jako ducho-
vé, a dokud budou Jim a Amos pryč, bude Rosi vždycky tak trochu zakletá.

A nešlo jen o Jima, i když tím to začalo. Naomi ztratila i Clarissu, kte-
rá se rozhodla pro násilnou smrt, než ji zabijí pomalu působící jedy 
z vlastních implantátů. Amos vyrazil na riskantní misi hluboko na ne-
přátelské území, potom se přestal hlásit, nepřišel na žádnou smluvenou 
schůzku a dnes už nikdo nečekal, že o něm ještě někdy uslyší. Dokonce 
přišla i o Bobbie, která byla sice v pořádku, ale byla už kapitánkou vlast-
ní lodi. Ztratila je všechny, ale nejhůř to nesla u Jima.

Zato Freehold, ten jí nechyběl vůbec. Žít chvíli pod širou a prázdnou 
oblohou mělo svůj půvab, ale radost z nových zážitků rychle vyprchala 
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a zbyl jenom nepříjemný pocit. Když už má žít jako uprchlík a psanec, 
tak aspoň někde, kde se vzduch drží v něčem viditelném. To, jak bydlela 
teď, bylo sice ukrutné, ale tuhle výhodu to mělo.

Zvenčí vypadala její buňka jako standardní nákladní kontejner určený 
k transportu menšího planetárního fúzního reaktoru. Takového, který 
by kolonisti ve třinácti stech nových soustavách využili k dodávkám 
elektřiny pro menší město nebo středně velkou těžební stanici. Skutečný 
náklad vyházeli a místo něj dovnitř nacpali zavěšené protinárazové 
křeslo, nouzové recyklační zařízení, dostatek vody a půltuctu uprave-
ných torpéd s krátkým doletem. Protinárazové křeslo fungovalo jako 
lůžko i pracovní stůl. Recyklátor zajišťoval elektřinu, jídlo a likvidaci od-
padu. Nic komfortního, ale posádku lodi v nesnázích by dokázal udržet 
naživu celé týdny. Voda sloužila k pití, ale zčásti i jako maskování, po-
trubí bylo připojeno k malým výparníkovým panelům na vnější straně 
kontejneru, které jí pomáhaly zbavit se odpadního tepla.

A pomocí torpéd komunikovala s okolním světem.
Ale ne dnes. Dnes se setká s opravdovými lidmi. Bude dýchat stejný 

vzduch, dotýkat se jejich kůže. Uslyší živé hlasy. Nebyla si jistá, jestli se 
na to tak těší, nebo jestli je to, co jí svírá vnitřnosti, spíš zlá předtucha. 
Tyhle dvě věci si člověk snadno splete.

„Povolení otevřít?“ dotázala se a monitor protinárazového lůžka za-
váhal, odeslal zprávu a o pár chvil později přišla odpověď: Potvrzeno. 
Odlet v 18:45 standardního času. PŘijďte včas.

Naomi se odpoutala a odrazila směrem k vnitřním dveřím kontejne-
ru. Cestou si připevňovala helmu. Když skafandr ukázal, že je vše utěs-
něno, ještě jednou to zkontrolovala a potom vypustila vzduch z kontej-
neru do nouzového recyklátoru, až bylo uvnitř skoro vzduchoprázdno. 
Když se tlak přiblížil k limitu účinnosti přístroje a přestal klesat, otevřela 
dveře kontejneru a protáhla se do rozlehlého nákladového prostoru. 

Jako bývalý tahač ledu zajišťovala Verity Close nákladní přepravu na 
dlouhých trasách mezi koloniemi. Skladový prostor kolem Naomi byl 
rozlehlý jako obloha Freeholdu, nebo aspoň měla ten pocit. Taková Rosi-
nante by se do něj vešla klidně desetkrát a ještě by zbylo trochu místa. 
Místo toho tu byly tisíce stejných kontejnerů jako ten její, připravených 
na cestu ze soustavy Solu do některého z nových měst a stanic, jež lid-
stvo budovalo. Aby tak zkrotilo divočinu nových planet, které neznaly 
lidský genetický kód ani strom života. A většina kontejnerů obsahovala 
to, co měla – půdu, inkubátory průmyslových kvasinek, bakteriální 
knihovny. 
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A pak tam bylo pár takových, kde bylo něco jiného, jako ten její.
Takhle se hrají skořápky.
Nevěděla, jestli s tím nápadem přišel Saba, nebo mu to nějakou skry-

tou cestou navrhla jeho manželka, ofi ciální prezidentka Transportní spo-
lečnosti. Stanice Medina i pomalá zóna byly pevně v rukou Laconců, 
a tak byl největší překážkou, s níž se musel odboj vypořádat, přesun lidí 
a posádek z jedné soustavy do druhé. Ani něco tak malého, jako byla 
Rosi, nemohlo doufat, že unikne pozornosti senzorických polí Mediny. 
Na to bylo řízení provozu sítě bran příliš důležité.

Ale dokud měla Transportní společnost nad svými loděmi kontrolu, 
bylo možné falšovat záznamy. Nákladní kontejnery jako ten její se daly 
přesouvat z jedné lodi na druhou, a tak bylo sledování její komunikace 
s jinými loděmi obtížné, ne-li přímo nemožné – a totéž platilo pro Sabu, 
Wilhelma Walkera a další vůdce odboje.

A pokud se zdálo, že to za to ukrutné riziko stojí, mohli propašovat 
něco jiného. Něco nebezpečného. Třeba něco jako ukořistěnou válečnou 
loď Gathering Storm do soustavy Solu. A s ní i Bobbie Draperovou a Ale-
xe Kamala, které už nejmíň rok neviděla. A se kterými měla právě teď 
soukromou schůzku.

Odrazila se podél řady kontejnerů a míjela je s přesností zrozenou z ce-
loživotní praxe. Naváděcí světla na jejich okrajích blikala, ukazovala cestu 
proměnlivým bludištěm přístupu a kontroly a vedla ji směrem ke služeb-
nímu průlezu. Prostory pro posádku byly nejspíš menší než na Rosinantě. 
Její utajený nákladní kontejner byl stejně velký jako normální kajuta.

Posádku lodi, na které strávila poslední měsíce, neznala. Většina 
z nich o tom, že je tam s nimi, ani nevěděla. Saba to zařídil. Čím méně 
toho lidi vědí, tím méně toho můžou prozradit. Pásovci tomu kdysi říka-
li guerraregle. Pravidla vedení války. Tak žila jako malá holka, za starých 
špatných časů. Tak žila i teď.

Našla přechodovou komoru do lodi a nechala doběhnout cyklus. Její 
kontakt už čekal. Byla to mladá žena, které nebylo víc než dvacet, se 
světlou kůží a tmavýma očima daleko od sebe. Oholená hlava měla nej-
spíš vypadat drsně, ale Naomi připomínala chmýří miminka. Možná se 
nejmenovala Blanca, ale Naomi ji tak znala.

„Máte dvacet minut, madam,“ hlásila. Měla hezký hlas. Čistý a muzi-
kální. Marťanský přízvuk připomněl Naomi Alexe. „Pak mi končí smě-
na. Můžu tu zůstat, ale moje náhrada nastoupí stejně.“

„To je víc než dost,“ odtušila Naomi. „Stačí, abych se dostala do obyt-
ného prstence.“
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„Bez problému. Váš kontejner budeme přesouvat na Mosley, kotviště 
šestnáct set deset. Pár hodin to potrvá, ale pracovní příkaz už je schvá-
lený.“

A kulička mizí pod jinou skořápkou. Než bude mít Naomi připravené 
další rozkazy a analýzy, bude už Verity Close za branou a na cestě do jiné 
soustavy. A Naomi bude spát na stejném lehátku v té samé mrňavé díře, 
ale na úplně jiné lodi. A Blanku nahradí nový kontakt, který na ni bude 
čekat v docích. Naomi už ztratila přehled, kolikrát tohle absolvovala. 
Byla to skoro rutina.

„Děkuji,“ řekla a začala se přitahovat směrem k vnější přechodové 
komoře.

„Bylo mi ctí, madam,“ vyrazila ze sebe rychle Blanca. „Tedy, setkat se 
s vámi. S Naomi Nagatou.“

„Děkuju za všechno, co jste pro mě udělala. Vážím si toho víc, než 
dokážu říct.“

Blanca vypnula hruď. Možná to vypadalo jako divadýlko, ale Naomi 
jí stejně zasalutovala. Pro to děvče to něco znamená a bylo by sprosté, 
kdyby to Naomi nebrala úplně stejně vážně. A co hůř, bylo by to kruté.

Potom se protáhla do stísněné zelené chodby Verity Close a nechala 
Blanku za zády. Nečekala, že ji ještě někdy uvidí.

Hloubkové překladiště č. 3 se nacházelo mezi oběžnou dráhou Saturnu 
a Uranu, v pevné pozici vůči bráně Solu. Mělo důvěrně známou architek-
turu – velký kulovitý dok schopný pojmout i několik desítek lodí a obyt-
ný prstenec, který svou rotací zajišťoval jednu třetinu gé. Bylo to klíčové 
centrum dopravy do soustavy Solu i ven, i když to byl vlastně jen lepší 
skladištní komplex. Lodě z celé soustavy sem přivážely náklad připrave-
ný k odeslání na koloniální světy nebo si tu vyzvedávaly zboží zvenčí. 
Právě tady se pravděpodobně v kteroukoli denní dobu nacházelo víc mi-
mozemských artefaktů než kdekoli jinde v celé sluneční soustavě.

Celkově dokázala stanice pojmout dvacet tisíc osob, i když dopravní 
situace zřídkakdy vyžadovala provoz na plnou kapacitu. Stálé osazen-
stvo a posádky nejrůznějších lodí přilétaly a zase odlétaly a spolu s nimi 
i lidé zajišťující provoz nemocnic, barů, bordelů, modliteben, obchodů 
a restaurací, které lidstvo doprovázely snad všude, kam se hnulo. Byla to 
základna, kde si mohli členové posádek z celé soustavy i ze soustav na 
druhé straně prstenců od sebe na pár dnů odpočinout, pokochat se 
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pohledem na cizí tváře, zaposlouchat se do hlasů, se kterými nežili celé 
měsíce, a vyspat se s někým, kdo jim nepřipadal jako člen rodiny. Vzni-
kala tak přátelská atmosféra, díky níž si stanice vysloužila neofi ciální 
jméno „Oplodňovák“.

Naomi se tu líbilo. V té neměnnosti lidského chování bylo něco uklid-
ňujícího. Mimozemské civilizace a galaktické impérium, válka a odboj, 
to všechno tu bylo. Ale taky chlast a karaoke. Sex a mimina.

S hlavou skloněnou procházela veřejnou chodbou obytného prstence. 
Odboj jí v systému stanice vytvořil falešnou identitu, aby její biometrické 
údaje nespustily poplach, ale radši se snažila nebýt moc nápadná, aby ji 
nepoznal nějaký člověk.

Schůzka byla v restauraci na nejnižším podlaží prstence, nejdál od 
středu. Očekávala, že ji vezmou do skladiště nebo do mrazáku, ale muž 
u dveří ji uvedl do soukromého salonku vzadu. Ještě než prošla dveřmi, 
věděla, že tam jsou.

První si jí všimla Bobbie a s úsměvem vstala. Měla neutrální leteckou 
kombinézu bez identifi kačních znaků a epolet, ale na ní stejně vypadala 
jako uniforma. Alex, který se zvedl s ní, vypadal starší. Trochu shodil 
a zbytky vlasů nosil nakrátko. Klidně by mohl být účetní, nebo třeba 
generál. Beze slova k sobě přistoupili s nataženýma rukama. Objali se 
všichni tři, Naomi položila hlavu Alexovi na rameno, Bobbie se k ní při-
tiskla tváří. Teplo jejich těl uklidňovalo víc, než by chtěla.

„Sakra, pane Bože,“ ulevila si Bobbie. „Ale že tě zas ráda vidím.“
Pustili se a přesunuli se ke stolu. Tam už byla připravená láhev whisky 

a tři skleničky, jasná a neklamná známka špatných zpráv. Další přípitek, 
další tichá vzpomínka, další ztráta. Naomi na ně vrhla tázavý pohled.

„O Avasarale už víš,“ uklidňoval ji Alex.
Zaplavila ji úleva, kterou vystřídal stud, že něco takového cítí. To je-

nom kvůli Avasarale. „Slyšela jsem.“
Bobbie každému nalila panáka a jeden pozvedla. „Byla to neuvěřitel-

ná ženská. Takové už se nerodí.“
Přiťukli si a Naomi se napila. Ztráta té staré fúrie je zasáhla – a Bobbie 

nejspíš víc než ostatní. Ale zatím ještě netruchlili pro Amose. Nebo pro 
Jima.

„Tak,“ položila Bobbie skleničku, „jaký je život tajného generála odboje?“
„Já se považuju spíš za tajného diplomata,“ odvětila Naomi. „A není 

to nic extra.“
„Počkej, počkej,“ zarazil ji Alex. „Nemůžeme si povídat bez jídla. 

Žádné rodinné setkání se neobejde bez jídla.“
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Restaurace nabízela slušné menu pro Marťany i pro lidi z Pásu. Něco, 
čemu říkali bílý kibble a co se podobalo originálu, i když v tom byla čerst-
vá zelenina a fazolové klíčky. Koláče hybridního vepřovo-hovězího 
z ná drží, upravené do tvaru Petriho misek a přelité trochou sladké páli-
vé omáčky. Usadili se kolem stolu stejně jako ve svých předchozích in-
karnacích na Rosinantě.

Naomi si ani neuvědomila, jak moc jí chyběl Bobbiin smích nebo způ-
sob, jakým jí Alex nenápadně doplňoval talíř, když už měla skoro doje-
deno. Drobné důvěrnosti desítek let života v těsné blízkosti ostatních. 
A pak už tak najednou nežili. Až by jí z toho bylo smutno, kdyby nemě-
la takovou radost, že je tu teď s nimi.

„Storm už má celkem slušnou posádku,“ utrousila Bobbie. „Jednu 
chvíli jsem se bála, že to budou samí Pásovci. Chápej, tam je Saba nejsil-
nější v kramfl ecích. Že by dva marťanští veteráni veleli posádce plné lidí, 
kteří nám ještě pořád říkají vnitřňáci?“

„To by asi byl problém,“ souhlasila Naomi. 
„Saba dal dohromady celý seznam veteránů z SN a Marťanské fl oti-

ly,“ doplnil Alex. „A mladých. Je divné mít kolem sebe lidi, kterým je 
tolik, co mně, když mě propouštěli. Rozumíš, přijdou mi jako malé děti. 
Celí vážní, a přitom jim teče mlíko po bradě.“

„Rozumím,“ zasmála se Naomi. „Mně teď každý pod čtyřicet připadá 
jako děcko.“

„Jsou dobří,“ bránila je Bobbie. „Celou tu dobu, co tu čekáme, je drilu-
ju, sjíždíme jednu simulaci za druhou.“

„Párkrát už se porvali,“ namítl Alex.
„To jsou jen nervy,“ odtušila Bobbie. „Jakmile bude po misi, tak je to 

přejde.“
Naomi si dala další sousto, aby se nemračila. Nezabralo to. Alex si 

odkašlal a bylo slyšet, že se snaží změnit téma: „Velký chlap se asi ještě 
neozval, co?“

Před dvěma lety vycítil Saba šanci dostat agenta s malou atomovkou 
a šifrovanou vysílačkou na samotnou Laconii. Mise, která měla dostat 
Jima zpátky, případně se zbavit laconské nadvlády tím, že useknou ha-
dovi hlavu, měla jen malou naději na úspěch. Saba se Naomi zeptal, 
komu by svěřila něco tak důležitého. Tak nebezpečného. Když se o tom 
doslechl Amos, měl během hodiny sbaleno. Od té doby si Laconia vybu-
dovala nové linie obrany. Odboj ztratil v tamní soustavě většinu svých 
lidí a Amos se odmlčel.

„Zatím ne,“ zavrtěla hlavou Naomi. 
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„No jo,“ povzdechl si Alex. „Tak snad už brzo.“
„Snad,“ přitakala Naomi jako pokaždé, když došlo na tohle téma.
„Dáte si vy dvě ještě kafe?“ zeptal se Alex. Bobbie zavrtěla hlavou ve 

stejnou chvíli, kdy Naomi řekla, že už nechce, a Alex vyskočil. „Tak já to 
jdu zatáhnout.“

Když se za ním zavřely dveře, naklonila se Naomi dopředu. Přála si, 
aby ten okamžik trval dál. Prostě jen rodinné setkání. Světélko v temno-
tách. Opravdu si to přála, ale nešlo to.

„Vyrazit se Storm na misi v soustavě Solu je hodně riskantní,“ prohodila.
„Je tady slušná šance, že si nás všimnou,“ souhlasila Bobbie, ale do očí 

se jí nepodívala. Znělo to bezstarostně, ale bylo v tom varování. „Kouk-
ni, nejde jen o mě.“

„Taky o Sabu.“
„A nejen o něj.“
„Nemůžu dostat z hlavy Avasaralu,“ přiznala Naomi. V láhvi bylo 

ještě trochu whisky, tak si dolila. „Byla to bojovnice. Nikdy nic nevzdala, 
ani když prohrávala.“

„Druhou takovou nenajdeš,“ přitakala Bobbie.
„Byla to bojovnice, ale ne válečnice. Vždycky bojovala, ale pokaždé si 

našla jiný způsob, jak dosáhnout svého. Aliance, politický nátlak, hand-
lování, logistika. Když došlo na strategii, bylo násilí vždycky až poslední 
možnost.“

„Ona měla vliv,“ odtušila Bobbie. „Řídila celou planetu. My jsme jenom 
pár krys, které hledají praskliny v betonu. My to budeme dělat jinak.“

„My máme taky vliv,“ oponovala Naomi. „A navíc si ten vliv můžeme 
dál kultivovat.“

Bobbie velice opatrně odložila vidličku. V očích měla temnotu, ale ne-
byl to hněv. Nebo aspoň ne jenom hněv. „Laconia je vojenská diktatura. 
Když chceš, aby se Duartovi někdo postavil, musíme lidem ukázat, že je 
to vůbec možné. Právě vojenskou akcí ukážeš lidem, že ještě je naděje. Jsi 
přece z Pásu, Naomi. Takže to víš.“

„Já hlavně vím, že to nefunguje,“ odsekla Naomi. „Pás bojoval proti 
vnitřním planetám celé generace –“

„A vyhrál,“ dořekla Bobbie.
„Právě že nevyhrál. My jsme nevyhráli. My jsme jen vydrželi, dokud 

se nestalo něco, co převrhlo celou šachovnici. Vážně si myslíš, že by-
chom měli něco jako Transportní společnost, kdyby se neobjevily brány? 
Uspěli jsme jen proto, že přišlo něco naprosto nečekaného a změnilo to 
pravidla hry. A teď se tváříme, že to bude fungovat dvakrát.“
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„My se tak tváříme?“
„Saba se tak tváří,“ opravila se Naomi. „A ty ho v tom podporuješ.“
Bobbie se opřela do židle a protáhla se tak jako vždycky, když byla 

naštvaná. Vypadala tak ještě větší než obvykle, ale Naomi člověk snadno 
nezastrašil. „Já vím, že s tím přístupem nesouhlasíš a že se ti nelíbí, když 
tě Saba nezasvětí do podrobností, ale –“ 

„O to tady nejde,“ naježila se Naomi.
„Nikdo nezavrhuje vliv. Nikdo netvrdí, že bychom to neměli řešit 

i politicky. Ale pacifi smus funguje, jen když má nepřítel nějaké svědomí. 
Laconia má dlouhou tradici vynucování kázně pomocí trestů a já to 
vím – Ne, poslouchej mě. Já to vím, protože marťanská tradice je stejná. 
Tys vyrůstala v Pásu, ale já na Marsu. Ty tvrdíš, že můj způsob k vítěz-
ství nevede? Ok. Já ti věřím. Ale říkám ti, že tvůj měkký přístup na tyhle 
lidi nefunguje.“

„Tak co s tím budeme dělat?“
„To co vždycky,“ odvětila Bobbie. „Budeme dělat, co můžeme, dokud 

budeme moct, a budeme doufat, že se stane něco nečekaného. Dobrá 
zpráva je, že něco nečekaného se stane skoro vždycky.“

„To nezní tak povzbudivě, jak si myslíš,“ usmála se Naomi, aby tro-
chu zmírnila napětí.

Bobbie se ale nedala. „Protože někdy to, co nečekáme, je, že ztratíme 
Clarissu a Holdena. Nebo že ztratíme Amose. Nebo ztratíme mě. Nebo 
Alexe. Nebo tebe. Ale k tomu stejně dojde. Nakonec jeden o druhého 
přijdeme a tak to chodilo dlouho předtím, než se naše posádka dala do-
hromady. Tak to chodí, když se narodíš. Všechno ostatní jsou jen detaily. 
A v mém případě ty detaily znamenají, že vedu přísně tajnou vojenskou 
misi v soustavě Solu, při které proti nepříteli použiju jeho vlastní ukra-
denou loď, protože i kdyby to byl špatný plán, tak jiný plán nemám. 
A díky tomu, co já riskuju, možná ty získáš ten vliv, který potřebuješ.“

Ale já nechci, abys něco riskovala, pomyslela si Naomi. Už jsem toho ztra-
tila moc. Už nemůžu ztratit nic dalšího. Bobbie se zatvářila o něco vlídněji. 
Možná to i chápala.

Známé kroky na druhé straně dveří jí řekly, že jde Alex, stejně jasně, 
jako by se ohlásil. Naomi se zhluboka nadechla a přiměla se uvolnit.

Nechtěla tu sešlost zkazit i jemu.


