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Kapitola 16.
n

„Jako by mi… kousky chyběly.“
Na Christinino gusto se Henry vracel do života strašně pomalu, ale po-

stupně to přece jenom byl čím dál víc on – podobou i tím, jak se vyjadřoval. 
Dovolili mu navštěvovat na invalidním vozíku Amber a byl už schopen dě-
lat většinu věcí sám. Lékaři dokonce mluvili o propuštění.

Christine ale vytušila, že bratra něco sužuje.
„Chce to čas,“ snažila se ho uklidňovat. „Všichni doktoři říkají…“
„Já vím, co říkají doktoři. Ale za tu dobu by něco z té mlhy už vystoupit 

mohlo.“
„Však taky vystoupilo. Jen si vzpomeň. Jen teď, za těch několik posled-

ních dnů jsi udělal fantastický pokrok.“ Říkala to stejnou měrou bratrovi 
i sama sobě.

Henry se jen ušklíbl. „Oceňuji tvůj pokus pobavit mě – ale s používáním 
slova fantastický bych byl asi opatrnější.“

„Připouštíš, že jsi na tom líp?“
Henry přikývl.
„No… a podle mě… každé zlepšení je fantastické.“ 
„Dobře. Uznávám,“ řekl se smíchem. Pak zvážněl. „Ale já bych si před-

stavoval pokrok ještě mnohem fantastičtější. Jde to hrozně pomalu, 
Chrissy.“

Sklopila pohled k časopisu, který držela v rukou a občas do něho nahlí-
žela. „Kéž bych pro to dokázala… mohla něco udělat.“

„No tak,“ prohodil a natáhl k ní ruku, aby jí zvedl bradu tak, jak to často 
dělával během let, kdy spolu vyrůstali a  jeho sestřička trucovala nebo ji 
něco trápilo. „Vždyť děláš. Už jen tím, že jsi tady, zvedáš mi náladu a fandíš 
mi, děláš mnohem víc, než si možná uvědomuješ.“ Neposkytl Christine čas, 
aby mohla nějak zareagovat, a pokračoval: „A staráš se místo nás o Danny-
ho – to se taky počítá.“

„Ve skutečnosti se o Dannyho stará hlavně teta Mary – a baví ji to tak, že 
by se toho nevzdala ani na jedinou minutu.“
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„Amber se cítí mnohem lépe, když ví, že je Danny spokojený a má pořád 
co dělat – a že ho mají všichni rádi.“

Christine přikývla a usmála se při pomyšlení, jak rychle si klouček našel 
místo v jejich rodině. 

„Amber to opravdu hodně sebralo,“ poznamenal Henry věcně. „Těžce 
snáší, že přišla o děťátko. Bojím se, že si to vyčítá… skoro jako by si myslela, 
že za to může.“

„Její vina to samozřejmě nebyla.“
„Ne… ne, ale jako by za tím bylo něco… něco divného… nevím. Po-

řádně tomu nerozumím. Ale… hm… žena tak nějak vnímá své tělo jako… 
prostor, kde je její nenarozené dítě chráněné. Ona… ona ho vyživuje, milu-
je a pomáhá mu, aby rostlo a stalo se… někým… člověkem. Když se něco 
pokazí, má pocit, že nějak selhala. Selhala v tom smyslu, že se jí nepodařilo 
dostát své roli ochránkyně. Pro Amber je to hodně těžké. I pro mě to je 
těžké.“

Henry se zahleděl ven z okna nemocničního pokoje. „Už jsem to dítě 
miloval,“ pokračoval. „Chtěl jsem ho… nebo ji… stejně jako Amber. Ale je 
v tom přece jen určitý rozdíl. Já nemám výčitky – jen vztek. Vztek na toho 
řidiče, který se namazal a odvážil se v tom stavu sednout za volant. Připravit 
někoho druhého o život ještě předtím, než dostal šanci začít ho plně žít. 
Někoho zranit a zmrzačit a totálně mu rozvrátit život. Způsobit bolest a sta-
rosti mnohem více lidem, než kolik jich bylo v autě, do kterého narazil.“

Christine viděla, že je Henry čím dál rozčilenější. Pohybem ruky se ho 
pokusila uchlácholit. „Nemysli na to. Zkus se ne…“

„Jak na to mám nemyslet?“ Henry se podíval sestře přímo do očí. 
„O mého syna se stará někdo jiný někde, kde to není jeho doma. Moje man-
želka leží v nemocnici se zlomenou pánví a k tomu má ještě zlomené i srd-
ce! Kdo ví, jestli já sám budu ještě někdy schopen vykonávat svou práci, 
Christine. Možná budu do konce života jen… nanicdobrá hrouda. Nestalo 
se mi to při výkonu pracovních povinností, takže moje manželka a dítě ne-
mají právo na odškodnění. Ne…“

„Henry, přestaň s  tím,“ napomenula ho a  na tváře se jí překulily slzy. 
„Prosím, nemluv takhle. Tohle… tohle nikam nevede…“

Klesl na polštář a zavřel oči. Christine viděla, jak zatíná čelist, a bylo jí 
jasné, že přemáhá vztek. Nic neříkala. Co v takové situaci taky říct?
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Minuty uplývaly. Oba mlčeli. Christine rovněž zavřela oči a opřela si hla-
vu o opěradlo židle. Je to hrozný čas – pro nás všechny. Henry má pravdu. 
Jeden neopatrný trouba a způsobí bolest tolika lidem! Z plánované rodin-
né oslavy nakonec sešlo. Jakmile nejhorší nebezpečí pominulo, Christini-
ni rodiče odjeli vlakem domů. Otec měl povinnosti na policejní služebně 
a Christine si domyslela, že matka se chtěla vrátit s ním prostě proto, že 
nemohla snést pomyšlení, že by měli být od sebe odloučeni zrovna v době, 
kdy se o  něj nejvíc potřebovala opřít. Takže teď zůstalo všechno jen na 
Christine a každý den po skončení pracovní doby chodila do nemocnice. 
Od té nehody se ještě ani jednou nedostala do kantýny centra Naděje. Stýs-
kalo se jí a něco jí říkalo, že i oni ji tam postrádají.

Nakonec oči znovu otevřela, ale na Henryho se nepodívala. „Minulý tý-
den – když jsme se tak strašně báli, že se… že se z kómatu už neprobereš, 
jsem byla v té místnůstce… tady na konci chodby. Seděla jsem tam, bylo 
tam puštěné rádio… nevím, jaká stanice. Hráli zrovna samé duchovní pís-
ně. Prostě jednu za druhou, beze slov, jen na klavír. Byla jsem… bylo mi 
fakticky bídně a pak jsem jednu z těch písní poznala.“ 

Zvedla hlavu, aby se mohla podívat Henrymu do tváře. Byl bledý, nitro 
zjevně zvířené emocemi.

„Byla to píseň Spočítej svá požehnání. Nejdřív mi ani nepřišlo na mysl, 
že bych měla co počítat, ale pak jsem si začala uvědomovat, že… že se moh-
la stát spousta horších věcí. A začala jsem počítat. Opravdu počítat. A jak se 
zpívá v té písni, je toho překvapivě hodně. Máme za co být vděční, Henry.“

Téměř nepostřehnutelně přikývl.
„Pak se najednou objevil ten doktor – doktor Carlton, myslím, že takhle 

mi řekl, že se jmenuje  – s  hrnkem kávy. Bylo to opravdu hnusný kafe.“ 
Christine vyloudila na tváři úsměv. „A s uleželou sušenkou. A já jsem si to 
přidala na svůj seznam. Ach, ne to kafe a sušenku – ale empatii. Podanou 
ruku.“

Henry povolil stisk čelistí.
„To mi dodalo vzpruhu – bylo to opravdové povzbuzení.“
„Doktor Carlton?“ otázal se Henry.
„Myslím, že tak se jmenuje.“
„Ano, vím, který to je. To je dobrý člověk. I mě už dostal z deprese, a ne 

jen jednou.“
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Christine si promnula ruce. Mám se odvážit mluvit ještě dál? přemítala 
v duchu. Nakonec polkla a navázala: „Nedávno jsme si s tetou Mary poví-
daly. O jejím pádu – a o všem možném. A taky o verši, ve kterém se říká: 
‚Všechno napomáhá k dobrému.‘ No, a Mary říkala, že svůj pád nevnímá 
jako řízení Boží ani jako součást Jeho záměru nebo něco takového. Ale že 
vidí dobro, které přišlo později – dobro, které by se možná neprojevilo, kdy-
by neupadla a nezranila se.“

„Jinými slovy tvrdíš, že bych se na tohle všechno měl dívat jako na něco 
dobrého?“

„Ne. Ne, takhle to vůbec nemyslím. Já jen… jen se snažím říct, že… 
i z tohohle dokáže Bůh vytěžit něco dobrého – pokud Mu v tom nebudeme 
bránit.“

Henry si slyšitelně – a hluboce – povzdechl. Christine se na něho po-
dívala a všimla si, že se mu zpod zavřených očí vyřinuly slzy a stékají po 
bledých tvářích. „To jsem potřeboval,“ pronesl hlasem na hranici šepotu. 
Nic víc.

Henryho propustili z  nemocnice jako prvního. Vzhledem k  okolnostem 
mu z velitelství Královské kanadské jízdní policie povolili zůstat v Calgary, 
aby mohl být nablízku manželce a měl v dosahu další lékařskou péči, kdyby 
taková nutnost vyvstala. Christine měla za to, že si bratr každý den vzpomí-
ná na další a další chybějící kousky svého života, ale s jistotou by to tvrdit 
nemohla. Třeba se mu jen bravurně dařilo blafovat.

Většinu času trávil Henry u lůžka Amber. Lékaři si podle všeho pochva-
lovali, že kost se dobře hojí, a ona sama se zároveň postupně vyrovnávala se 
svým zármutkem.

Christine chodila po práci do nemocnice, aby dělala Amber společnost, 
a Henry a Danny trávili ten večerní čas spolu. Danny neměl vstup do ne-
mocnice povolený, takže komunikace mezi ním a matkou byla omezená. 
Christine měla za to, že kdyby ho k  Amber pustili na návštěvu, měli by 
z toho prospěch všichni, ale pravidla jsou pravidla.

Jednou večer už byla na odchodu, když se málem srazila s nějakým léka-
řem v bílém plášti, který měl velmi naspěch. Zatímco se navzájem překotně 
omlouvali, Christine si uvědomila, že je to doktor Carlton. I on Christine 
poznal. Usmál se.
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„Moc se omlouvám,“ řekl znovu. „Nemocniční personál se už z větší čás-
ti naučil uhýbat mi z cesty, když vidí, že se blížím. Mám takový nepěkný 
zlozvyk, že se mi v hlavě neustále honí práce.“

Christine mu úsměv oplatila.
„Asi byste neměla čas na šálek výborné kávy, viďte?“ 
„Už se zvonilo, je po návštěvní době,“ upozornila ho.
„Ach, jistě. Ano, totiž, zvoní se, aby se uprázdnily pokoje a sestry mohly 

připravit pacienty na noc. Návštěvní místnosti se to netýká.“
Christine maličko naklonila hlavu ke straně, byla by přísahala, že když 

se ozve zvonek, znamená to, že návštěvníci mají opustit všechny prostory 
nemocnice.

„A co do bufetu? Z bufetu nikoho nevykazují.“
Christine se musela znovu usmát.
„Opravdu bych rád slyšel víc o kantýně centra Naděje.“
„Já… v poslední době jsem se tam nedostala.“
„Hm – umím si to představit.“ Bezděčně si srovnali krok a mířili k ne-

mocničnímu bufetu. „Místo abyste pomáhala druhým připravovat se do 
boje, musela jste svádět vlastní boj.“

Christine přikývla.
„Jak se daří Henrymu po propuštění?“
Christine si odpověď chvíli důkladně promýšlela. „Nevím,“ přiznala na-

konec. „Někdy si myslím, že docela dobře. A pak… pak úplně obrátí. Henry 
přitom nikdy nebyl náladový. Nikdy.“

„To není nic neobvyklého.“ Teď promluvil jako lékař. „Mnoho lidí, kteří 
prodělali podobné trauma jako Henry, se potýká s podobnou emocionální 
krizí.“

Christine to vyděsilo. To jim nikdo neřekl. „A přejde to?“ zeptala se.
„Obvykle ano. Vlastně skoro vždycky. Ale chvíli to potrvá. Henry měl 

otřes mozku. Musel to být silný náraz. Říkáme tomu zhmoždění mozku. 
Existuje pro to ještě odbornější termín, ale lidé o  tom spíše získají jakýs 
takýs pojem, když to nazveme zhmoždění mozku.“

Christine přikývla. Opravdu si dokázala přibližnou představu o Henry-
ho zranění udělat.

„Jak dlouho…?“
„To se nedá říct. Záleží na mnoha faktorech.“
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