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Cessna s  ruskými nápisy a  rej stříkovou značkou. Z  auta 
jsme vyložili tašky a proviant a také vzduchotěsný kufřík 
ze stříbrného hliníku, v  němž byla uložená všechna se-
mena. Antti naskládal zavazadla dozadu do prostoru pro 
pasažéry a připevnil je na místo elastickou sítí. Pak obešel 
letadlo kolem dokola, aby zkontroloval, v jakém je stavu.

„Doletí až do cíle?“ zeptala jsem se.
„Pokud natankovali podle mých pokynů, tak jo.“
„A pokud ne?“
„Pak budeme muset udělat krátkou zastávku buď před 

Uralem, nebo až za ním. Nemůžu totiž vyplnit odpovída-
jící letový plán. Starosti mi dělají hlavně podmínky pro 
přistání, až se přiblížíme k  zálivu.“ Pomohl mi do letadla 
nastoupit a usadil mě po pravé straně hned vedle sedadla 
pilota. Očima jsem přejela desku s ciferníky a obrazovka-
mi, řady staromódních přepínačů a  otočných regulátorů. 
Díky dvojitému přístrojovému panelu mohl řídit i kopilot, 
ale mně žádný z přístrojů moc neříkal. „Počkej tady, já jdu 
zfalšovat pár papírů.“

„A co když se tu ukáže Miguel?“
Antti sáhl do bundy a  tak, aby to nikdo jiný neviděl, 

z ní vytáhl samonabíjecí pistoli značky Makarov, již jsem 
dnes už jednou použila. Už dřív mi dostatečně dobře po-
psal, jak Miguel vypadá.

„Jestli ji budeš muset použít, udělej to pořádně. Nevěř 
ničemu, co Miguel řekne nebo udělá.“

Sestoupil z letadla na zem a vydal se ke kancelářím, jež 
patřily k soukromému areálu letiště.
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Dokázala bys to, kdybys musela?
Povytáhla jsem zbraň zpod bundy jen na kousíček 

a ocel pistole se zablýskla.
Proč ne? Když jsem to udělala Vikramovi.
Byla jsem ráda, když jsem viděla, že se Antti vrací. Zip 

měl zapnutý až ke krku a k boku si pevně tiskl paži, jako by 
pod bundou schovával balík nějakých dokumentů. Možná 
důležité papíry, které budeme potřebovat, až dorazíme na 
sever. Sehnul se, aby od kol letadla odtáhl zakládací klíny. 
Nastoupil a  bez jediného slova nastartoval motor, který 
se hlasitě, mohutně rozhučel. Z vrtule se stala rozmazaná 
šmouha. Téměř okamžitě jsme se dali do pohybu. Nepotře-
bovala jsem toho vědět o létání mnoho, abych se dovtípila, 
že přeskakujeme celou řadu kroků, bezpečnostních kontrol 
a tak podobně.

„Děje se ně…“
Zvuk motoru zesílil. V kokpitu se nedalo mluvit a Antti 

mi předem neukázal, jak se používají sluchátka. Opřela jsem 
se do sedadla a věřila, že on ví, co dělá. Dokodrcali jsme se 
na ranvej a začali zrychlovat. Po pouhých pár vteřinách na-
bral stroj vzletovou rychlost a pak už jsme byli ve vzduchu, 
prudce jsme stoupali a  zatáčeli na sever. Brzy nás pohltily 
mraky. Za chvíli Antti letadlo narovnal a  dál už jsme udr-
žovali vcelku stálý kurz a razili si cestu tou šedivou nicotou. 
Ubral výkon motoru, letadlo vyvážil a  do navigace s  GPS 
upevněné nad přístrojovou deskou naťukal několik příkazů.

Až pak si udělal čas, aby zapojil moji náhlavní soupravu 
a navolil správný kanál interkomunikačního systému.
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„Tu pistoli můžeš schovat. Nebudeme ji potřebovat.“
„Co když ale na Miguela narazíme na severu?“
Antti se na mě na několik vteřin zahleděl. Teprve v tu 

chvíli jsem si všimla skvrny prosakující jeho bundou, rány, 
kterou si stlačoval, když se k letadlu vracel.

„Nenarazíme.“

*  *  *

Cestování časem.
Přesněji: Cestování časem do minulosti.
Právě to mě dostalo z  Kogalymu  roku 2080 do roku 

2028 a onoho letadla, v němž jsem v podobě cizí ženy pře-
pravovala kufřík se semínky do neurčité destinace někde 
na severu, ještě stále otřesená hrůzností toho, co jsem 
provedla Vikramovi.

Ovšem než došlo na letadlo, na soukromé letiště, na 
statek a  na incident v  nemocnici, předcházel všemu můj 
první náhled do minulosti. Očekávala jsem, že jednou 
přijde, ale konkrétní okamžik mého časovnoření neby-
lo snadné předpovědět. Nikdo neuměl s  jistotou říct, kdy 
přesně k němu dojde, ani s dostatečnou přesností odhad-
nout, kde se v minulosti  octnu.

Byla jsem však předem poučená: psychicky připrave-
ná vytěžit z prvního náhledu, byť jen letmého, maximum 
možných informací. Věděla jsem, že čím více záchytných 
bodů dokážu Choovi předat, tím lépe celé situaci porozu-
míme – jak daleko jsem docestovala, v  jakém stavu je má 
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hostitelka, jak na tom jsou rušiče šumu – a tím vyšší šanci 
budeme mít na prodloužení následných ponorů a dosažení 
našeho cíle.

Čímž bylo, řečeno poněkud bez obalu, zachránit svět.
První náhled do minulosti se dostavil tři týdny poté, co 

mě po té nešťastné záležitosti s  Christosem přeřadili do 
týmu pilotů. Byla jsem u  toho, když se to podělalo, když 
jeho kontrolní neurojednotka katastroficky selhala a  za-
nechala ho v kómatu s pěnou u pusy. Problémem byl pa-
razitický kód, který se nějakým způsobem dostal do jeho 
implantátů. Věděli jsme, že takové nebezpečí hrozí. Cho 
horko těžko schrastil posledních pár exemplářů použitel-
né neurální nanotechnologie na světě a  byl nucen smířit 
se s  tím, že některé z  nich mohou být kontaminované či 
jiným způsobem znehodnocené.

Cho se mě snažil ubezpečit, že mně riziko podobné zá-
vady nehrozí, že mé implantáty patří do kategorie civilně-
-zdravotních a nejsou k něčemu takovému náchylné. Léka-
ři je do mě vpravili injekčně po mé mozkové mrtvici, aby 
obnovili poškozené oblasti v  motorickém centru mozku 
a navrátili mi tak schopnost chodit, a teď – po troše pře-
programování a malém operativním zákroku – bylo mož-
né implantáty uzpůsobit k tomu, abych se mohla zúčastnit 
experimentu a vnořit se zpět v čase.

Byla jsem zrovna na Vaymyru, zabraná do hovoru 
s Margaret, vracely jsme se do svých pokojů jednou z ko-
vových chodeb uvnitř ledoborce. Než jsem se s  ní sešla 
v  jídelně, strávila jsem většinu dne ve třídě pročítáním 
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archivních materiálů  – zjišťovala jsem co možná nejvíc 
o zvycích a společenském uspořádání v dobách před Očis-
tou. Prostudovávala jsem tehdejší počítačové systémy, do-
pravní prostředky, vládní instituce, dokonce i  cizí jazyky. 
Zkrátka cokoli, co by se mohlo třeba jen maličko hodit. 
Byli tam se mnou i  ostatní piloti: Antti, Miguel, Vikram. 
Všichni jsme měli nosy zabořené do knih, oči přilepené 
k obrazovkám a snažili jsme se napěchovat si do hlavy to-
lik znalostí, kolik se nám tam vešlo, a vyčkávali jsme, až se 
propadneme do minulosti.

Opřená o hůl, která mě při chůzi doprovázela klapáním, 
jsem Margaret vyprávěla o Kogalymu, svěřovala jsem jí své 
obavy, že po dobu mé nepřítomnosti nebude o  mé žáky 
náležitě postaráno.

„Všichni si myslí, že na tom už nesejde,“ postěžovala jsem 
si. „Na vzdělání. Na tom, aby ta děvčata a  chlapci dosta-
li šanci. Svým způsobem to chápu. Jaký to má smysl, když 
jediné, na co se můžou těšit, je pomalé vyhladovění nebo 
návštěva mobilní kliniky poskytující eutanazii. Ale my víme 
víc. Víme, že existuje šance na záchranu, jakkoli malá.“

„Co sis o  předsedovi Choovi myslela, když zavítal 
do Kogalymu, Valentino?“

„Myslela jsem si, že mě přišel odvést, protože jsem si 
někoho znepřátelila. Občas se to stává – prostě si pro člo-
věka přiletí helikoptérou a odnesou ho pryč.“

„Nic jiného než Světové zdraví nám nezbylo,“  řekla Mar-
garet, jako by to ospravedlňovalo jejich nepoctivé prak tiky 
a mafiánské vnímání spravedlnosti.
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„Pak začal vykládat něco o  výživě a  já nevěděla, co si 
mám myslet. Ale aspoň jsem pochopila, že mě nepřišel po-
trestat.“ Shlédla jsem na Margaret. „Ty jsi o  něm předem 
něco věděla?“

„Jen že je to velký šéf ve Světovém zdraví a má vystu-
dovanou fyziku. Prý byl hodně motivovaný. Bez předsedy 
Choa by ten projekt vůbec nevznikl. Za tímhle vším jsou 
desetiletí dřiny, kterou odvedli, ještě než dorazila první 
loď.“

„Byl ženatý?“
„Ano, a  podle všeho velmi šťastně. Ale pak jeho žena 

onemocněla  – chytila jednu z  nemocí, co se rozšířily po 
Očistě. Předseda Cho byl rozpolcený. Chtěl s  ní trávit víc 
času, ale věděl, že projekt začne stagnovat, pokud do něj 
on nebude přímo zapojený. Dal dohromady Bratry, roz-
hodl, že experiment se provede na tomhle místě, navrhl 
protokol kontrolních neurojednotek… Každičký detail byl 
vyladěný pod jeho taktovkou. Ale zaplatil vysokou cenu, 
nemohl být u své ženy během jejích posledních měsíců.“

„Působí jako slušný člověk,“ řekla jsem.
Pokud na to Margaret něco odvětila, neslyšela jsem ji.
Byla jsem někde jinde.
Také v chodbě, která se ale nijak nepodobala kovovým 

útrobám lodi. Z obou stran se táhly zdi z glazovaných cihel 
natřených dvěma širokými pruhy na šedo a  zeleno. Nade 
mnou byl bílý strop s  lampami ve tvaru velkých kruhů. 
Pode mnou byla tvrdá, černá podlaha, která se blyštila, 
jako by ji nedávno naleštili.
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Můj pohled se prudce snesl níž, zastavil se zhruba v ro-
vině očí dítěte. Mé okolí se po obou stranách pohybovalo 
plynule, ne, jako když se člověku za chůze zorné pole lehce 
pohupuje do rytmu kroků.

Seděla jsem na vozíčku, jejž někdo tlačil, ruce složené 
v klíně.

Nebyly to tak úplně moje ruce, patřily někomu jinému. 
Vypadaly jako ženské, avšak méně vrásčité a  s  méně sta-
řeckými skvrnami. Přede mnou – a před osobou, jež tlači-
la vozík – se rýsovaly dvoukřídlé červené dveře s kulatými 
okénky.

Nad nimi visela cedule. Stálo na ní Radiologie. Dveře 
byly poseté varovnými štítky.

Zavrávorala jsem zpátky ve svém těle  – opět sama se-
bou. Ruku, kterou jsem se opírala o holi, jsem sevřela pev-
něji.

Svou vlastní starou ruku.
„Není ti nic?“
„Stalo se to,“ řekla jsem skoro bez dechu. „Právě se to 

stalo. Byla jsem tam. Byla jsem časovnořená.“
„Vážně?“
„Byla jsem v  nějaké chodbě. Na vozíčku. A  někdo mě 

vezl dál.“
„Jsi si jistá, že to nebyla jen tvoje vlastní vzpomínka na 

něco, co se ti přihodilo po té mrtvici?“
„Naprosto. Na žádném takovém místě jsem nikdy neby-

la. A krom toho ty ruce, její ruce… nebyly moje. Byla jsem 
v cizím těle.“
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Margaret radostí zatleskala. Zaklonila hlavu ke stropu, 
oči za skly brýlí měla přimhouřené. Z hladkého, téměř dět-
ského čela se jí sesunula ofina.

Vypadala opojená vítězstvím, v čiré extázi.
„Musíme to povědět předsedovi Choovi. Hned teď. 

Dokud si to pamatuješ do nejmenšího detailu. Dokázala 
jsi to, Valentino. Jako první z nás všech. Jsi první člověk, 
který se vrátil v čase.“

*  *  *

Stiskl tlačítko na svém interkomu, který stál na jednom 
konci psacího stolu vedle objemného černého telefonu vo-
jenského ražení. Na to, že předseda Cho chodil zpravidla 
dokonale upravený, byl jeho stůl překvapivě zaneřáděný 
všemožnou technikou: součástkami přístrojů, různými 
nástroji, rozmontovanými monitory a  deskami plošných 
spojů. Ačkoli zastával administrativní roli – které dal před-
nost před péčí o svou churavějící manželku –, měl v sobě 
i  nadále nepotlačitelné nutkání šťourat se ve všelijakých 
přístrojích, nadán neposednými prsty. Proslýchalo se, 
že když se něco rozbije, je rychlejším řešením poslat to 
k Choovi než odnést do jedné z opraven. Pokaždé sice rep-
tal, že ho okrádají o čas, ale stejně nikdy nedokázal odolat 
příležitosti uvést něco zpět do provozu.

„Vaše svědectví vyšlu do Admirála Nervy,“ řekl Cho. „To-
hle si musejí Bratři poslechnout. Mluvte co nejsrozumi-
telněji a  nejstručněji  – další detaily budete mít možnost 
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doplnit, až budete připravovat písemnou zprávu.“ Cho si 
odkašlal. „Bratři, slyšíte nás?“

„Slyšíme,“ odvětil sametovým, klidným hlasem Dmitrij.
„Mám pro vás svědectví Valentiny Lidovové. Jsem pře-

svědčen, že před krátkou chvílí zažila několikavteřinové 
časovnoření. Pouze vizuální. Požádám ji, aby vám sama 
krátce vylíčila, co se přesně stalo, ať můžete zahájit páro-
vání souvislostí.

„Povídejte, prosím, slečno Lidovová,“ pronesl Dmitrij.
Cho poposunul jeden z  mikrofonů ke mně, přičemž 

jeho širokým stojánkem rozhrnoval jako sněžným pluhem 
nepořádek na stole.

Převyprávěla jsem, co se událo, a snažila se přitom ne-
přikrášlit žádné detaily. Margaret dobře udělala, když mě 
pobízela, ať hlášení podám bez prodlení, dokud je zážitek 
v  mé hlavě čerstvý. Cho mě zhruba minutu dvě nechal 
mluvit bez přerušování a do řeči mi skákal, až když už se 
nedokázal déle udržet na uzdě. Pověděla jsem jim všechno, 
co jsem si o té zeleno-šedé chodbě pamatovala, o vozíčku, 
o klínu, do nějž jsem shlížela jako do svého.

Zatímco jsem opakovala podrobnosti svého zážitku, 
Margaret po mém boku přikyvovala.

„Barva pleti?“ tázal se Cho.
„Světlá.“
„A jste si jistá, že to byly ženské ruce?“
„Zahlédla jsem je jen krátce, ale jsem si naprosto jistá.“ 

Docela neúspěšně jsem se pokusila o lehkovážný tón. „Ne-
pamatuju si žádné velké chlupaté klouby ani námořnická 


