
JEDNOROŽCI ● NEPŘÍTOMNÍ PŘÁTELÉ ● ZÁKLADNA 
SPÁČŮ ● KULT ČERVA ● NEZBYTNÝ KONTEXT ● 

ZNAMENÍ ČERVA ● GIGANTOPITÉKUS, NEBO CO ● 
ROZCESTÍ

Tak daleko jsem se dostal, a skoro nic z toho není. 
Tohle zapisuji jiskřivým perem do zápisníku, který jsem 

našel v hromadě trosek, které bývaly dvoupodlažním do-
mem. Z obálky zápisníku se na mě radostně zubí blyštivý 
jednorožec se znepokojivě lidskýma očima a zhruba polo-
vina stránek je plná čmáranic růžovým a rudým inkoustem. 
Slova samozřejmě neumím přečíst, protože můj lingvistic-
ký virus zvládá pouze mluvenou řeč, ale je naprosto jasné, 
o co se jedná: tohle byl deník, zřejmě nějaké mladé dívky 
nebo nějakého místního ekvivalentu. (Poslední stránky jsou 
zaplněné hůlkovým písmem a mnoho slov je podtržených. 
Majitel možná věděl o blížící se válce. Nebo to zdůraznění 
znamená něco úplně jiného.) Pisatel naštěstí používal pouze 
první stránku každého listu, takže jsem deník otočil nohama 
vzhůru, a ejhle, měl jsem zápisník plný prázdných stran. 

Míval jsem úžasný digitální deník. Tenký, vodotěsný 
a s nekonečným množstvím rolujících „stránek“, které bych 
za celý život nedokázal popsat. Do deníku jsem mohl psát 
perem, špičkou prstu, nebo jenom diktovat a sledovat, jak 
se má slova objevují v tištěné podobě (tedy až poté, co mi 
můj přítel Vicki ukázal, jak takovou funkci zapnout). Tam 
jsem popisoval svoji cestu po více než tisíci světech, svá dob-
rodružství, prohry (nespočet) a triumfy (těch bylo mnohem 
méně a z dlouhodobého hlediska byly zřejmě bezvýznam-
né). Teď je ten zázračný zápisník ztracený.
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Stejně jako já.
Zdaleka nejsem schopný zrekapitulovat vše, co se událo 

od mého posledního zápisu. Dokonce si ani netroufám po-
psat období od útoku na Základnu Spáčů, kdy jsem byl opět 
vržen do osamělé nezměrnosti multiverza. Ale předkládám 
alespoň stručný souhrn pro případ, že by zápisník někdo 
někdy našel a četl. 

Jmenuji se Zaxony Dyad Euphony Delatree. Narodil jsem se 
v místě zvaném Hájemství Sfér a Harmonií, kde jsem pracoval 
jako harmonizátor oddaně pomáhající lidem nalézt naplnění 
jejich životů, které by zároveň přispělo ke zdokonalení společ-
nosti jako celku. Když mi bylo dvacet dva let (asi tak před čtyř-
mi roky, i když z důvodů, které budou brzy zřejmé, je obtížné 
sledovat narozeniny), usnul jsem jednoho večera ve své posteli 
a probudil jsem se na neznámém a nepřátelském světě. 

Od té chvíle tak probíhá můj život. Když usnu nebo z ně-
jakého důvodu ztratím vědomí, opustím vesmír, v němž 
se nacházím, a probudím se někde jinde. Občas otevřu oči 
ve městě nebo v zahradách, jindy na poušti, v tundře nebo 
v džungli, někdy na kosmické stanici, v jeskyni nebo v pod-
mořské kopuli. Ocitl jsem se na světech obydlených lidmi na 
všemožných úrovních kulturního vývoje, od lovců a sběra-
čů až po technologické utopie, i na světech obývaných inteli-
gentními entitami, které už nejsou lidmi, nebo jimi ani nikdy 
nebyly. Tím říkám, že jsem nikdy neskončil na zcela náhod-
ném místě. Nikdy jsem se neocitl ve vesmírném vakuu, na 
světě s jedovatou atmosférou nebo s tak vysokou teplotou, 
že by se tavilo olovo. Lidé s mým postižením (ano, jsou i dal-
ší) nikdy necestují do reality, která je nepřátelská naší formě 
života, i když nemusí být vždy příjemná. Ta schopnost má 
v sobě jistý prvek sebezáchovy. 
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Přesto se často objevím na pustých a zdevastovaných mís-
tech, jako je toto… ačkoli jen zřídka na světech, kde k de-
vastaci došlo před tak krátkým časem. Za rozbitými okny se 
venku stále snáší popel. 

Má to i výhody. Potížím mohu vždycky uniknout tím, že 
prostě usnu… ale problém je v tom, že se nemohu vrátit ve 
svých stopách. Nemohu se vrátit na světy, na nichž jsem 
už byl, protože ta síla ve mně hledá něco nového a stále mě 
žene na dosud nepoznané světy. Tak vypadal můj život celé 
roky. Potom jsem poznal spolek, který si říká Spáči. Ti vyvi-
nuli technologii, která díky speciálnímu vozidlu umožňuje 
poutníkům vracet se na světy, které už dříve navštívili. Něco 
takového dokáže změnit život. Celý svět.

Bohužel nedlouho poté, co jsem se setkal se Spáči, se 
všechno zhroutilo a já jsem opět bez přátel a sám, vržený do 
multiverza, pěší, mohu jít pouze vpřed a nemohu se vrá-
tit. (Obvykle se snažím zachovat si optimismus, ale jsem 
špinavý, hladový a osamělý, takže nemám právě nejlepší 
den.)

Od chvíle, kdy jsem získal svoji schopnost, jsem byl na 
spoustě světů. Tenhle má myslím číslo tisíc tři sta pět, plus 
minus. Vedl jsem si pečlivé záznamy, ale od posledního 
zápisu jsem velice rychle prošel mnoha světy. Některé 
byly docela příjemné, jiné ne. Také mě rozptylovalo něko-
lik úžasných odhalení a líbání mé dávno ztracené životní 
lásky, která je (jak jste si asi povšimli) od té doby opět ztra-
cená.

Během svých cest jsem na světech technologicky ještě 
mnohem vyspělejších, než byl můj rodný, přišel k několika 
užitečným vylepšením. Tím prvním, a naprosto nejdůleži-
tějším, je lingvistický virus, který mi umožňuje porozumět 
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většině mluvených jazyků a konverzovat v nich za předpo-
kladu, že můj řečový aparát dokáže vytvořit potřebný zvuk. 
Poměrně nedávno jsem podstoupil strukturální úpravu 
mozku, která mi umožňuje zůstat vzhůru libovolně dlouhou 
dobu. Musím sice odpočívat, ale je to něco jako… vypnutí, 
kdy spí jenom jedna mozková hemisféra, jak to při dlouhých 
přeletech dělají někteří stěhovaví ptáci. Pochopitelně při 
tom nesním, ale od doby, kdy tohle všechno začalo, se mi 
tak jako tak nic nezdá. Schopnost zůstat vzhůru, jak dlouho 
chci, nesmírně zlepšila můj úděl. Předtím jsem nedokázal 
setrvat na jednom světě déle než pět nebo sedm dní, než mě 
spánek odnesl pryč, a i to navíc jen díky drastickým dávkám 
stimulantů. 

Tyto procedury, spolu s jistými meditačními technikami, 
mi také umožňují usnout na povel. Pokud jsem dříve chtěl 
okamžitě opustit nějaký svět, musel jsem se spolehnout na 
rychle působící sedativa, která z hlediska dlouhodobého 
zdraví nejsou žádnou výhrou. Teoreticky jsem se díky svým 
novým schopnostem mohl usadit na nějakém hezkém místě 
a jenom se vyhýbat nečekanému poranění hlavy. Prakticky 
jsem byl ale od útoku na Základnu Spáčů na útěku a odtrže-
ný od svých přátel. 

Ach, ano, umím si udělat přátele. Když mi někdo usne 
v náruči, může se mnou putovat na nové světy… pokud ne-
ztratím vědomí bez něho nebo se nerozhodne zůstat. Moje 
přítelkyně Minna, která o biologii ví mnohem víc než kdo-
koli, s kým jsem se kdy setkal, našla způsob, jak moji schop-
nost napodobit, a to jí umožňuje putovat se mnou, dokonce 
i když neusneme spolu… ale od toho dne, kdy padla Základ-
na Spáčů, jsem ji už neviděl. Doufám, že je naživu. Že je ně-
kde tam ve spleti světů a stejně jako já bojuje za to, čemu 
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věří. Vím, že se možná už nikdy nesetkáme. Nevzdávám se 
naděje – v minulosti mě dokázala překvapit –, ale zatím si 
nemohu dovolit ten luxus dělat si s tím starosti. Soustředím 
se na jiné věci. Samozřejmě na přežití, ale přežití samo o sobě 
nestačí. Všechno jde lépe, když máte nějaký cíl. 

Býval jsem štvancem. Někdo, kdo mi chtěl ublížit, mě 
pronásledoval multiverzem. Moc se mi to nelíbilo. Tento-
krát jsem to ale já, kdo vyrazil na štvanici. Jdu po těch, kte-
ří zničili Základnu Spáčů, místo, které se mohlo stát mým 
novým domovem. Odtrhli mě od mých přátel. Od Vicki-
ho, Minny, Winsoma, Torose, Sorlyna, Poutníka… a Any. 
Především od Any. Nalézt ji jednou bylo úžasné. Nalézt ji 
podruhé byl zázrak. Vím, že nemohu očekávat, že ji najdu 
znovu.

Toros, vůdce Spáčů, mluví o našich nepřátelích jako o Kul-
tu Červa. Něco málo o něm víme; jeho příslušníci dovedou 
putovat multiverzem stejně jako my. Také tím prokletím in-
fi kují jiné lidi. (Mě také nakazili, byť nepřímo.) Příslušníků 
kultu je mnoho – nevíme kolik – a jsou organizovaní. Máme 
za to, že známe jejich cíl: rozervat předivo multiverza, což 
znamená zničit všechno. Ale nevíme proč. Toros mi řekl, že 
všechny pokusy o výslech selhaly, především proto, že ne-
existuje žádný společný jazyk. 

Ale já se dorozumím jakýmkoli jazykem. Pronásleduji je, 
abych kult vystopoval až k místu jeho původu. Když pout-
níci – příslušníci kultu nebo já – procházejí multiverzem, za-
nechávají za sebou stopy, praskliny v předivu časoprostoru, 
které Spáči umějí odhalit. Říkáme jim červí stopy, protože 
vypadají jako tenké, klikaté organické čáry ve vzduchu – 
jako těla červů nebo jejich chodbičky. Prostému oku jsou ne-
viditelné, ale já je vidím. 
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Spáči mě naučili sledovat tyto rány v realitě. Vidím svoji 
vlastní stopu, která se za mnou táhne – je nepříjemné na to 
jenom pomyslet, jak se za mnou odvíjí ve výšce hrudi s kaž-
dým krokem, který udělám –, ale nemohu ji sledovat, pro-
tože se nedokážu vrátit zpátky. Zato sledovat stopu někoho 
jiného mohu. (Pokud neprochází světy, které jsem už navští-
vil dříve, ale vzhledem k nesmírnému počtu světů je to veli-
ce nepravděpodobné.) Jak můžu při nekonečných rozlohách 
multiverza vůbec doufat, že skončím na tom správném mís-
tě? Spáči zjistili, že poutníci mají přirozený sklon sledovat 
již existující prasklinu na svět, který už předtím někdo na-
vštívil. Stejně jako řeka si vytváří koryto v místech nejmen-
šího odporu. To vysvětluje, proč mě Lektor, můj starý přítel 
proměněný v Nemesis, dokázal kdysi tak vytrvale sledovat 
ze světa na svět. Stejným způsobem teď sleduji kult. Když 
usnete pod koncem červí stopy, vždycky skončíte na druhém 
konci téže stopy. 

Podle Torose má sledování červí stopy výhodu také v tom, 
že méně poškozuje předivo reality – cestujete existující 
prasklinou, takže nevytváříte novou. Doufám, že je to prav-
da. Už jsem byl na tolika světech. Nadělal jsem tolik škody, 
přestože jsem nechtěl nic jiného než pomáhat. 

Po útoku na Základnu Spáčů jsem se osamělý toulal ze 
světa na svět, dokud jsem nenašel stopu. Přesněji řečeno čer-
stvou mrtvolu na pustém a zřejmě neobydleném světě. Byl 
to humanoid oblečený v nesourodém oděvu a s batohem se 
zásobami k přežití. Červí stopa ve vzduchu nad ním doka-
zovala, že se jedná o poutníka. Soudě podle zvratků vedle 
něho a pěny u úst snědl něco jedovatého. Pokud jde o kon-
zumaci rostlin na cizích světech, není opatrnosti nikdy na-
zbyt. 
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Prohlédl jsem tělo a na jeho boku jsem našel značku ve 
tvaru diamantu, složenou z teček a patrně vypálenou hor-
kým železem:

●
●●●
●●●●●
●●●
●

Zamnul jsem si hrudník těsně nad srdcem. Spáči té znač-
ce říkali znamení červa, a přestože s jistotou nevěděli, jestli 
ji má každý příslušník kultu, měli ji všichni ti, které jsme 
zatím chytili. Vytetovanou, vypálenou nebo vyřezanou. Po-
znal jsem tedy, že to není žádný bezděčný poutník jako já, 
ale příslušník Kultu Červa. 

Vymyslel jsem plán a okamžitě podle něho začal jednat. 
Věděl jsem, kde příslušník kultu skončil, rozhodl jsem se 
tedy, že zjistím, odkud přišel. Od té chvíle metodicky sledu-
ji jeho červí stopu ze světa na svět. Nakonec se dostanu na 
místo, odkud přišel, na domovský svět Kultu Červa. 

Na tom Spáči pracovali před útokem – snažili se vysledovat 
kult k jeho kořenům. Přepadení Spáčů nemuselo znamenat, 
že je to špatný plán. Naopak mohlo potvrzovat, že jde o skvělý 
plán, když se kult uchýlil k takové míře násilí, aby jej překazil. 
Pokud přežili i ostatní, Minna, Vicki a Poutník, Sorlyn a Ana 
(moje Ana)… pak možná sledujeme různé stopy zanechané 
různými lidmi, členy kultu nebo oběťmi, jako jsem já, a mož-
ná… možná… vysledujeme ty stopy k jejich společnému po-
čátku. Najdeme místo vzniku kultu. Zjistíme, proč chce zničit 
multiverzum. A najdeme způsob, jak to zarazit.



14 / Tim Pratt 

My. Jaké nádherné slovo. Doufám, že to opět bude „my“ 
namísto pouhého „já“. Doufám, že moji přátelé tam někde 
stále jsou, naživu, a dělají svoji práci.

Doufám, že je znovu uvidím.

Omlouvám se. Bylo toho trochu moc najednou. Teď se po-
kusím víc soustředit na aktuální situaci. Deník jsem začal 
psát jako vědecké záznamy mého putování, ale brzy jsem 
se v něm začal zamýšlet nad svými zážitky, vytvářel jsem 
si přehled, dával dohromady vědomosti a v širším měřítku 
se snažil přijít na to, co se to u všech všudy děje a co s tím 
budu dělat. Zároveň, jak jsem předvedl výše, je to velice la-
ciná a jen okrajově účinná forma terapie.

Je opravdu příjemné zase držet v ruce pero, byť přerostlé 
a s blyštivým růžovým inkoustem. Vyhýbat se sežrání hla-
dovým monstrem, nezemřít podchlazením nebo se bránit 
vykuchání nějakým cizím vědcem jsou věci, které vás snad-
no rozptýlí. Psaní zápisků mi připomíná, že kromě prostého 
přežití mám ještě jiné poslání. To je milé.

Takže. Probudil jsem se tady, na světě tisíc tři sta pět (při-
bližně), pod pódiem v nějakém parku, a když jsem vylezl ze 
směsi suchého listí a hlíny, první, co jsem uviděl, byl veliký 
zahradní altán. A ten altán hořel. Náměstí bylo celkově ve 
špatném stavu. Zem byla rozrytá způsobem, který prozra-
zoval, že tudy nedávno projely tanky nebo něco podobné-
ho, ale žádné tanky nebyly v dohledu a nebyla zde ani žád-
ná těla, což byla příjemná změna. Obloha zčernala kouřem 
a polední slunce (zatím jenom jedno) bylo přes tmavý pří-
krov sotva vidět. 

Opatrně jsem se plížil a měl jsem oči na stopkách, jestli 
nezahlédnu nějaké vojáky, ale bitva se už zřejmě přesunula 
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jinam. Neslyšel jsem žádnou střelbu, výbuchy, dupot nohou 
ani křik, takže jsem se postupně uvolnil. Na očích jsem měl 
kulaté brýle se speciálními čočkami, jimiž jsem viděl stříbr-
nou stuhu červí stopy mrtvého příslušníka kultu, která začí-
nala kousek pod úrovní mých očí a vinula se do dálky. Budu 
muset kus pěšky a přitom bych mohl nabrat nějaké zásoby. 

Na žerdi nad vysklenou výlohou obchodu schlíple visel 
černo-stříbrný prapor plný děr po kulkách. Vstupní dveře 
byly vysoké čtyři metry, a jak jsem se tak rozhlížel, došlo mi, 
že všechno kolem mne je přibližně v dvojnásobku běžného 
lidského měřítka. Vlezl jsem do výlohy, dával pozor na stře-
py a prohrabával jsem zboží. Do plátěného batohu jsem si 
nacpal několik obrovských konzerv jídla a sáčky se sušeným 
masem (časem se naučíte nepátrat po jeho původu). Oble-
čení bylo rozhodně určené pro humanoidní tvory, i když 
obrovských rozměrů – možná se vyvinuli z gigantopitéků, 
nebo něčeho takového. Už jsem viděl podivnější věci. Tou-
žebně jsem hleděl na polici s botami, protože ty moje se už 
začínaly rozpadat, ale i ty nejmenší pro mě byly příliš velké. 

Ven jsem vylezl opět výlohou a sledoval jsem červí stopu. 
Spáči odhadují, že každá větev multiverza je přímo spojena 
s nejméně třemi nebo čtyřmi dalšími větvemi, a někdy i více. 
Je to jako místnost se spoustou dveří vedoucích do dalších 
pokojů se spoustou dveří a tak dál a dál. Záhadou ale stále 
zůstává, proč skončíte na určitém světě, a ne na jiném, když 
putujete bez pomoci praskliny. Je volba cíle naprosto náhod-
ná? Je to podmíněno tím, na kterém místě – geografi cky – 
na předchozím světě usneme? Ostatně proč se na jakémkoli 
světě probudíme na určitém místě – řekněme na náměstí, 
a ne na prázdné parcele někde na okraji města, nebo na pus-
té poušti na opačné straně planety?
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Někteří Spáči si myslí, že svůj cíl můžeme zvolit podvědo-
mě. Například když si urputně přejeme ocitnout se ve měs-
tě, zvýšíme svoji šanci dostat se na rozvinutý svět, pokud je 
takový svět v dosahu. Tu teorii zřejmě nelze nijak potvrdit, 
ale občas se díky ní přece jenom cítím o něco lépe. 

Je samozřejmě možné, že přilehlých světů je víc než tři nebo 
čtyři – mohou jich být desítky, stovky, tisíce. Tyhle další světy 
ale nejsou vhodné pro přežití myslících bytostí, proto jsou pro 
nás uzavřené. Toros si myslí, že mnoho, možná většina světů 
v multiverzu je bez života, nebo založená na základních fyzi-
kálních zákonech, které jsou s životem neslučitelné. Mívám 
závrať, když se snažím představit si tu nezměrnost, proto se 
snažím soustředit na to, co je přímo přede mnou. 

Sledoval jsem červí stopu ven z města a dál po dlážděné 
cestě táhnoucí se mezi poli. Vždycky hledám důkazy pří-
tomnosti své kořisti a doufám, že po ní zůstalo něco, z čeho 
poznám její motivaci nebo se dozvím něco o jí podobných. 
Jediné, co jsem zatím občas nalezl, byly papírové obaly od 
jídel z jiné reality nebo zbytky ohniště. Žádné almanachy 
kouzel vázané v lidské kůži, ručně psané manifesty o ani-
hilaci reality nebo zvukové záznamy maniakálního smíchu. 

Neviděl jsem žádné ptáky, na cestě nebyla žádná vozid-
la ani lidé, ale v dálce jsem zahlédl sloupy kouře a jednou 
i ohnivé tornádo, které se naštěstí ode mě vzdalovalo. Nako-
nec se cesta stočila k rozsáhle poničené satelitní rezidenční 
čtvrti – domy (všechny ve dvojnásobném měřítku lidských) 
byly zbořené, vypálené, s velkými zubatými dírami ve stře-
chách. Na ulicích ležela převrácená obrovská vozidla a stou-
pal z nich kouř. Zplihle tu visely další vlajky plné děr po 
kulkách. Nebyli tady žádní lidé, ale předpokládal jsem, že 
někteří by se mohli schovávat ve zbytcích budov. Neviděl 
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jsem ani žádné mrtvoly, což bylo zvláštní. Podařilo se li-
dem utéct? Byli evakuováni? Zajati? Byl ten popílek, který 
se snášel z oblohy, zbytkem zdejších obyvatel rozložených 
nějakou energetickou zbraní? Byl jsem zvědavý, ale musel 
jsem přijmout skutečnost, že se to zřejmě nikdy nedozvím. 
Záhady prostě patří k mému stavu. 

Sledoval jsem červí stopu do dvoupodlažního domu. Jed-
nu stranu měl pobořenou, ale zbytek držel víceméně pohro-
madě. Stopa vedla do hlavních dveří, potom zahnula do ku-
chyně (někdo tady hledal zásoby) a pak mizela na schodišti 
do patra. Vyšel jsem po schodech a následoval to stříbřité 
vlákno až na jeho konec v dětském pokoji, i když podle ve-
likosti nábytku muselo být dítě veliké nejméně jako já. Také 
jsem našel tenhle deník, který má akorát tak moji velikost. 
Pero je trochu těžkopádné, jako tlusté pastelky, se kterými 
jsem si jako dítě kreslil ve školce, ale stačí to, dokud nenajdu 
něco příhodnějšího. Červí stopa končila ve vzduchu nad po-
stelí a na prostěradle byla šmouha od červeného jílu – pout-
ník se objevil právě tady. 

Když za normálních okolností narazím na konec stopy, 
zavřu oči a sleduji ji na další svět. Dělal jsem to od chvíle, 
kdy jsem zachytil toto vlákno, dva týdny po pádu Základ-
ny Spáčů, nehonil jsem se a ani mě nenapadlo vést si deník. 
Proč jsem tedy sebral pero toho mrtvého (ztraceného nebo 
kdovíco) dítěte a začal znovu psát? Proč bylo najednou tak 
důležité přerušit štvanici, zastavit se a zamyslet se? 

Protože v pokoji byla další stopa, která začínala pouze pár 
metrů od té první. Stopa nepokračovala dolů po schodech, 
ale ven oknem. Když jsem se vyklonil, uviděl jsem pod ok-
nem dřevěné mřížoví pro popínavé rostliny, po kterém se 
dalo snadno sešplhat dolů. Podle toho, kudy stopa vedla, 
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udělal ten poutník právě tohle a potom pokračoval do lesa, 
kde se stopa ztrácela mezi stromy. 

Prošli tudy dva spáči. Ten druhý neusnul v náruči prvního, 
protože pasivní společníci nezanechávají červí stopu. Byli to 
dva příslušníci kultu, kteří putovali spolu? Pokud ano, proč 
se rozdělili? Vydali se různými směry, aby zvýšili pravdě-
podobnost, že neskončí na stejném světě, měli různé úkoly, 
nebo co?

Začal jsem psát, abych si srovnal myšlenky. Protože teď 
mám na výběr. Mohu se vracet po stopě mrtvého člena kul-
tu, nebo použít opačnou taktiku: sledovat červí stopu do lesa 
a pokusit se dostihnout příslušníka kultu, který je možná 
stále naživu. Ta mrtvola, kterou jsem našel a sledoval její sto-
pu, byla čerstvá a mohla se na tomto světě ocitnout asi před 
týdnem. Jestli ten druhý poutník dorazil ve stejnou dobu, 
mohl bych ho dostihnout, když si pospíším. Ale co potom? 
Pokusit se dostat z něho informace, jistě, ale chybějící spo-
lečný jazyk není jedinou překážkou při získávání informací. 
Příslušníci kultu, které Spáči zajali, kousali, plivali a snažili 
se udeřit do hlavy tak, aby ztratili vědomí a unikli. Mluvit 
s ním ještě neznamenalo, že bude on mluvit se mnou. 

Já ale umím mluvit s lidmi. Mohl bych předstírat, že se chci 
připojit ke kultu, a na oplátku se dozvědět, co nabízejí. Bylo 
by dobré vědět, proč dělají takové hnusné věci – infi kují ne-
vinné lidi, vhazují je do multiverza, snaží se narušit realitu. 
Pokud víme, příslušníci kultu se také nemohou vrátit domů, 
takže když se vydají na svoji misi, opustí svůj svět i lidi, kte-
ré znají. Musí pro to být dobrý důvod. Nebo alespoň hrozný 
důvod, který je pro ně dostatečně závažný. 

Když se ale přestanu vracet ve stopách toho příslušníka 
kultu, vzdám se své nejlepší šance najít jejich domovský 
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svět. A jestli chytím toho druhého poutníka a on mi vysvětlí 
celou jejich fi lozofi i, co si s tou informací počnu? Nebudu se 
moci vrátit po jeho stopě do tohoto bodu, protože se nelze 
vrátit na svět, který jsem už navštívil. Dveře spánku otevírají 
průchod jenom jedním směrem, pokud ovšem nemáte spací 
vůz. Jakou mám šanci, že nějaký seženu?

V podstatě nulovou. Musel bych nějak najít jiného přísluš-
níka kultu, který přišel jinou cestou, a vrátit se po jeho stopě, 
abych měl aspoň nepatrnou naději, že se opět setkám s Anou 
a ostatními. Najít jinou červí stopu asi není úplně nemožné – 
vypadá to, že na okolních světech je kult hodně aktivní –, 
ale hledání by mě zdrželo. Ale. Očekává se ode mě, že budu 
shromažďovat informace. Nestojí snad sledování živého 
člena kultu za to riziko, když mi umožní poznat skutečnou 
podstatu jejich hrozby multiverzu? 

Uf. Udělat, co je správné, je někdy to nejhorší.



ANA

Během dlouhé cesty na Základnu Spáčů mě Zax nechal číst 
ve svém deníku. Tak jsem se dozvěděla, co všechno se stalo 
od chvíle, kdy jsme se rozdělili (poprvé), a napadlo mě, že 
bych mohla zapisovat vlastní poznámky. Myslím, že začnu 
mým vlastním příběhem. Nikdy jsem se nedostala k tomu, 
abych Zaxovi vypověděla všechno o své dlouhé cestě z ti-
chého města do té zvláštní hodovní síně, kde jsme se po víc 
než tisíci světech nakonec znovu sešli. Byla jsem zaneprázd-
něna vyprávěním o kultu… líbáním… a dalšími věcmi. 
Když to napíšu sem, Zax si to možná jednou přečte. Psaní 
mi pomůže vyplnit čas mezi světy a dlouhé hodiny čekání 
v záloze na ženu s tváří plodu lotosu, Trypofi lu, až mi znovu 
zkříží cestu. Navíc jsou tady věci, které je lepší sdělit textem 
než osobně, zvlášť když by ty věci mohly způsobit, že osoba, 
na níž vám záleží, by se na vás mohla začít dívat jinak. 

Začnu ale šťastnou vzpomínkou, dnem, kdy jsem potkala 
Zaxe. 

Jednoho slunného rána jsem pracovala na svém zadním 
dvorku a světlo báně mělo ten křišťálový nádech, jaký mí-
valo v zeměpisné šířce mé nejvnitřnější sféry. Jsem umělky-
ně a v té době byly mým vyjadřovacím prostředkem velké 
kinetické skulptury, které obvykle končily instalované na 
veřejných prostranstvích vzdálených koutů Hájemství, aby 
zkrášlovaly periferie. Musím uznat, že jsem byla umělkyně 
třetího řádu – žádná superhvězda, jejíž jméno znají i ti, kte-
ří nesledují umělecký svět, nebo génius, kterého obdivují 
nadšenci, ale i tahle úroveň je pořád dost dobrá. Měla jsem 
slušnou reputaci, pracovala jsem spolehlivě, užívala jsem si 



Vězení spánku / 21

lásky několika vlivných obdivovatelů a občas jsem získala 
nějaké ocenění od kolegů. Také jsem byla mladá, něco málo 
přes dvacet, a přestože jsem nebyla zázračným dítětem Há-
jemství, byla jsem umělkyní, „kterou stojí za to sledovat“, 
a byla jsem přesvědčena, že ta nejlepší díla mám stále ještě 
před sebou. 

Toho dne, kdy jsem potkala Zaxe, jsem byla ve svém 
venkovním ateliéru na zadním dvorku a sestavovala jsem 
vznášející se skulpturu z leštěného kovu a skla. Díly dr-
žela pohromadě silová pole a mohly se spojit v naprosto 
hladkou, zrcadlovou kouli, která se pak rozlétla jako oblak 
rotujících střepů, které odrážely světlo tak, že působily osl-
nivým, nadpozemským dojmem. Součástí byly také skryté 
kamery a některé střepy byly zrcadly a obrazovkami, moh-
la jsem je tedy nastavit tak, aby „odrážely“ obraz z druhé 
strany koule, nebo aby promítaly úplně jiné obrazy, což 
u diváka způsobovalo mírnou dezorientaci. To byl také 
můj úmysl. Nikdy jsem se nedostala k instalaci skulptury 
na veřejnosti, takže nevím, jak dobře by to bylo fungovalo 
ve skutečnosti. 

Měla jsem na očích brýle, které zobrazovaly náčrt rozvrže-
ní v prostoru, a pohyby prstů jsem ovládala drony velikosti 
kolibříků, které sestavovaly různé prvky. Byla jsem pohlce-
ná prací, zaujatá komplikovanou skládankou, když tu…

Na trávníku sotva metr ode mě se objevil nějaký muž. Pro-
stě najednou byl na předtím prázdném kousku chytré trávy. 
Takovou materializaci jsem ve skutečném životě nikdy nevi-
děla, přestože to byl celkem běžný zvláštní efekt ve fi lmech 
o magii nebo hypotetických technologiích. Ve skutečnosti 
k tomu ale nemohlo dojít. V Hájemství nebylo žádné zaříze-
ní, které by dokázalo… co? Teleportovat někoho? 
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Zprvu jsem se polekala, ale pak jsem si uvědomila, že 
ovládám roj dronů s manipulátory silových polí a spoustu 
poměrně dost ostrých kousků skla a kovu. Už jsem se tolik 
nebála. A ten příchozí stejně nevypadal nijak nebezpečně. 
Zaprvé spal. Byl oblečený v hadrech, měl neupravené vousy 
a dlouhé, rozcuchané vlasy… ale také byl krásný, v řasách 
se mu leskla rosa a vypadal tak poklidně a blaženě. Pak za-
mžoural, vytřeštil oči a odkulil se ode mě. „Promiň, neublí-
žím ti, já jenom…“ Schoulil se a zamumlal: „K čemu to je, 
nikdy mi nerozumějí a ona je tak půvabná. Musí si myslet, 
že jsem nějaký drban a blázen…“

„Já ti rozumím,“ přerušila jsem ho. „Jenom nerozumím 
tomu, jak ses tady ocitl.“

Dlouze se na mě zadíval – měl nádherné oči, ten druh po-
hledu, ve kterém se utopíte –, pak se radostně zasmál a vy-
skočil na nohy. „Ty mluvíš jazykem Hájemství?“

„Umím jazyk Hájemství. To přece každý, ne?“ Jeho výra-
zy mi ale zněly trochu formálně, jako z nějakého historické-
ho fi lmu. 

„Zdaleka ne. Ani zdaleka ne!“ Výskl a zatočil se, až moje 
drony automaticky ucouvly. „Vrátil jsem se, jsem tady, jsem 
zase doma, v Hájemství Sfér a Harmonií?“

„V jakémže Hájemství?“ zeptala jsem se zmateně. 
Naklonil hlavu ke straně. „Ach. To… není? To není ono?“
„Nikdy jsem o něm neslyšela.“
Sklonil hlavu, svěsil ramena a pak se na mě podíval se zá-

řivým a okouzlujícím úsměvem. „To nevadí. Od chvíle, kdy 
začalo moje soužení, se tohle nejvíc podobá domovu. Jme-
nuji se Zax. A jak ty?“

„Já se jmenuji ‚jak to, že ses tak kouzelně objevil na mém 
trávníku, podivíne?‘.“
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„To je na dlouhé povídání.“ Pak se posadil se zkříženýma 
nohama do chytré trávy, zadíval se za mě, na blyštivé věže 
nejvnitřnější sféry, a všechno mi pověděl.

Na konci jsem už seděla naproti němu a dotýkali jsme se 
koleny. Byla jsem naprosto unešená a on se nedíval za mě, 
ale do mě. Slyšela jsem o devětatřiceti cizích světech, které 
navštívil před mým, a nepochybovala jsem o jeho slovech. 
Zčásti proto, že jsem viděla, jak se spící objevil na mém 
dvorku, a to byl důkaz, který jsem nemohla ignorovat… 
ale hlavně proto, že z něho vyzařovala upřímnost, naprostá 
bezelstnost, a protože byl tak zjevně radostí bez sebe, že si 
může s někým popovídat. Tohle byl nepochybně muž, který 
bloudil divočinou – různými divočinami – a měl očividnou 
radost, že se zase s někým sblížil. Uvědomte si, že tohle bylo 
předtím, než Zax dostal lingvistický virus, takže od chvíle, 
kdy začal putovat, jsem byla prvním člověkem, s nímž mohl 
mluvit. Nepochybuji, že hlavně kvůli tomu se do mě zami-
loval. Zoufale toužil po sblížení a já jsem mu ho mohla po-
skytnout.

A sblížili jsme se. Dalo by se říct, že jsem vždycky měla 
dobrodružného ducha – umělci by měli být otevřeni novým 
prožitkům –, ale tohle pro mě znamenalo víc než nový zá-
žitek, víc než to, že se dám dohromady s poutníkem mezi 
dimenzemi. Něco v něm oslovovalo něco ve mně a naopak. 
Tak to někdy je. Jestli jste to pocítili, znáte to. Za hodinu po 
jeho objevení jsme byli ve sprše, o chvíli později v posteli 
a za další chvíli jsme proklínali naše tragické a nevyhnutelné 
rozloučení a já jsem nastavovala svoji chemickou tiskárnu 
na výrobu těch nejsilnějších legálních stimulantů, abychom 
prodloužili náš společný čas. Klidně to přiznám… trochu 
jsem se zakoukala. 


