1.1

Z4dné zaftiukéni, ale poradna rana.

Lod vsttikla Heorestu Holtovi plnou davku téch spravnych far-
mak potfebnych k poklidnému navratu k zivotu, ale nebyl pfipra-
veny na néco, co vypadalo jako konec svéta. Subjektivné vzato
ubéhl jen okamzik od chvile, kdy se shromazdili ve velici mistnos-
ti, hovofili o svém cili a oslavovali tispéch. Esi Arbandirov4, jejich
upovidana filolozka, dokonce ze starych tiskaren na Enkiduovi vy-
kouzlila néco alkoholického, a pfitom pitného.

Jejich tispéch spocival v tom, Ze se dostali dale nez kdokoli a byli
starsi, nez kdo kdy byl. Kousek Zemé¢, ktery navzdory vSemu stale
zil. Lod dosud drZela pohromadé¢, a pfestoze Olf z technické sekce
s chmurnym vyrazem vypocitaval selhavajici a nefunkéni systé-
my, prosta skutecnost, Ze Zil, aby mohl mluvit a oni ho mohli po-
slouchat, popirala vSechny jiné mozZnosti, a dokonce i jistoty, vcet-
né samotné smrti. PreZili. Dokdazali to. Téméf dva a ptl tisice let
tiché a chladné cesty prazdnotou. A ted uz dokonce shromazdo-
vali udaje. Tehdy, pfi pfedchozim probuzeni, byl Holt plny nadéje.
Slunec¢ni soustava, k niZ mifili, tam byla, a i kdyZ by to nemélo
byt nijak velké prekvapeni, planeta, kterou by méli kazdym oka-
mzikem zachytit, tam byla také. Soustava ¢trndcti planet ve vleku
matefské hvézdy a jedna, pata od slunce, o niz se pfedkové do-
mnivali, Ze se dostate¢né podoba Zemi, aby se dala pretvofit v rdj.

Tohle aspon tvrdili filologové, ale s ¢im jinym méli nestastni
lidé na utéku pracovat? Piti klouzalo do hrdel a Sestice spekulova-
la, co je tam asi ocekava. Olf mluvil o nedotceném svété, ktery pro
né vybudovali neskute¢né vzdaleni predkové, ktefi pak jako bo-
hové odesli a zanechali jim nerozbaleny darek. Jako kdyby pfed-
kové byli jasnozfivi a védéli o jejich blizicim se padu, stejné jako
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ze Holt a jeho lidé je budou po tisiciletich nasledovat. Jako kdyby
pretvofili planetu jako odménu pro ty, kdo pfijdou, a potom v ti-
chosti odesli. A jak plynule nasledoval drink za drinkem, nezdala
se ta myslenka pfili§ opovazliva. Pripili si na ni. Esi stale mluvila
o tom, co tam predkové mohli zanechat: nedotcené stroje, archivy
védomosti, zazraky jejich ztraceného véku. Mozna samotni pred-
kové, Zijici v néjaké dokonale fizené spolecnosti, privitaji své chu-
dé pribuzné. Ze Zemé? feknou. Pdni, mysleli jsme, Ze nikdo neziistal!
Pojd'te, jen pojd'te a uZivejte nasi hojnosti!

Vedouci védecké sekce, stary, holohlavy Mazarin Toke — z hi-
bernacnich komor sice vSichni vychazeli plesati, ale on nemél
vlasy uz predtim —, se probudil slepy a s jednou paZzi a nohou
zchromlou. Spatné to snasel. Vytiskli mu pojizdné kfeslo a jeho
zastupce Gembel mu musel nahrazovat oci a ruce, ale prestoze
slavil spole¢né s nimi, alkohol v ném probudil chmury a zatrpk-
lost. Tvrdil, Ze pfedkové tam mozna stale budou, ale odtrzeni od
Zemé zdegenerovali na uroven divochtl a Zziji jako zvéf ve své-
té, ktery je stvofeny tak, aby uspokojoval vSechny jejich potieby
a nekladl pfed né zadné ptrekdzky. Moznd je budeme muset lovit pro
maso, prohlasoval s trpkou ironii. VSichni obraceli o¢i v sloup, ale
presto si s nim pfipijeli.

Pouze Halena Garmova se u improvizované tabule neobjevila
a netésila se s nimi na budoucnost. Snazila se o jejich cilové pla-
neté shromazdit vic idajti. Bodfe na ni volali, Ze to neni jeji prace.
Ona ale oponovala. Byla $éfkou bezpecnostni sekce, a co je vétsi
vyzvou pro bezpecnost nez samotna planeta? Neobavala se divo-
kych zvifat nebo atavistickych predkii. Obavala se pfedstavitelt
nového svéta, kterym by nemuselo byt po chuti, Ze se z temnoty
vynofila chatrnd lod plna jejich vzdalenych piibuznych. Budou
mit své vlastni problémy, fikala. A my budeme dalsi.

A proto, zatimco ostatni slavili, snaZila se néjak zprovoznit lod-
ni pfistroje. Jednou, pouze jednou ozndmila, Ze zachytila néjaky
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signal. Vysilani pfichazejici ze vzdalené planety. Ale lod pak uz
nezaznamenala nic kromé Suméni statické elektfiny a ona nedo-
kéazala signal zachytit znovu. Po c¢ase to znechucené vzdala.
Nakonec se vratili do hibernace. OIf vystfizlivél a provedl
vSechny potiebné kontroly — po konecném hlaseni technické sekce
vystfizlivéli vSichni. Téméf vSechny lodni funkce svitily cervené.
Malem jsme to nezvlddli, fikali si mezi sebou. Ale byli uz tak blizko.
Od jejich nového domova je délil uz jenom kriicek pfes ledovou
propast. Ten neviditelny svét mél mozna jméno, obyvatele, ktefi
je znali, a dlouhou a pestrou historii. Mozna zZe nejvétsim problé-
mem, jemuz budou zkrouseni uprchlici ze Zemé ¢elit, bude diplo-
macie, vyjednavani o pristavacich plochach a mistech, kde by se
mohli usadit. Ale Holt byl v tomto sméru optimista. Byla to jeho
odpovédnost a on védél, Ze to zvladne bez ohledu na nutné kom-
promisy. Koneckoncti byl v sazce osud lidské rasy. Najde zptisob.
Ale je mozné, Ze na tom svété nebudou zadni lidé, ktefi by ho
pojmenovali a kladli diplomatické pfekazky. Mozna to skutecné
bude takovy rdj, jaky slibovali filologové. Nikoli stard zndma po-
krodila spolecnost predkti, zadni moderni primitivové, barbarské
kmeny nebo mysti¢ti vladcové s podivnymi mentalnimi schop-
nostmi, zddnd mluvici zvifata jako vystfizend z pohadek. V tom
pripadé ta Cest pripadne jim, zakladni posadce Enkidua, posled-
nim potomkim staré Zemé. Sesedli se kolem stolu a navrhovali
rtiznd jména: historickd a mocna, jména vyznamna, jména, ktera
lahodné plynula z ust. Rozhodnuti nakonec bylo na kapitanovi
Heorestu Holtovi, séfovi velitelského tymu. S laskou se zadival
na svoji posadku, své lidi, své pratele. Na Esi, dusi celého tymu;
na drobného a spolehlivého Olfa; zatrpklého Mazarina a mladého
Gembela, dolévajiciho Salek starému muzi; dokonce i na pfisnou
Halenu, kterou nakonec presvédcili, aby se k nim pfipojila. Spo-
le¢né prosli vycvikem — tedy kromé Gembela, ktery se ted ani ne-
dostal ke slovu, aby o sobé dal aspon védét. Na rozdil od mnoha
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posadek vesmirnych arch méli c¢as si na sebe zvyknout, dokud
do sebe nezapadli jako dily skladacky. Tvofili tym. A dokazali to.
Vedli tuhle zmét selhavajicich systémi pies nékolik svételnych let
jenom podle neurcitych map zachranénych z tisice let mrtvych
satelitd. A nyni zde byla hvézda, byla zde planeta a byla zde i na-
déje.

,Imir,” fekl jim a pozdvihl sklenku. Ve stavajicim stadiu jed-
nani vlastné ani nevédél pro¢. Upfimné. Jenom se na né spatra
zadival a fekl, Ze to jméno ma hloubku, je vyznamné a smyslupl-
né, pricemz mél jen mlhavou pfedstavu, ze se vyskytlo v néjakém
starém pribéhu, ktery cetl jako dité. Byl to pfibéh o mluvicich pta-
cich, svaru a novém zZivoté vybudovaném na troskdch néceho ob-
rovského a straslivého. A Imir pfipadal vSem dost dobry, dokonce
i Mazarinovi Tokeovi, tak si na to vSichni pfipili. Potom nastal ¢as
znovu vystfizlivét a vratit se na ltizka v hibernac¢nich komorach.
Kdyby chtél cekat az do priletu, pak by déti vnukt déti, které by
nikdy nemeél, zestarli a zemfeli jeSté pfed pfistanim na planeté.

A ted tady byl. Jenom o par okamzikti pozdé€ji. O staleti pozdéji.
Pravé uprostted poklidného a elegantniho probouzeni, kdyz se
pripravoval, jak da novy svét do porddku, néco vybuchlo. V tu
chvili se vSechen vzduch v hiberna¢ni komofte snazil o pfekot do-
stat ven a on, Holt, se posadil, zivl a nahle vylétl ze svého lizka
a rozplacl se na podlaze. Citil, jak se mu z téla vytrhavaji trubice
a hadicky z intimnich i méné intimnich mist, a védél, Ze zemfe.
Ale nezemfel. Vzduch kolem ného svistél do prazdna, ale najed-
nou to pfestalo tak nahle, Ze si byl jist, Ze uz nikde zZadny vzduch
nezustal. Paluba se otfdsala ndrazy uzaviranych prepazek.

Svétla zhasla. Nemohl d€lat nic jiného nez lezet, vzpamatova-
vat se a sbirat posledni zbytky elegance a poklidu, jehoZ byl jesté
pred chvilkou plny. Navic byl velitel. Mél by okamzité zacit jed-
nat a urcit, co ma kdo délat. Ale nevédél co délat. Nevédél nic.
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Bylo tam svétlo. Jedno malé, ¢ervené. Snazil se k nému dostat,
dokazal se postavit a tvrdé narazil na sténu, protoze si neuvédo-
mil rozméry hibernac¢ni komory. Roztfesenou rukou nasel sadu
vypinact. Prsty si pamatovaly, jak otevfit kandl, coz bylo dobfe,
protoze zbytek jeho bytosti nemél co uzite¢ného nabidnout.

,Tady je Holt,” fekl do prazdna statického Sumu. , Tady je vele-
ni. Co se déje?”

Po dlouhé dobé se ozval roztfeseny, zlomeny Olftv hlas. Tech-
nicka sekce bylo jediné oddéleni, odkud chtél Holt skutecné néco
slyset.

,Kapitane,” fekl Olf. ,Heoreste. Je to stabilni. Jsme stabilni.
Myslim, Ze jsme stabilni.”

A jako kdyby potfebovala Olfovo ujisténi, svétla v hibernaéni
komote se znovu rozsvitila. Holt se rozhlédl, stahl ze sebe plast
se zapindnim na zadech, v némz spal, a zacal ve skfiftkach hle-
dat lodni uniformu. Olfovo ltizko bylo otevfené a jeho viko viselo
ve znepokojujicim tthlu. Viko jeho vlastniho 1tizka se poté, co ho
vyvrhlo, opét zaklaplo. Bos se tdpavé vydal hledat ostatni. Hale-
nino lazko bylo prazdné, pod nedovienym vikem trcely hadicky.
Nedokazal si to nijak rozumné vysvétlit. Ale mozna ji ltzko vy-
klopilo ve stejnou chvili jako jeho, a ona se jenom dokazala rych-
leji vzpamatovat. Pravdépodobnéjsi ale bylo, Zze Olf dal pfednost
bezpecnosti pied velenim.

Esi a Mazarin byli stale jeSté uvnitf. Véda jim ted zjevné nebyla
k nicemu a vSichni védéli, Ze filoloZka by se probouzela jako po-
sledni, pokud by ovSem nestali tvaii v tvar nékterému z predki.
AZ na to, Ze zatimco Esiny kontrolky svitily pfijatelné oranzové,
Mazarinovy zafily rudé, nebo byly tmavé jako sfouknuté svic-
ky. Olf mu po ujmé, kterou utrpél v pfedchozim ltzku, pfipravil
nove, ale za Mazarinliv stav zfejmé mohly jeho vlastni selhavajici
funkce, nikoli vadné systémy lodé. Byl mrtvy, a hotovo. Nebylo
snadné s nim vyjit, ale byl jednim z nas.
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Holt spustil Esinu probouzeci sekvenci a podobné zahajil pro-
buzeni Gembela, nového $éfa védecké sekce. Zatimco se probou-
zeli, zjistoval spolu s Olfem, jak Spatné na tom jsou. Nechtél dal
nic podnikat bez kompletni zdkladni posadky. Nechtél ani po-
myslet na to, Ze by se sem vratil a nasel vic ¢ervenych kontrolek
a méné pratel.

Olf vypadal jesté mensi, nez byl, scvrknuty z hibernace, a kdyz
se usadil ve svém kfesle, jeho lodni uniforma jako by se kolem
ného roztekla. ,Brzdéni,” fekl. ,Kapitane. Heo. Udélal jsem vSech-
no, co jsem mohl. Provedl jsem vSechny kontroly...”

,My vime,” fekl Holt. ,Povidej.”

Enkidu pteckal ty dlouhé svételné roky od Zemé, plul rozleh-
lymi a tichymi hlubinami vesmiru s minimem aktivnich funkci,
jenom s nejnutnéjsi energii a hibernacnimi systémy. Vsechny ty
tisice ltizek udrzovaly nazivu malou posadku a obrovskou po-
pulaci v ndkladnim prostoru. Nepatrny dil obyvatel Zemé, ktery
dokazali odvézt. Cestou se obc¢as samoziejmé néco pokazilo. Olf,
Holt a rtzni ¢lenové posadky se probouzeli z dlouhého spanku
podobného smrti a opravovali, co bylo tfeba, ale vcelku $lo vSech-
no podle planu. ProtoZe i kdyZ je vesmir plny nebezpeci, je hlavné
plny niceho, a ono nic nenamaha lod za tinosné meze.

Nakonec dosahli soustavy, k niz letéli déle, neZ se pocitaly psa-
né déjiny jejich civilizace, a museli zpomalit. KdyZz Enkidu zacal
opisovat oblouk kolem slunce a vyuzival jeho pfitazlivost, aby pfi
brzdicim manévru Setfil palivo, néco v trupu staré, obrovské, va-
kuem korodované lodé prasklo.

»Ztra... ztra... ztratili jsme,” zacal Olf a pfirozené koktani a vy-
bicované emoce dusily jeho slova, ,jedendct tisic devadesat ctyfi
jednotky nékladu, pane. Jedenéct. Jedendct tisic. Devadesat. Ctyfi.
Pane.”

,At nam Stvofitel odpusti.” Esi Arbandirova, kterd uz také
vstala, polozila Holtovi ruku na pazi a on se dotkl jejich prstii.
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A pak ji odstrcil. Odstrcil ji, protoze musel. ,Jak jsme na tom?”
zeptal se. ,Vydrzi trup? Dostaneme se viibec na obéznou drahu?”

Olf prikyvoval a spolu s Enkiduem vytvarel model poskozeni
a odhad, do jaké miry se zhorsi, pokud budou na lod ptisobit dal-
81 sily. Sila vyvolana brzdénim. Sila vyvolana zménou trajektorie
z piimky na kfivku obéZzné drahy. Matematicky nevyhnutelné
vrazedné jistoty.

,Bude to bolet,” fekl. Jeho projekce ozily na displejich vSech
ostatnich. Halena Garmova se v nich okamzité zacala Stou-
rat, ¢arovala s rozmisténim jejich raketopland, tahacti, dokonce
i automatickych dront, které by poslouZily jako narazniky a pfi
vlastnim znic¢eni pohltily dost energie, aby ochranily starého,
pochroumaného Enkidua. Holt se sesunul do svého kfesla, doha-
dovali se a on pfitom prochdzel vSechna dalsi hlaseni. Jesté pied
vybuchem se Olf snazil ¢ast ndkladu evakuovat. Vidél, Ze se blizi
problémy, ale nevédél, Ze to bude takhle zlé. Halena zaroven pro-
budila bezpecnostni tym, aby ho pouzila jako evakuacni, ale lidé,
které mél evakuovat, byli nyni pry¢ spolu s ptilkilometrovym ku-
sem lodé. Jedenact tisic devadesat ¢tyfi jednotky ndkladu. Coz
znamena hibernacni ltizka. CoZ znamena lidé.

Esi vytvorila vlastni modely, v nichZ pouzila stejnd plavidla,
ktera Halena vyuzila k vyztuZeni konstrukce lodé. Snazila se za-
chranit ztraceny naklad. Ale jeho naprosta vétsina se uz zachra-
nit nedala. Byla roztfisténd, rozervana, bez energie. Zemfeli ve
spanku a jejich posledni vzpominkou bylo nalodéni na Zemi pfed
vice nez Sestadvaceti staletimi, objektivné vzato. Moznd jsou horsi
véci. A mozna jich bude vic, protoze lod ted byla poskozend a zra-
nitelnd, trup a vSechny jeji vnitini vyztuhy, nosniky a pfepazky
nahlodané a oslabené.

,Ne,” zarazil ji Holt. Zadivala se na ného zrazenym pohledem,
zarudlyma ocima bez slz, protoZe hibernace vas vysusi. ,,Zachra-
nime, co mame,” fekl a s velitelskym klidem a vécnosti rychle
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prochézel Haleniny tipravy. Ano, ano, ne, ano. Autorizoval vyna-
loZené a ztracené zdroje. Zdroje byly konecné a tvofily jejich svét.
UdrzZet to pohromadé. A on to pohromadé drZel, coZ znamenalo, Ze
museji udrzet pohromadé lod. Teprve pozdéji si mohl dovolit roz-
sypat se, az to jediné, ¢emu by hrozil rozpad, bude on sam.

Pfi zavérecném brzdéni a priblizeni pfisli o dalSich sedmnact
set jednotek nakladu. Jednotliva 1tiZka a tlomky se odlupovaly
jako Supinky z mufich kiidel. P¥isli také o tfi ¢tvrtiny flotily trans-
portér(i, kterou Halena mobilizovala, posvatné obétiny za lod,
ktera je vypustila. Ztraceli, ztraceli a ztraceli a Holt a jeho zékladni
posadka ztstali vzhiiru a sedmatficet hodin bojovali s matema-
tikou a vesmirem. Veslujeme proti vétru, pomyslel si. Jdeme proti
prilivu. Rozeklané spary nepratelské fyziky jsou temnymi ttesy
a neobratné ndstroje sporadickymi blesky, které jim osvétluji ces-
tu a zaroven je ohrozuji.

Ve ztraceném ndkladu byli odbornici a specialisté. Byli v ném
snilci, basnici i hudebnici. Byl tam genidlni inovatofi a charizmatic-
ti motivatori, dfici, ktefi by mnohé dokdzali, kdyby méli moznost.
Lidské bytosti, z nichz jedna kazda byla nenahraditelnd. Nebylo
dtlezité, ze vic nez tficeti tisiciim na palubé stéle svitily zelené kon-
trolky. To neznamenalo, Ze neselhal. Ale pamatoval se na vycvik.
Jeho ucitelé byli proziravi. SelZete, fikali, a bylo to tady. Selhal. AZ
selZete, musite udélat maximum pro to, aby to selhini bylo co nejmensi.
Nedovolte selhdni, aby do vds zatnulo zuby. Ucinite rozhodnuti, které si
vyzdada néjakou cenu. To je veleni. Nedovolte, aby vas ta cena znicila. Se-
daval sam, jako tehdy vSichni budouci kapitani vesmirnych arch,
a poslouchal chladnou spolecnou linku. Rikali mu, Ze by se mél
starat o svij vlastni ¢as. Ale kdyz se stal velitelem, musel se namisto
toho rozhodovat. Cinit rozhodnuti, ktera znamenala ztratu ndkladu,
mrtvé cleny posadky, mrtvé pfitele. ProtoZe néco musi preZit.

U¢inil rozhodnuti, a néco prezilo. Vétsina z nich se probudi-
la, aby vidéla, jak si Enkidu razi cestu na stabilni obéZnou drahu.
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Vétsina nakladu byla stale nazivu, netecna a spala. Polovina po-
ttebnych sond a automatt byla neposkozena a podle Olfovych
opravarenskych schémat tfidila lidskou rasu, jak nejlépe uméla.
Vétsina clenti posadky byla také nazivu, pfipravena nechat se
vzbudit a pomahat.

Heorest Holt byl stale jesté fungujici lidskou bytosti, a to v ném,
co chtélo fvat a mlatit hlavou o zed, bylo prozatim pod zamkem.

Rekl jim Vyjborné, prestoze védél, ze mu nevéti, a nevétil ani
sam sobé. Prestoze rozsah jejich ztrat byl obrovsky — témér tfi-
nact tisic nadéjnych kolonisti, ktefi preZzili dva tisice Sest set let
putovani vesmirem, jenom proto, aby zahynuli pfi zpomalova-
ni. Ale musel se podivat na to, co jim zbylo, a Fict si: Mohlo to byt
mmnohem horsi. Za jejich zadi, v blizkosti kfivky, kterou vykreslili
mezi hvézdou a planetou, se nachdzela velice hmatatelna pfi-
pominka toho, Ze nemusel pfezit naprosto nikdo z posadky ani
nakladu. Ritili se k tém skaliskéim a vyhnuli se jim tak Sikov-
né, jak to jenom bylo v lidskych silach. A vSichni prezili. Tedy
,v8ichni” vzhledem k situaci. To muselo stacit, protoze vic toho
stejné neméli.

Vsechny sekce uz probouzely druhé smény. Sam se chystal pre-
dat veleni svému zastupci. Ale Esi se stale houZevnaté lopotila
se svymi vlastnimi tkoly, protoze kdyZz zaZehnali bezprostfedni
nebezpedi destrukce ve vakuu, nabyvala jeji uloha na vyznamu.
Pripravovala se na mozny kontakt s pfedky, prochazela si svoji
slovni zasobu a pro vSechny pfipady pfipravovala uvitaci fraze
v desitkdch mrtvych jazykt. A to bylo patrné dobte, protoze ne-
musela myslet na to, co béhem krize nedokazala zvladnout.

,Zatracené,” tfekla Halena Garmova tak nahlas, ze okamzité
upoutala pozornost vSech. Holta napadlo, Ze se lodi pfihodila né-
jaka nova katastrofa, ale ukazalo se, Ze jsou vétsi véci, které mo-
hou byt poskozené, nezZ jenom stard a otlu¢ena archa Enkidu.

Planeta.
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Stejné jako pfi ztraté tfindcti tisic snd a nadéji, i tady to moh-
lo byt horsi. Tohle ale mély byt svéty, po nichz predkové krace-
li a pretvareli je svymi nepredstavitelnymi technologiemi, vedle
nichz byly ty Holtovy pouhym stinem. Ozvénou. Fraskou. To byl
prislib hvézdnych map, které objevili neohrozeni vykradaci hro-
bl — a v mnoha ptipadech to zaplatili Zivotem. Tohle byly domo-
vy, které pro né jejich spolecni a vzdaleni pfedkové vybudovali,
pripravené na pfichod téch, ktefi preZiji cestu.

Ale vypadalo to, Ze Imir je pouze pochmurna, prasna koule. Na
polech byl led. Na rovniku pousté. Byla zde mofe a v nich voda.
Mirné oblasti, jejichZ podnebi nebylo netinosné horké nebo chlad-
né, tvorily skdly a hruby Stérkovy substrat, ktery nebyl ptdou,
protozZe neobsahoval dost organické hmoty.

,Je tam dole viibec néco zivého?” zeptal se Holt a na okamzik
se zdésil toho, jak bude znit odpovéd. Nic.

Néco tam presto bylo. Davni terraformatofi se dostali jenom
do urcitého bodu, ale dale uz ne. V mofich existoval jakysi druh
fytoplanktonu a skaly pokryvaly skvrny liSejniku. Halené se na
¢tvrty pokus podaftilo dostat dolti sondu, ktera se nerozpadla pii
priachodu atmosférou, a dokazali tak ziskat néjaké dalsi tdaje. Esi
fikala, Ze jsou to umélé organizmy. Dokonce ani netvofily ekosys-
tém, ale bylo to néco jako otisky prstli procesu, ktery by vznikl,
kdyby se mohl vyvinout do dalSich rozli¢nych stadii. Ale protoze
organizmy byly umélé a byly odpovédné navrzeny, nikdy se ne-
mohly vyvinout nad uréenou mez. Ani za celd uplynula tisicileti
nedokazali ti mikroskopicti délnici shodit své okovy.

»Tak co tam tedy mame?” zeptal se Holt, protoze takhle se to
déla. To je veleni. Netruchlite. Jdete kupfedu.

,Dychatelnou atmosféru,” odpovédéla Halena. ,Podle do
dneska odebranych vzorkii mezi sedmnacti a devatenacti procen-
ty kysliku. A to je vSechno. Neni tam nic poZivatelného. Cokoli
budeme chtit, budeme si to muset vyrobit.”
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Kapitan Heorest Holt stal ve velici mistnosti Enkidua a procital
prvni data z priizkumu planety Imir pod sebou. Zadal své posad-
ce, aby nalezla feseni. Jakékoli. V tuhle chvili nebyl zadny napad
prilis Sileny. Obézna draha Enkidua byla bezvadna, a pfes posko-
zeni lodé a probihajici opravy jim ziistala provozuschopna vyrob-
ni kapacita. Pfinejmensim na malé a stfedné velké projekty. Kvtili
ztraté hlavnich vyrobnich prostor ale nebudou moci vyrobit novy
transportér nebo cokoli podobné velikosti. Zatimco technické
tymy zaplatovaly diry, védecka sekce se snazila vytvofit budouc-
nost z tlomk, které jim osud zanechal. Potom se védecka sekce
obratila na bezpecnostni sekci, ktera pfispéla svym odhadem, jak
by tam asi lidé mohli, nebo nemohli Zit, vSichni pak v nécem sle-
vili a vratili se k rysovacim prknim. Heorest Holt musel pfiznat,
Ze tohle na Zemi tehdy nikdo skutecné diikladné nepromyslel,
protoZe vlastné ani nemohl. Nevédéli, co je ceka mezi hvézdami.
A mnoho lidi ze zoufalstvi pfijalo myslenku nachystanych raja,
protoZe co jiného vas muze pfesvédcit, abyste nastoupili na lod,
kterou ceka tisiciletd cesta do neznama?

Doufal, Ze ostatni archy nasly néco lepsiho, ale to byla jedina
myslenka, kterou dokézal vénovat zbytku lidské rasy.

Sondy vyslané na povrch pfivezly zpatky umélé terraformacni
organismy, které ale nebyly schopné niceho jiného nez pocate¢ni
terraformace. Gembel zacal pét koktavé 6dy na to, jak jsou ele-
gantné navrzeny, ale tataz dokonalost také znamenala, Ze jsou na-
prosto jednoucelové. Plankton, mikroby i liSejniky mély tak pevné
nastavené genetické limity, Ze je neprolomil ani ¢as. Pfinejmensim
nepredstavovaly zadnou hrozbu pro lidsky zivot. Nebylo to nic,
co by je mohlo nakazit nebo otravit. Skute¢né miniaturni stroje,
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jejichz konstrukce byla dokonce tak pecliva, Ze jim nedovolila
utrhnout se ze fetézu a pokryt planetu kypici mikrobialni krustou.
Jinak byl tento svét jeSté mrtvéjsi nez umirajici Zemé v dobé, kdy
ji opoustéli. Mote bez ryb, pevnina bez travy, obloha bez ptactva.
Dokonce zde nebyl ani ten zbytecek oportunistickych a mrchoZra-
vych druhti, ktery na Zemi ziistal, kdyZ se lidstvo nakonec vzdalo
své domovské planety.

Enkidu mél skrovnou knihovnu genetickych informaci a ome-
zenou schopnost vytvorit nékteré druhy. Mysleli si, Ze Zivot bude
néco, co jim poskytnou hostitelské planety, ale nékoho aspon na-
padlo pfibalit malou zadsobu védomosti pro pfipad, Ze by se na-
plnily nejhorsi scénare. Méli semena nékterych rostlin a néjaka
zvitata. Hospodarska zvitata. Nebyl by to vyslovené ekosystém,
ale mohla by to byt kolébka, v niz by zili. Na ¢as. Dokud by se
neobjevilo néco lepsiho. Dokud by nerozlouskli néjaké tajem-
stvi a nepfeménili Imir v rdj. Gembel pfebudoval jednu mistnost
na Enkiduovi v imirské terarium - imirdrium? - a zjistoval, co
v ném prezije. Chemické slozeni prasného povrchu nebylo pro
pozemsky zivot vhodné. Ne natolik nevhodné, aby je okamzité
zabilo, ale dost Spatné, aby v dlouhodobém vyhledu zanechalo
nasledky. Dokazal by vypéstovat rostliny, které by odfiltrovaly
to Spatné a poskytly jim potravu? Snad. Vyzkum bézel. Gembel
nepocital s tim, Ze by byl séfem védeckého tymu, ale chudak
Mazarin se neprobudil. A Holt ted od ného pozadoval, aby vy-
zkum, ktery by zabral cely Zivot, zvladl nejpozdéji do vcerejs-
ka. Coz bylo obzvlast drsné, protoze dny na Imiru trvaly néco
mezi patndcti a Sestndcti hodinami. Snazili se tomu pfizptisobit,
ale vcelku netispésné. Rok trval néco malo pfes tfi sta kratkych
dni a sklon planetarni osy byl vétsi nez zemské, proto se planeta
kymacela jako vrcholek rozhledny a na polokoulich se stfidaly
drsné zimy s vyprahlymi léty, oddélené obdobimi, ktera Hale-
na nazyvala ,obdobim blesk(1”. Kolem planety obihal obrovsky
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meésic s vlastnim mensim satelitem, a jejich spojené slapové sily
mély za nasledek chaotické pfilivy a odlivy. Usadit se na mof-
ském pobiezi by tedy znamenalo fatalni chybu. Konec nadéji na
primotrskou kulturu.

Oba, Gembel i Halena, neustale pfendseli praci na Esi Arban-
dirovou, protoZe bez pritomnosti Starych, s nimiz by mohla
rozpravet, se v podstaté stala asistentkou vSech. Mohla si aspon
povidat s Gembelem o tom, jak by asi Stafi provozovali zemédél-
stvi — i kdyZ jenom do rozsahu, s nimz byli vSichni obeznadmeni.
A jak na rtznych stupnich fidili sva spolecenstvi — alespon jak to
objastiovali v zachovalych fragmentech svych zaznamti. Kdyz si
zavolala Holta, pfedpokladal, Ze je to proto, aby si postézovala, ze
si z ni zdkladni posddka udélala holku pro vsechno.

Sedéla v mistnosti tak malé, Ze se ze své zidle mohla dotknout
vSech stén, a sklanéla se nad jednou z multifunkcnich lodnich
konzoli. VS§iml si, Ze posloucha signaly.

,Néjaké jiné archy?” zeptal se. Bylo by dobré védét, zZe to dokdzal
jesté nékdo jiny. Ale zavrtéla hlavou.

, Poslechni si tohle,” fekla.

Neposlouchala hvézdy, ale Imir. Hledala néjakou tajnou labo-
ratof Starych nebo skrys, néjaky dar zanechany zde jejich vzdale-
nymi predky, ktery by pfetvofil tento svét z pustiny na domov.
Takové stésti neméla, ale naéla...

Néco.

Signaly. Nebo alespon vzorec na pozadi Sumu statické elektfi-
ny. Byl ale velice slozity, a potiZ se vzorci byla v tom, Ze byt ty jed-
noduché byly snadno rozeznatelné, s nejvétsi pravdépodobnosti
nepochazely z ni¢eho inteligentnéjsiho nez ze zékladnich déjti ve
vesmiru. Ale jakmile se se sloZzitosti vzorce zvySovala pravdépo-
az jste nakonec dospéli k elektronické pareidolii a po opsani kru-
hu jste zase skoncili u pfirozeného Sumu.
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Esi se v kazdé volné chvili snazila izolovat takové signaly. Ni-
komu o tom nefikala. Jeji role filolozky byla uz natolik vystavena
posméchu, ze nestdla o dalsi isklebky. Ale ted’ o tom fekla Holto-
vi. Protoze Holt a Esi spolu vychazeli dobfe — obcas spolu spali,
naslouchali svym narkéim, prosté vychazeli si vstfic —, véd€la, ze
se ji nevysmgéje.

Prehrala mu vSechno, co zaznamenala, a fikala si, Ze je to ne-
smysl. Ze se jenom divala na sténu tak dlouho, aZ v jejich praskli-
nach a flecich zacala vidét mapy, schémata a obrazy. Ale odhadla,
jaka bude reakce ostatnich. Podle Holta tam rozhodné néjaky sig-
nal byl. Vzorec, zndmka néceho timyslného. Prestoze zlehcovala
a znevazovala, co nasla, vyhledal si metadata a snaZil se pochopit,
co poslouchal. Potom svolal zdkladni posadku, nebo spi$ napla-
noval setkdni na siti na dobu, kdy vsichni byli vzhiiru, a poslou-
chali, co Esi objevila.

Bylo to k zbldznéni, protoze signdl se objevoval jenom obcas
a sondy nenasly viibec nic. At to bylo cokoli, muselo to byt po-
hibeno blthvijak hluboko ve stérku nebo skale. Protoze se to ne-
podobalo zadnému zndmému vysilani Starych, nebylo mozné
ze signalu nic vycist. Neopakoval se, jako varovani nebo majak.
Byl jiny pokazdé, kdyZ ho Esi zachytila. Pfesto k sobé vSechny
zjevné patfily a stejné vyrazné se liSily od vSeho starého i nové-
ho v knihovné Enkidua. Kdyz zadali lodnimu systému porovnani,
nevypadlo z ného nic. Bylo to prosté néco tiplné jiného. Nakonec
Esi ziskala celou knihovnu vysilani z jinak mlcenlivého svéta pod
nimi, dost na to, aby si byla naprosto jista, Ze prijimaji fragmenty
néceho obsahujiciho informace: jazyka, kodu, ¢ehokoli, co dava
néjaky smysl. AZ na to, Ze jim to Zadny smysl nedavalo, protoze
se to vzpiralo jakékoli analyze. Takze k zblaznéni.

V té dobé se zacinaly sbihat rozmanité kiivky. Konstrukce lodé
byla opravena, jak se dalo, a to pfi ztraté pouhych dalSich péti set
Ctyficeti osmi jednotek ndkladu. Naopak intenzita oprav té malé
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¢asti Enkidua, kterou pravé obyvala zakladni posadka se svymi
tymy, klesala do té miry, az se OIf soustfedil jenom na to, aby
vSechno udrzel v provozu. Nikdo nepocital s tim, Ze by se na ves-
mirné arSe mélo aktivné zit nékolik mésicti, i kdyby byla nova
a neposkozend. Od toho byly planety. A Enkidu rozhodné nedo-
sahl Imiru ve stavu, ktery by se dal nazvat ,novy” nebo ,nepo-
Skozeny”. Ale Gembel mél plan.

Holt musel uznat, Ze se zastupce Séfa védecké sekce zhostil
ukolu pozoruhodnym zptisobem. Byl mizernym fec¢nikem, nejen
kvali své koktavé a zajikavé mluvé, ale nedokézal ostatnim vy-
svétlit cokoli tak, aby bral v tvahu jejich védomosti nebo nazo-
ry. Zato dokdzal svoji praci predvést. Ukazalo se, ze se brilantné
pohybuje v oblasti kritickych ekosystém1i. To, co ztstalo na staré
Zemi po katastrofickych valkach Starych a zamofeni Zivotniho
prosttedi, bylo ted to nejlepsi, v co mohli na Imiru doufat. Alespori
zpocdtku. Doufejme, Ze to miizeme zlepsit. Gembel dokazal ve svém
imirdriu spolehlivé znovu vytvofit, péstovat, a dokonce mnozit
tucet rostlin a dva tucty zvifat. Pokud se tyto druhy na planeté
spolecné uchyti, poskytnou zivy zaklad kolonie. Malé kolonie.
Alesporn zpocatku.

KdyzZ se bezpecnostni tym zacal vénovat rutinni praci, zacala
Halena Garmova s prizkumem planety. Po Esiné objevu se stala
v podstaté podiizenou filolozky a s pomoci dalkové fizenych sond
a jejich nedostatenych pfistroji se snazila nalézt zdroj signalti.
Nakonec jenom svolala virtualni setkani, protoze vsichni plnili své
ukoly v rtiznych ¢astech lodé, a informovala jejich obrazy na mo-
nitorech o tom, co jediné je schopna udélat. Dokazala zdroj signalu
umistit do jedné oblasti planety — na plan mezi proménlivymi fic-
nimi brehy a kopcovitou vysocinou, ktera z pohledu sond, jeZ nad
ni prelétaly, vypadala jako klouby prstii mrtvého obra.

,Geofyzikalni skeny naznacuji, Ze by néco mohlo byt pod témi
kopci.” To byl jeji nejlepsi odhad. ,, Ale neni v nasSich moZnostech
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to ovéfit. Snazili jsme se riznymi zpisoby vysilat odpovéd, na-
podobovat, co Esi zachytila, nebo jenom vysilat standardni po-
zdrav, ale zddna odpovéd. A také to neni naSe priorita. Prioritou
je preziti. Upfimné, at se na to podivaji nase déti, az vybudujeme
dostatecné jistou budoucnost, abychom je v ni mohli mit.”

Holt se nad tim zamyslel. Kdyz budou skutecné dfit, mohli by
z tohoto nehostinného svéta vydobyt tolik, aby z ného udélali
misto, kde by mohli mit déti, které by se mohly stat zdkladem
dalsi generace. A dalsi. A dalsi. A stale lepsi a lepsi. A vétsi a vét-
1. Ale pofad mu lezelo v hlavé, Ze je tam pohfbené néco, co by
mohlo skryvat... co? VSechny pohromy a hritzy Starych, a ti se
jim ted marné snazi fict, aby se drzeli stranou? Nebo nezmérny
poklad zazrakd, které by obratily naruby Zivoty onéch hypotetic-
kych déti, kdyby se k nému dokazaly dostat? Lampa plna poslus-
nych dzinti. Cely ten slibovany raj, ktery Stafi na Imiru nestihli
dokoncit.

A hledali jsme je vSude. Stafi zde rozhodné byli, jejich Stara fiSe,
na této planeté, nebo na obézné draze kolem ni. Spustili pfeménu
mrtvé skdly v zivouci svét. Ale odesli a na povrchu po nich zi-
staly jenom prvotni otisky terraformace, nikde jinde, dokonce ani
zadné trosky nekrouzily kolem Imiru. Zmizeli a zanechali své po-
svatné dilo netuplné. A ted tady byl Enkidu s kolabujicimi systémy
a ubyvajicim nakladem. Zoufale hledali misto k Zivotu, které by
nevyzadovalo nepfetrzitou udrzbu v kazdou denni hodinu. Bez
ohledu na to, jaky pocet hodin by to byl.

Piijdeme daleko, daleko od zdroje signdlu, fikal si, ale nakonec ten
rozkaz nedokazal vydat. Rozkaz, ktery znamenal bezpeci. Sprav-
né rozhodnuti, které by ucinil odpovédny velitel. Protoze Esi, aniz
by chtéla, ho pfislibem toho pomijivého signalu podvedla. Véfil
totiz na pfani a kouzla, staré bohy a spasu prostfednictvim deus
ex machina. Co kdyZ je tam nékde dole pohibeny stroj, z néhoz
onen btih povstane?
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,Probiral jsem se seznamem nékladu,” fekl jim. Takhle ho uci-
li na Zemi mluvit o téch bezmocnych, zmrzlych lidech, které ce-
lou cestu vezli. ,Vypracoval jsem seznam téch, které rozmrazime
a pfipravime. Lidi, ktefi néco uméji. Bude to prvni vlna kolonis-
t. Omezena. Budeme je muset nejméné rok zivit tim, co dokaze
poskytnout Enkidu. To omezuje pocet kolonisti. A potom, jestli
Gembel dotahne svoji praci, budeme mit sklizen.” To neobvyklé
slovo mélo pfichut exotiky. , Ale budeme potfebovat, aby vSech-
ny pary rukou pracovaly naplno, a jenom odpovidajici pocet tst.
Meze jsou velice uzké.” Zkratkovy seznam vsech dni a noci, které
stravil — kratké noci, kratké dny, ale pfesto se scitaly — sepisova-
nim seznamu osob, jez by daly kolonii tu nejlepsi Sanci na pfeziti.
Které by lidstvu daly tu nejlepsi Sanci. Od zdkladni posadky k je-
jich tymtim, od tym k SirSimu vybéru stastného nakladu, jemuz
bude umoznéno vzbudit se a Zit, pracovat a zemfit.

Ostatni budou dal spat, dokud Holt a jeho hrstka vyvolenych
nevykfesou z nehostinného povrchu Imiru budoucnost, takovou,
aby se mohli probudit a vstoupit na planetu pfipravenou pro
komplexni lidsky zZivot.

»Jsem nesmirné hrdy,” fekl zédkladni posadce, jejim pomocni-
kiim a svym vlastnim podfizenym z velitelstvi. ,Dostali jsme se
az sem. A vSichni jste to umoznili svou neuvéfitelné tvrdou praci.
Ted zacind skutecnd prace. Zacnéte je probouzet. Zacnéte nakla-
dat tézky transportér.” Ursanabi byl jediny tézky transportér, kte-
ry se podafilo Olfovi néjak zprovoznit poté, co jenom samotna
cesta sem zdecimovala jejich malou flotilu plavidel.

,UZ jsi vybral misto?” zeptala se Halena, protoze Holt jim to
zatim tajil. Nechtél, aby jeho rozhodnuti podnitilo nevyhnutel-
nou vzpouru. Védél, Ze takova vzpoura by byla naprosto oprav-
nénd, a on by musel ustoupit a udélat néco méné rozumného.
Odsoudit své déti a vSechny jejich déti k budoucnosti plné dfi-
ny a bez nadéje na zlepSeni. Bez nejmensi nadéje na kouzla,
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vSechny lampy a ldhve by byly prazdné a zadny dzin by nebyl
k nalezeni.

Ukazal jim tedy misto. Pfistanou pfimo u zdroje signalii, pfimo
u upati kopct. V oteviené krajing, kde Gembel bude moci vysazet
své vytiidéné rostliny. Natolik blizko fece, aby se mohli pokusit
zasit v ni néjaky vodni Zivot, ale ne tak blizko, aby je splachly
Casté prilivové viny. Dokonalé misto, pokud ta Véc — pokud tam
byla Véc, jestli to viibec bylo diilezité — nepredstavovala problém.

Dival se na né, oni se divali na ného a on védél, ze vSsem se
v hlavé honi stejna myslenka. Planeta pod nimi pfedstavovala de-
vadesat devét celych devét desetin procenta nekonecné a imorné
dfiny a sotva desetinu procenta nadéje. VSichni prahli po té nepa-
trné moznosti, ale protoze védéli, Ze to neni dobry ndpad, nikdy
nic nefekli. A on jim ted tu nadéji zarucil.

,Mohli bychom tomu mistu fikat Pandora,” fekla dokonce Esi
na jeho soukromém kanalu. Kdyz byli pozdéji spolu, pozadal ji,
aby mu to vysvétlila. Byl to né€jaky pfibéh Starych, ktery nikdy
neslysel. Stejné to nic neménilo, tyhle staré pfibéhy byly jenom
pribéhy.



