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KAPITOLA 18.

Dar
n

Probudily mě vzrušené hlasy. Slyšela jsem kroky. Kroky mnoha lidí. Chvíli 
jsem si, na pomezí spánku a bdění, nebyla s to uvědomit, kde vlastně jsem, 
a nechápala jsem, co se to kolem děje. Pak jsem si vzpomněla. Ten požár! 
Všechno nám shořelo. Nikdo z nás teď nemá střechu nad hlavou a čekáme, 
až se vrátí muži.

Prásk! Rázem jsem se vztyčila na posteli, jako by vedle mě udeřil 
hrom. Ty hlasy! Byly to mužské hlasy. Že by i Wynn byl už zpět? Opa-
trně jsem se vysoukala ze svého borového lože a zamžourala do úsvitu 
nového dne.

Všude kolem mě vítaly indiánské rodiny své muže a sotva se všichni se 
všemi pozdravili, hned začali probírat hrůzné zážitky několika uplynulých 
dnů. Ženy bědovaly, tiskly se ke svým manželům a snažily se zodpovídat 
jim otázky, na které podle všeho žádné odpovědi neexistovaly.

Pomalu jsem se vmísila do všeobecného mumraje, pokusila jsem se 
uhladit si zcuchané vlasy a  rozhlížela jsem se po tábořišti, kde je Wynn. 
Nikde jsem ho neviděla. V očích mě začaly pálit slzy. Ve chvíli, kdy jsem se 
otočila, že zalezu zase zpátky do vyhřátého lože, jsem zaslechla hlas jakého-
si muže, volal na mě. 

„Bílá ženo!“ vyzýval mne. Zarazila jsem se v půli kroku a zůstala stát. Pak 
jsem se pomalu a neochotně otočila, abych viděla do obličeje tomu, kdo mě 
oslovil, a vsadila bych se, že má bílá tvář v tu chvíli zbledla ještě víc.

Neodpověděla jsem mu. Muž, který mě oslovil, byl náčelník vesnice a ni-
kdo, ze všech nejméně žena, na něho nesměl promluvit bez vyzvání. Potud 
jsem pravidla sociálních vztahů v kmeni už znala. 

Přistoupil ke mně, s  kamennou tváří. Netušila jsem, co má v  úmyslu. 
Třeba má za to, že na ně dopadla kletba lesního požáru kvůli té nevhodně 
umístěné zahradě, blesklo mi hlavou.
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Zůstala jsem stát na místě, jak velela tradice  – s  očima sklopenýma 
k zemi.

Nezvedla jsem zrak, ani když se pestrobarevně vyšívané mokasíny přiblí-
žily a zastavily asi metr ode mne.

Ach, můj dobrý Bože, modlila jsem se v  duchu. Přiveď Wynna zpátky. 
Rychle, prosím. Tenhle člověk určitě nepůjde proti zákonům bledých tváří 
a proti představiteli těch zákonů, i když přičítá vinu za neblahé události jeho 
manželce. 

Náčelník ke mně vztáhl dlouhou paži, skrytou pod rukávem z jelenice. 
Zachvěla jsem se. Viděla jsem to už dřív a věděla jsem, jak se to dělá. Když 
chtěl náčelník někoho odsoudit, položil obviněnému ruku na hlavu a vy-
nesl rozsudek.

Ale jeho ruka nedoputovala k mému čelu. Místo toho mi zlehka spoči-
nula na rameni. 

„Ty dělat dobře,“ pronesl zvučným hlasem dostatečně nahlas, aby to sly-
šel celý kmen. Roztřásla jsem se po celém těle. Stěží jsem dokázala uvěřit 
vlastním uším.

„Ty dělat dobře,“ prohlásil ještě jednou. „Ty zachránit ženy a děti, naše 
moudré starší a naše nemocné.“

Zavřela jsem oči a v duchu pronesla děkovnou modlitbu.
Stáhl snědou ruku z mého ramene. Čekala jsem, ale náčelník dál stál na 

místě a ani se nepohnul.
„Co chceš?“ zeptal se mě.
Cože? Byla jsem z toho zmatená. Nechápala jsem, jak to myslí.
Bezděčně jsem zvedla zrak a  tázavě mu pohlédla do tváře. „Co má na 

mysli velký náčelník?“ vykoktala jsem v jeho mateřské řeči.
„Koně? Kožešiny? Dám ti je.“
A tehdy jsem teprve pochopila. Hrdost tomuto muži nedovolí komukoli 

něco dlužit. Podle něho tím, že jsem zachránila vesnici, vznikl vesnici velký 
dluh. On teď musí ten dluh splatit, jinak bude v očích lidí zahanben. Ve 
snaze najít správná slova jsem začala něco blekotat, nevěděla jsem, jak mu 
říct, že si nemyslím, že je mým dlužníkem.

„Ach, ne. Ne, prosím,“ vysoukala jsem ze sebe, ale on se znovu ujal slova 
a zvyšoval počet nabízených koní nebo kožešin a podle všeho se domníval, 
že cena, jakou nabízí, pro mě stále není uspokojivá.
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Plaše se k němu přidružila jeho nejstarší manželka a tichým hlasem mu 
něco sdělila. Podíval se na ni, na tváři se mu objevil zachmuřený výraz. Od-
pověděl jí, jako kdyby chtěl zpochybnit, co mu právě řekla, ale ona sklopila 
zrak a se vší rozhodností zavrtěla hlavou.

Jako poražený, tak v tu chvíli vypadal. Vzápětí se ale narovnal v ramenou 
a zavolal k sobě svou nejmladší manželku. Zvolna došla až k němu. Držela 
na rukou miminko, byl to chlapeček, a ona ani na okamžik nespouštěla oči 
z jeho drobné tvářinky. Tiskla si ho k sobě, jako kdyby na tom závisel její 
život, ale zároveň, jak jsem ji tak pozorovala, se napřímila a zvedla bradu. 
Postavila se vedle náčelníka s hrdým pohledem svého lidu.

Náčelník znovu promluvil a bylo to určeno mně.
„Dávám ti nejlepší, co mám. Dávám ti dítě, chlapce.“
Zalapala jsem po dechu. Přešla jsem pohledem z toho hrdého muže na 

tu plachou ženu, která držela děťátko na rukou. Bylo to krásné miminko. 
Zatoužila jsem vzít ho do náruče – pochovat si ho. Z celého srdce jsem si 
přála ho obejmout. Nabízela se mi tu ta jediná věc, kterou jsem si přála 
víc než cokoli jiného na světě! V duchu jsem pronesla krátkou modlitbu 
a o krok jsem ustoupila.

„Dej ho,“ poručil náčelník a ta mladá žena udělala krok ke mně a děťátko 
mi podala.

Převzala jsem ho. Chvíli jsem si ho k sobě pevně tiskla a po tvářích mi 
začaly stékat slzy. Hošíček na mě hleděl vážnýma černýma očima, chvilku 
si mě pozorně prohlížel a pak ke mně natáhl buclatou ručku a přejel mi jí 
jen tak ledabyle po tváři. Vnímala jsem ticho kolem, všichni přihlíželi s po-
hledy upřenými na mě. Minuty odtikávaly a já jsem stále chovala děťátko 
v náručí. Mělo teplé tělíčko, byl to příjemný pocit. Pak jsem se zhluboka 
nadechla, zadržela slzy a zvedla zrak k náčelníkovi.

„Srdce bílé ženy se raduje z tvého daru. Je to nádherný chlapeček. Jaké 
potěšení chovat ho v náruči!“ 

Pak jsem se podívala náčelníkovi přímo do očí. Znovu jsem se zhluboka 
nadechla a udělala krok směrem k němu.

„Teď já dávám náčelníkovi dar.“
Neuhnula jsem pohledem, necouvla jsem, stáli jsme proti sobě tváří 

v tvář. Oči v jeho hnědém, půvabném obličeji nejevily jedinou známku ja-
kýchkoli emocí.

DAR
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„Dávám ti chlapečka.“
S těmi slovy jsem podala děťátko zpět jeho otci.
„Dluh je splacený,“ řekla jsem prostě. „Už mi nic nedlužíš.“
Potom jsem uctivě sklopila zrak, jak se sluší a patří, a ustoupila o krok, 

abych náčelníkovi naznačila, že jestli je to jeho přání, může mě propustit. 
Z hrdla se mu vydral jakýsi zvuk, znamení, že tento malý obřad dospěl ke 

konci a že skončil uspokojivě. Otočila jsem se a s očima stále sklopenýma 
jsem se vrátila zpátky do přístřešku pod plachtou mezi vozy.

Byla jsem ráda, že jsem sama. Zabořila jsem hlavu do deky a  plakala 
jsem, dokud jsem všechny slzy nevyplakala. V náruči jsem pořád cítila teplé 
tělíčko děťátka, které jsem před chvilkou chovala. Ach, kdyby tak náčelník 
věděl, co mi právě nabídl! Ach, kéž by tu už byl Wynn!

A pak jsem rázem přestala vzlykat tak rychle, jak jsem začala. Čeká nás 
spousta práce! Musíme se do toho dát. Vzchopila jsem se a odplížila jsem 
se k jezeru, abych si opláchla obličej studenou vodou. Potom jsem se vydala 
shánět pana LaMeche. Když se teď do tábora vrátili mužští, usoudila jsem, 
bude moudré nechat organizační záležitosti na nějakém muži.

Brzy jsem ho našla, seděl na kameni a kouřil cigaretu. Když jsem k němu 
došla, uhasil nedokouřenou cigaretu o  zem a  oharek si zastrčil do kapsy 
košile.

„Hledáte mě?“
Lehce jsem se začervenala. Dost dobře jsem nevěděla, jak na to téma 

zavést řeč.
„Ano, já… nevím, jestli… muži – teď zpátky, nechci jim… nerada bych 

jim říkala, co dělat.“
Přikývl, ano, rozumím.
„Ale potřebujeme maso,“ pokračovala jsem. Pan LaMeche znovu přikývl.
„A oni mají pušky.“
„Správně,“ řekl. „Dám jim patrony – řeknu jim, ať jdou na lov.“
Ulehčeně jsem si oddechla a maličko jsem se usmála. Pan LaMeche po-

kývl hlavou.
Otočila jsem se, že zase půjdu, ale on mě zarazil. Zjevně měl ještě něco 

na srdci.
„Vám se líbí to nemluvně?“
„Ó, ano,“ přiznala jsem okamžitě dřív, než jsem si to stihla rozmyslet.
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„Tak proč si ho nenechala? Náčelník své slovo dodrží. Nevezme chlapeč-
ka zpátky.“

Už mě zase začaly pálit v očích slzy. „To není správné. Dítě patří rodičům. 
Viděl jste jeho matku? Zaplatit takovou cenu je příliš – vzdát se dítěte.“

„Chápu,“ řekl a mně připadalo, že to opravdu pochopil. „Tak proč si ne-
řekla o koně? Nebo kožešiny?“ chtěl vědět.

„Ale oni mi nic nedluží. Dělám, co by dělal Wynn, kdyby tu byl. Není to 
něco za něco.“

„Myslíte?“
„Ovšemže ne!“
„Vy za to nic nechcete?“
„Ne, nic,“ zavrtěla jsem hlavou a pak jsem se zarazila a oči se mi zalily 

slzami navzdory snaze zadržet je. „Jen… jen přátelství – někoho z nich. Přá-
telství. Já… já…“ Dál jsem nemohla.

„Bylo to pro vás těžké, ten minulý rok, co?“
Rty se mi chvěly tak, že jsem se nemohla spolehnout na vlastní hlas. Při-

kývla jsem a roztřesenou rukou jsem si setřela slzy z tváří.
„Zahanbujete nás,“ pronesl tiše. „Dáváte  – ale neberete. Odteď budou 

všichni ve vesnici vaši přátelé. Uvidíte sama.“
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