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Probudily mé vzru$ené hlasy. Slysela jsem kroky. Kroky mnoha lidi. Chvili
jsem si, na pomezi spanku a bdéni, nebyla s to uvédomit, kde vlastné jsem,
a nechdpala jsem, co se to kolem déje. Pak jsem si vzpomnéla. Ten pozar!
Vsechno nam shorelo. Nikdo z nas ted nema stfechu nad hlavou a ¢ekame,
az se vrati muzi.

Prask! Razem jsem se vzty¢ila na posteli, jako by vedle mé udefil
hrom. Ty hlasy! Byly to muzské hlasy. Ze by i Wynn byl uz zpét? Opa-
trné jsem se vysoukala ze svého borového loze a zamzourala do usvitu
nového dne.

Vsude kolem m¢ vitaly indianské rodiny své muze a sotva se v$ichni se
vSemi pozdravili, hned zacali probirat hriizné zazitky nékolika uplynulych
dnt. Zeny bédovaly, tiskly se ke svym manzelim a snazily se zodpovidat
jim otazky, na které podle vseho Zadné odpovédi neexistovaly.

Pomalu jsem se vmisila do v§eobecného mumraje, pokusila jsem se
uhladit si zcuchané vlasy a rozhlizela jsem se po taboristi, kde je Wynn.
Nikde jsem ho nevidéla. V oc¢ich mé zacaly palit slzy. Ve chvili, kdy jsem se
otocila, Ze zalezu zase zpatky do vyhratého loze, jsem zaslechla hlas jakého-
si muze, volal na mé.

»Bila Zeno!“ vyzyval mne. Zarazila jsem se v piili kroku a ziistala stat. Pak
jsem se pomalu a neochotné otodila, abych vidéla do obli¢eje tomu, kdo mé
oslovil, a vsadila bych se, Ze ma bild tvar v tu chvili zbledla jesté vic.

Neodpovédéla jsem mu. Muz, ktery mé oslovil, byl ndc¢elnik vesnice a ni-
kdo, ze v§ech nejméné Zena, na ného nesmél promluvit bez vyzvani. Potud
jsem pravidla socialnich vztaht v kmeni uz znala.

Pristoupil ke mné, s kamennou tvari. Netusila jsem, co md v umyslu.
Treba ma za to, ze na né dopadla kletba lesniho pozaru kvtli té nevhodné
umisténé zahradé, blesklo mi hlavou.
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Zistala jsem stat na misté, jak velela tradice - s o¢ima sklopenyma
k zemi.

Nezvedla jsem zrak, ani kdyz se pestrobarevné vysivané mokasiny pribli-
zily a zastavily asi metr ode mne.

Ach, miij dobry BozZe, modlila jsem se v duchu. Pfived Wynna zpdtky.
Rychle, prosim. Tenhle clovék urcité nepiijde proti zdkoniim bledych tvari
a proti predstaviteli téch zdkonii, i kdyz pricitd vinu za neblahé uddlosti jeho
manZelce.

Nécelnik ke mné vztahl dlouhou pazi, skrytou pod rukavem z jelenice.
Zachvéla jsem se. Vidéla jsem to uz dfiv a védéla jsem, jak se to deld. Kdyz
chtél nacelnik nékoho odsoudit, polozil obvinénému ruku na hlavu a vy-
nesl rozsudek.

Ale jeho ruka nedoputovala k mému ¢elu. Misto toho mi zlehka spoci-
nula na rameni.

»1y délat dobte,” pronesl zvu¢nym hlasem dostate¢né nahlas, aby to sly-
$el cely kmen. Roztfasla jsem se po celém téle. Stézi jsem dokdzala uveérit
vlastnim u$im.

»1y délat dobre,“ prohlasil jesté jednou. ,,Ty zachranit Zeny a déti, nase
moudré star$i a nase nemocné.“

Zavtela jsem o¢i a v duchu pronesla dékovnou modlitbu.

Stahl snédou ruku z mého ramene. Cekala jsem, ale nacelnik dal stal na
misté a ani se nepohnul.

»Co chce$?“ zeptal se mé.

Coze? Byla jsem z toho zmatena. Nechapala jsem, jak to mysli.

Bezdé¢né jsem zvedla zrak a tdzavé mu pohlédla do tvare. ,Co ma na
mysli velky nacelnik?“ vykoktala jsem v jeho matefské reci.

»Koné? Kozesiny? Dam ti je.”

A tehdy jsem teprve pochopila. Hrdost tomuto muzi nedovoli komukoli
néco dluzit. Podle ného tim, Ze jsem zachranila vesnici, vznikl vesnici velky
dluh. On ted musi ten dluh splatit, jinak bude v o¢ich lidi zahanben. Ve
snaze najit spravna slova jsem zacala néco blekotat, nevédéla jsem, jak mu
Fict, Ze si nemyslim, Ze je mym dluznikem.

»Ach, ne. Ne, prosim,“ vysoukala jsem ze sebe, ale on se znovu ujal slova
a zvy$oval pocet nabizenych koni nebo kozesin a podle véeho se domnival,
Ze cena, jakou nabizi, pro mé stéle neni uspokojiva.
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Plage se k nému pridruzila jeho nejstar$i manzelka a tichym hlasem mu
néco sdélila. Podival se na ni, na tvari se mu objevil zachmufeny vyraz. Od-
povédél ji, jako kdyby chtél zpochybnit, co mu praveé fekla, ale ona sklopila
zrak a se v§i rozhodnosti zavrtéla hlavou.

Jako porazeny, tak v tu chvili vypadal. Vzapéti se ale narovnal v ramenou
a zavolal k sobé svou nejmladsi manzelku. Zvolna dogla az k nému. Drzela
na rukou miminko, byl to chlapecek, a ona ani na okamzik nespoustéla oci
z jeho drobné tvarinky. Tiskla si ho k sobé, jako kdyby na tom zavisel jeji
zivot, ale zaroven, jak jsem ji tak pozorovala, se napfimila a zvedla bradu.
Postavila se vedle nacelnika s hrdym pohledem svého lidu.

Nacelnik znovu promluvil a bylo to uréeno mné.

»Déavam ti nejlepsi, co mam. Davam ti dité, chlapce.”

Zalapala jsem po dechu. Pre§la jsem pohledem z toho hrdého muze na
tu plachou Zenu, kterd drzela détatko na rukou. Bylo to krasné miminko.
Zatouzila jsem vzit ho do naruce - pochovat si ho. Z celého srdce jsem si
prala ho obejmout. Nabizela se mi tu ta jedina véc, kterou jsem si prala
vic nez cokoli jiného na svété! V duchu jsem pronesla kratkou modlitbu
a o krok jsem ustoupila.

»Dej ho,“ porucil nacelnik a ta mlada zena udélala krok ke mné a détatko
mi podala.

Prevzala jsem ho. Chvili jsem si ho k sobé pevné tiskla a po tvarich mi
zacaly stékat slzy. Ho$i¢ek na mé hledél vaznyma cernyma oc¢ima, chvilku
si mé pozorné prohliZel a pak ke mné natahl buclatou rucku a prejel mi ji
jen tak ledabyle po tvari. Vnimala jsem ticho kolem, v$ichni prihliZeli s po-
hledy upfenymi na mé. Minuty odtikavaly a ja jsem stale chovala détatko
v narudi. Mélo teplé télicko, byl to ptijemny pocit. Pak jsem se zhluboka
nadechla, zadrzela slzy a zvedla zrak k nacelnikovi.

»Srdce bilé Zeny se raduje z tvého daru. Je to nadherny chlapecek. Jaké
potéseni chovat ho v narudi!®

Pak jsem se podivala nacelnikovi pfimo do o¢i. Znovu jsem se zhluboka
nadechla a udélala krok smérem k nému.

»Ted ja davam nacelnikovi dar.”

Neuhnula jsem pohledem, necouvla jsem, stdli jsme proti sobé tvari
v tvat. O¢i v jeho hnédém, pivabném obliceji nejevily jedinou znamku ja-
kychkoli emoci.
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»Davam ti chlapecka.*

S témi slovy jsem podala détatko zpét jeho otci.

»Dluh je splaceny,” fekla jsem prosté. ,Uz mi nic nedluzis.”

Potom jsem uctivé sklopila zrak, jak se slusi a patfi, a ustoupila o krok,
abych nacelnikovi naznacila, Ze jestli je to jeho prani, mtize mé propustit.

Z hrdla se mu vydral jakysi zvuk, znameni, Ze tento maly obtad dospél ke
konci a ze skoncil uspokojivé. Otocila jsem se a s o¢ima stale sklopenyma
jsem se vratila zpatky do pristfesku pod plachtou mezi vozy.

Byla jsem rada, Ze jsem sama. Zabofila jsem hlavu do deky a plakala
jsem, dokud jsem vSechny slzy nevyplakala. V naruci jsem porad citila teplé
télicko détatka, které jsem pied chvilkou chovala. Ach, kdyby tak nacelnik
védél, co mi pravé nabidl! Ach, kéz by tu uz byl Wynn!

A pak jsem razem prestala vzlykat tak rychle, jak jsem zacala. Cekd nés
spousta prace! Musime se do toho dat. Vzchopila jsem se a odplizila jsem
se k jezeru, abych si oplachla obli¢ej studenou vodou. Potom jsem se vydala
shanét pana LaMeche. Kdy?z se ted do tdbora vratili muzsti, usoudila jsem,
bude moudré nechat organiza¢ni zalezitosti na néjakém muzi.

Brzy jsem ho nasla, sedél na kameni a koutil cigaretu. Kdyz jsem k nému
dosla, uhasil nedokoufenou cigaretu o zem a oharek si zastr¢il do kapsy
kosile.

»Hledate me?“

Lehce jsem se zacervenala. Dost dobfe jsem nevédéla, jak na to téma
zavést fec.

»Ano, ja... nevim, jestli... muzi — ted zpatky, nechci jim... nerada bych
jim fikala, co délat.”

Ptikyvl, ano, rozumim.

»Ale potfebujeme maso,“ pokracovala jsem. Pan LaMeche znovu prikyvl.

»A oni maji pusky.”

»Spravné,” fekl. ,Dam jim patrony - feknu jim, at jdou na lov.*

Ulehéené jsem si oddechla a mali¢ko jsem se usmala. Pan LaMeche po-
kyvl hlavou.

Otocila jsem se, ze zase pujdu, ale on mé zarazil. Zjevné mél jesté néco
na srdci.

»vam se libi to nemluvné?“

,O, ano,” ptiznala jsem okamzité dfiv, nez jsem si to stihla rozmyslet.
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»Tak pro¢ si ho nenechala? Nacelnik své slovo dodrzi. Nevezme chlapec-
ka zpatky.”

Uz mé zase zacaly palit v o¢ich slzy. ,To neni spravné. Dité patii rodi¢tim.
Vidél jste jeho matku? Zaplatit takovou cenu je prili§ - vzdat se ditéte.”

»Chapu,“ fekl a mné pripadalo, Ze to opravdu pochopil. ,,Tak pro¢ si ne-
fekla o koné? Nebo kozesiny?* chtél védét.

»Ale oni mi nic nedluzi. Délam, co by délal Wynn, kdyby tu byl. Neni to
néco za néco.”

»Myslite?*

~OvemzZe ne!*

»Vy za to nic nechcete?“

»Ne, nic,“ zavrtéla jsem hlavou a pak jsem se zarazila a o¢i se mi zalily
slzami navzdory snaze zadrzet je. ,,Jen... jen pratelstvi — nékoho z nich. Pra-
telstvi. Ja... ja...“ Dal jsem nemohla.

»Bylo to pro vas tézké, ten minuly rok, co?“

Rty se mi chvély tak, Ze jsem se nemohla spolehnout na vlastni hlas. Pri-
kyvla jsem a roztfesenou rukou jsem si setrela slzy z tvari.

»Zahanbujete nds,“ pronesl tiSe. ,Dévate — ale neberete. Odted budou
vsichni ve vesnici vasi pratelé. Uvidite sama.
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