Kdyz se z tajemstvi stanou pfizraky

Myj pacitent Noah se od détstvi neustdle zaobiral smrti. Kdyz
mu bylo osm, denné cetl v novinach nekrology. ,Kdo to asi
byl?“ premital. Pokousel se sdilet své zaujeti s matkou, ale ta
vzdy jen pokréila rameny. ,,To se nikdy nedozvis.“

Noah se to ale chtél dozvédét, potreboval to védét. Hledal
a patral. Kdo byli tito 1lidé? Koho po sobé zanechali? Kolik jim
bylo let, kdyz zemfteli? Mohl by umfit i on? A jeho rodice?

Po mnoha letech za mnou Noah ptisel se svou ,posedlosti
mrtvymi, jak fikd. Chce se o lidech z nekrologti vSechno do-
zvédét a ja se chci dozvédét vsechno o ném. S kazdym nekro-
logem, ktery Noah pfinese do mé ordinace, sestavujeme kazdy
svou skladacku a hleddme chybéjici dilky.

»Mam to,” ozndmi mi Noah. Pfedtim doma stravil celé hodi-
ny peclivym prizkumem. Pétral na internetu a doplnoval data
a podrobnosti do nejnovéjsiho nekrologu. ,,Myslim, ze v§éechno
vim. Uz to mtzu nechat byt.“

Na rozdil od néj to nevim. Stéle mi chybi mnoho dilki z jeho
minulosti a snazim se trpélivé cekat, az se objevi. Ze zkusenosti
vim, ze dfive ¢i pozdéji chybéjici ¢asti vyvstanou. Jen musim
mlcky naslouchat a pozvat je, at vstoupi.

Noaha rozéiluje, kdyz mu néco ve skladacce chybi. Drzi v ru-
kou noviny a nahlas mi pred¢ita nekrolog Zeny jménem Marie.
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Potom obrati oci v sloup. ,,Poslechnéte si, jak je to k vzteku,*
fika. ,,Jak to, Ze piSou, Ze ,Ronald’ byl jeji druhy manzel? Kdyz si
ho vygooglite, zjistite, Ze tenhleten Ronald prelozil knihu, kte-
rou pied mnoha lety napsala spole¢né se svym prvnim manze-
lem, ktery se taky jmenoval Ronald.“

Jsem z toho zmatena a v Zertu si pomyslim: Mozna prosté
méla rada jen lidi, ktefi se jmenovali Ronald. Moje reakce je
dasledkem faktu, Ze mi ¢ini potize sledovat podrobnosti, coz ve
mné vzbuzuje tzkost. Jesté stale pIné nechapu, pro¢ se Noah tak
zajima o vSechna ta fakta o mrtvych.

»Oba jejl manzelé se jmenovali Ronald - je to mozné?“ pre-
mita Noah. Znovu je vypocitava, jako by si potfeboval vyjasnit,
co se za témi jmény skryva.

Zemfelé drzi ve své mysli a odmita je propustit. Prijima jejich
pribéhy, jako by patfily jemu, a v tomto smyslu tito lidé nejsou
zivi ani mrtvi, ale existuji jako prizraky mezi dvéma svéty, nikdy
nejsou plné na ocich, ale v jeho Zivoté jsou pfitomni. A nyni
ivmém.

Zacala jsem patrat spolecné s nim a postupné jsem si uve-
domila, ze prizraky - prizraky mrtvych, ptizraky z jeho minu-
losti — nas pronasleduji oba. Vzdycky vime méné, nez chceme
védeét.

»Kolik bylo vasi matce, kdyz jste se narodil?“ zeptam se ho
jednoho dne, kdyz se pokousim predstavit si jeho rodinu.

Noah odpovi: ,.Ctyfiactyticet, myslim. Stara, co?*

Je mu skoro Ctyficet ¢tyfia nemd déti.

»Jste stary?“ opacim.

»Asi jo,“ odvéti. ,Vyristat jako jedinacek rodict, kterym tah-
lo na padesat, nebylo jednoduché a kdovipro¢ jsem si vzdycky
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predstavoval, ze jsem mél dvojce, brachu, ktery zemftel pti po-
rodu. Mamu to vzdycky rozcilovalo, kdyz jsem o tom Zertoval.
Mpyslela si, Ze je to dalsi z mych potfesténych predstav o smr-
ti. Tajné jsem si pfedstavoval, Ze jsme se oba jmenovali Noah.
Noah Prvni a Noah Druhy.*

»A vy jste Noah Prvni, nebo Noah Druhy?“ zeptam se.

»Samoziejmé Noah Druhy. Vypaddm snad jako Noah Prv-
ni?“ odvéti rozverné a vzapéti doda: ,,Pfipomina mi to Ronal-
da Prvniho a Ronalda Druhého z Mariina zivota. Myslite, ze
je milovala oba stejné? Co kdyz si Ronalda Druhého vzala jen
proto, ze se ji styskalo po prvnim Ronaldovi a prala si, aby byl
nazivu?“

Nasloucham mu a myslim na toho osamélého chlapce, kte-
rym kdysi byl. Neustdle se zabyval myS$lenkou na smrt svych
rodic¢i, a jak sam fika, ,,bizarnimi fantaziemi® o ztraceném bra-
trovi. V jeho pribéhu je spousta prazdnych mist a v terapii se je
pokousime zaplnit: predstavit si, kym byval, zvazovat vyznamy
jeho sni a fantazii, pochopit jeho détskou touhu po bratrovi
a utrpeni, které neustale prozival, ale nedokazal ho presné po-
jmenovat.

Postupem c¢asu Noah prestane zkoumat nekrology a zacne
vic mluvit o svych psychickych ztratach, svych symbolickych
smrtich. Hovofime o tom, Ze imaginarni mrtvy bratr reprezen-
tuje jeho ,mrtvé” casti, véetné depresivniho odtazeni od svéta,
a 0 emoc¢né umrtvenych strankach jeho rodi¢d, ktefi jsou oba
stale nazivu. Zvlasté matka mu vzdycky pripadala odpojena,
jako by své emoce vkladala do néceho, co ztistalo v minulosti.

Jednou v sobotu vecer mi prisel od Noaha e-mail. ,Vazena
pani doktorko, dnes rano se staly dvé Sokujici véci. Nedokazal
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jsem pockat az do naseho sezeni a musim Vam to povédét
hned.“ Zaprvé toho dne brzy zrana zemfela jeho matka. A za-
druhé nagel svého mrtvého bratra.

»Dnes rano,” psal dal v e-mailu, ,,kdyz jsem objal svého otce,
sdélil mi, ze existuje jista skutecnost, kterou mé nikdy nechtéli
zatézovat. Rekl: ,Kdyz jsi byl maly, rozhodli jsme se, ze se to ta-
jemstvi nedozvi$, dokud jeden z nds nezemfe.” Tajemstvi spo-
¢ivalo v tom, Ze existoval druhy syn, asi o rok starsi nez Noah,
a zemfrel, nez se Noah narodil. Jmenoval se Noah.

»Moji rodice si zamluvili hroby vedle jednoho mali¢kého
hrobecku,“ pokrac¢oval Noah. ,,Zitra odpoledne tam matku po-
chovame. Pred Ctytiactyficeti lety tam byl pohfben osmimésic-
ni Noah Prvni, pouhych par mésict predtim, nez jsem se na-
rodil ja a pojmenovali mé po ném. Nechtéli mé tim zatéZovat,
zpusobovat mi bolest ¢i trapeni.”

Po mnoha letech patrani nyni miize Noah Druhy dopsat
nekrolog.
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