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»Kde je pro vids domov?“ zeptala se moderdtorka byvalého minist-
ra kultury Pavla Tigrida. My vSechny, které jsme na setkdni s nim
byly tehdy pfitomny, jsme doufaly, ze jeho odpovéd ndm pomuize
lépe pochopit i nasi vlastni situaci. Stejné jako mnohé dalsi poslu-
chatky v publiku jsem i ja v té dobé v Ceské republice byla jako
cizinka s povolenim k pfechodnému pobytu; krdtce pfedtim jsem
sem pficestovala z Kanady se svym muZzem. Po manzelové bezmala
tiicetileté nepfitomnosti v jeho rodné zemi jsme ptijeli bez velkych
ocekdvdni, s trochou nadéje a s finan¢nim zabezpecenim, diky né-
muz jsme si mohli dovolit prozkoumat moznost, Ze bychom nds ¢as
délili mezi dva domovy ve dvou riznych zemich.

Mezi Glastnicemi této besedy bylo mnoho Zen zvyklych se opa-
kované st¢hovat a budovat pro své rodiny nové domovy v riznych
zemich, kde ony samy nebo jejich manzelé ptisobili naptiklad v dip-
lomatickych sluzbdch nebo v mezindrodnich firmdch. Vechny jsme
chtély slyset, jak takovéto situace prozival muz, ktery k ndm hovoril.
Uchvatné ndm vypravél o zraddch pachanych v ddvnéjsi i méné d4v-
né minulosti na malém ndrod¢, ktery se prévé vymanoval ze stinu
Sovétského svazu. ,0d té doby, co jsem pred lety odjel z Prahy, jsem
zil ve ¢tyfech — vlastné dokonce v péti — zemich a v kazdé z nich
jsem si vytvofil domov,“ odpovedél po kritkém zamysleni na po-
loZenou otdzku. ,Myslim tim to, Ze jsem vzdycky mél stfechu nad
hlavou, kde jsme s mou zenou vychovdvali svoje déti, zafizovali si
domdcnost, opattovali si domdci zvitdtka a fesili problémy, keeré se
nevyhnutné pokazdé objevovaly. V tomto smyslu byl pro nds do-
mov vzdycky to misto, kam nds osud prévé zaval. Ted, v pokroci-
1ém véku, kdyz uz jsou déti ddvno z domu a kdyz stdle Ziji stiidaveé
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ve dvou zemich, bych fekl, ze domov pro mé je...“ na chvili se za-
razil a pak vitézoslavné prohlisil: ,Domov je misto, kde mdm svij
vinny sklipek!*

Protoze zddnd z nds netusila, kde md ulozeno své vino, nebyly
jsme z toho moc moudré. Byl jeho domov v zivotaddrném prostfe-
di Francie, kde zjevné vedl bohaty rodinny Zivot se svymi détmi
a stdle rostoucim poétem vnoucat? Nebo byla jeho domovem Praha
— mésto, do kterého se neddvno vritil po dlouhych letech v emi-
graci? ,Tim se snazim fici,” rozvddél svou pfedchozi myslenku, ,ze
domov nenf ani tolik spojeny s konkrétnim mistem, ale spi$ se sta-
vem mysli. Pokud domov vidim pfedev$im jako obydli ve fyzickém
slova smyslu a pak ztratim prdci a musim se odstéhovat nebo zase
ptijdou komunisti, tak jako pfisli pred lety, a prohldsi, Ze moje véci
patii stdtu... tak mé to samozfejmé zdrti. Pokud nedokdzu — a véite
mi, neni to snadné — prekonat vrozené prdni mit domov v prostiedi,
ve kterém zistdvdm natrvalo, a nékdo mé z toho prostiedi vytrhne,
zptsobi mi to hotkost a zklamdni. Na to uz ve svém véku, upfimné
feceno, prosté nemdm Cas. Je tu vino, které si mazu vychutnat, a na-
vic mi negativni mysleni nedéld dobfe na zaludek.”

Kdyz pomineme ochutndvini vina, jeho slova byla odpovédi
na otdzky, které jsme si kladly. Kazdd z nds se snazila se co nejlépe
vyrovnat s problémy, které nezbytné pfindsi koc¢ovny zivot. Ani pro
ty z nds, ktef{ jsme si tuto cestu zvolili zcela dobrovolné, nebylo
snadné zvlddat Zivot v domové, v némz byl trvale pfitomen prvek
pomijivosti. ,Netrapte se tim, kde Zijete a jak dlouho tam chcete
zustat, pokracoval Pavel Tigrid. ,Soustiedte se na dusevni priori-
ty, na hodnoty, kterymi se chcete fidit. Ty nejsou vdzané na zddné
konkrétni misto ani dobu, takze se s vdmi bez problémi mohou
pfemistit kamkoli.*

Svou myslenku ilustroval na osudu jedné véfici kiestanské rodiny
z Holandska. Pfed druhou svétovou vélkou se jedna z dcer, tehdy
uz padesdtnice, starala o finance rodinného podniku, zatimco jeji
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sestra vedla domdcnost. Kdyz nacisté zahdjili razie na Zidovské oby-
vatelstvo, obé¢ zeny a jejich stary otec projevili ochotu ukryt nékolik
soused1 v rozlehlém podkrovi jejich domu, dokud je nebude mozné
bezpecné prevést pies hranice. Nakonec je nékdo udal a obé sestry
skon¢ily v koncentra¢nim tdbofe. Starsi z nich — ta, kterd nikdy ne-
projevovala zdjem o pééi o domdcnost — pry nahle dokdzala vytvofit
vlidné prostfedi pro vsechny zeny, které mély to $tésti, Ze se ocitly
v jejim dseku. Ridila Zivot tamn{ komunity s citem a starostlivou
péci, dokud ji dva ozbrojeni strdzni neukopali k smurti.

»Tato md piitelkyné zjevné védéla,” uzaviel byvaly ministr, ,Ze
pro domov neni tak dulezity vzdcny porceldn, dobré jidlo nebo
pohodlnd postel, ale spiSe privétivé a ldskyplné ovzdusi. Pokud se
na domov divime jako na misto, kde vlddne lska, soucit, trpélivost
— hodnoty, podle kterych chceme Zzit —, nebude pro nds tézké nést si
tyto hodnoty s sebou, at nds osud zavede kamkoli.“ Znovu se vrétil
ke své ptavodni myslence o vyznamu vinného sklipku. ,Navrhuji
vim, ddmy, abyste si ted nalily sklenku vina. Casto to pomah4 véci
vidét v dlouhodobém horizontu jasnéji.“ Trochu potutelné se usmél
a zakoncil své vyprévéni gestem ruky. ,Uvédomte si, milé ddmy, ze
jediny trvaly domov, ktery ¢ekd na nase zde pfitomnd téla, bude
hrob.*

Pokud mél moudry stdtnik pravdu a domov je misto, kde mdme
vinny sklipek, musela bych fici, ze Petr a j4 mdme domov jak v Pra-
ze, kde se v kuchyni naseho bytu chladi lihve $ampanského, tak
i na ostrové u Vancouveru, kde ¢ekaji rozmanité odridy vina na bu-
douci oslavy ve skute¢ném vinném sklepé jen pdr krokia od dve-
fi naseho domu. Vina na obou mistech jsou pfiblizné stejné stard
(u nds se vino spiSe pije nez dlouhodobé uchovavd), v kanadském
venkovském domé ale Zijeme o néco déle nez v prazském byté. Pro
koupi farmy na ostrové jsme se rozhodli v roce 1992, jesté pied
nasi prvni cestou do Prahy. J4 jsem tehdy zavrsila svou profesni dré-
hu a Petr se pfipravoval na odchod do duchodu. Protoze jsme nase
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manzelské souziti pred lety zahdjili na malé farmé, kde jsme i pres
obéasné bouflivé hadky 7Zili $tastné, zdalo se ndm poetické a zdroven
praktické takto uzaviit kruh.

»Kde je tedy vas skutetny domov?“ ptaji se mé Casto lidé, keeré
piekvapuje, Ze Zijeme ve dvou zemich. At uz se zminim nebo ne-
zminim o vinech, odpoviddm pokazdé stejné: ,V téhle etapé naseho
zivota Zijeme trvale stfidavé v obou domovech.“ Coz nejlépe vysti-
huje skutec¢nost, Ze pro rtznd roéni obdobi midme domov na dvou
raznych mistech a Zze ndm to aspon pro dohlednou dobu vyhovuje.
Neéktefi to vidi tak, Ze tenhle pohyb z mista na misto vndsi do oby-
¢ejného zivota néco nového, zatimceo jinym se nutnost ptizptisobo-
vat se odliSnym Zivotnim stylim jevi jako nepfekonatelny problém.
»Jak to proboha fesite tieba se zubafem?“ ptal se mé tuhle kdosi.

Kdyz jsme se do tohoto dobrodruzstvi vrhli, mnozi nasi zndmi si
pletli Ceskoslovensko s Jugoslavif a mysleli, ze jsem se musela zbldz-
nit, kdyz jenom pomyslim na cestu do zemé zasazené vialkou a po-
znamenané disledky etnickych ¢istek. Jini se pozastavovali nad tim,
jak to zvlddnu bez znalosti mistniho jazyka. Je pravda, ze pfesun
mezi dvéma tak odlisnymi prostfedimi —z poklidného Zivota na od-
lehlé farmé na Gpati ostrovnich hor do velké a aktivni mezindrodni
komunity v srdci Evropy — skute¢né vyzaduje odvahu ostiilenych
nomddi. Musim pfiznat, Ze neni vzdycky snadné se zméndm s tim
spojenym pfizptsobit. Mozn4 se tady projevuji nase povahy — mdme
odjakziva rddi své pohodli — nebo je to prosté tim, ze stdirneme. T¢lo
uz se opakovanym piesuniim zac¢ind brdnit a ¢asto se jen opravdu
tézko vytrhujeme z prostiedi, v némz jsme se po Sesti mésicich pravé
tak pfijemné zabydleli.

Svym zplisobem jsme byli na ndroky stfidavého Zivota na riz-
nych mistech pfipraveni. Po celou dobu naseho manzelstvi jsme po-
mérné spokojené vedli koc¢ovny Zivot, sté¢hovali jsme se ¢asto a nikdy
jsme na jednom misté neztstali dlouho. Nase rozhodnuti ponechat
si nasi kanadskou domdcnost a zdroven vybudovat druhou zékladnu
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bylo tedy jen variaci na zndmé téma. Ptes vSechno, co tohle uspori-
ddni s sebou pfinasi, a pres znacnou vzddlenost mezi obéma misty
jsme si zvykli na to, Ze se jednou ro¢né piesouvime z prazského bytu
na farmu na ostrové.

Nase spole¢né rozhodnuti vlastnit a obhospodatovat dvé nemo-
vitosti bylo motivovdno nékolika duvody.

Na poddtku byla potfeba smifeni. Petr se do té doby nevyrovnal
s bouflivou minulosti své rodné zemé a o skute¢nosti, ze se Cesky né-
rod podrobil brutalité komunistického rezimu a zapiral slavny od-
kaz predchozich generaci, se i po letech vyjadioval pohrdlivé. Kdyz
dospély jeho déti, uvédomil si, ze toto dédictvi patfi i jim a Ze jim
dluzi alespon pokus o ptehodnoceni déjin své pavodni vlasti. Kdyz
se zacal na jeji historii divat myma oc¢ima — tedy z pohledu ¢loveka,
ktery jeji tragické osudy pfimo nezazil — jeho postoje se postup-
né zmirfiovaly. Nakazil se mym nadSenim a zac¢al vnimat v$echno
to dobré, co bylo v jeho mysli tak dlouho pohibeno pod ninosem
opovrzeni.

Zapusobila zde i vyhlidka na brzky odchod do diichodu. Nekeeti
lidé v tomto véku odjizdéji za sluncem, kdyz je pro né kanadskd
zima uz piili§ tuhd. Jini si zafidi bydleni v komplexu pro seniory
s pé¢i na drovni luxusni vyletni lodi. My jsme citili nutkdni zvolit
zivot, ktery nabizel $ir$i perspektivu. Bozi prozietelnost nds vedla
k tomu, abychom se spolehli vice na Jeho viili nez na vypis z naseho
c¢tu, nechali se vést Jeho moudrosti a starostlivosti a soustfedili se
na péci o nase duse.

Naseho tcetniho jsem tim nepfesvédéila. Na sdéleni, ze hodld-
me vést dvé domdcnosti, zareagoval konstatovdnim, Ze takovy luxus
si mohou dovolit pouze bohati lidé a Ze podle naseho posledniho
danového prizndni my do této piijmové kategorie nespaddme. Ani
on ani mnoz{ jini nepochopili, Ze zivot, ktery jsme si pldnovali vy-
budovat, pfesahuje ekonomicky rozmér. Je dost tézké presvédéit
o tom lidi, ktef{ poméfuji tspéch podle finan¢nich vykazu. ,,Pro¢ se
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proboha chcete st¢hovat do... kde to vlastné je? ptal se neveticné.
Zemi, kterd do té doby zustdvala $ir$i mezindrodni vefejnosti vétsi-
nou takika nezndmd, by si asi musel vyhledat na mapé. Vzhledem
k tomu, kolik si nd$ i¢etni Gétoval za hodinu svého casu, jsme nikdy
necitili potfebu vysvétlovat mu podrobnéji Petrav Zivotni pribéh.

Kdyz v onom osudném [ét¢ roku 1968 vjely do Prahy tanky,
zatala tim druhd fize sovétské okupace Ceskoslovenska. Petr ze své
zemé tehdy odjel ve svych dvaceti deviti letech a az do revoluce v roce
1989 piijimal jako fakt, Ze dokud tam u moci zistanou komunisté,
nebude se moci nikdy vrétit. Nebyl pfipraven na situaci, kdy ndhlé
a dramatické znovunastoleni demokracie pfineslo nové moznosti.
Kdyz jsme o nékolik let pozdéji do jeho rodné zemé pfijeli, rozhodla
jsem, ze bychom méli zvézit moznost koupit si byt v Praze blizko
mist, kde stravil své détstvi.

Ucetn{ se nés i nadale sna%il od tohoto kroku odradit. ,Chdpal
bych, kdybyste si koupili bungalov nebo byt na Floridé, ale stfedni
Evropa? Budete tak daleko.“ Myslel tim asi to, Ze se tak na Sest mé-
sict v roce vzdalime od véeho, co ndm dosud bylo zndmé a drahé,
a ze to povede k rozpolceni nasich Zivotd a ke ztrdté oné jistoty
pramenici z védomi, kam ¢lovék patii. Byl pfesvédéen, ze pokud bu-
deme neustédle prehazovat vyhybky mezi dvéma rozdilnymi kultura-
mi a jazyky ve dvou naprosto odli$nych prostfedich, bud se z toho
zbldznime nebo si pfed¢asné pomizeme do hrobu. ,Bude se vim
styskat,“ prorokoval. ,Utratite obrovské penize za letenky, jenom
abyste neztratili kontake s prostfedim, na které jste zvykli. A navic,*
uzavfel svou argumentaci, ,cely zivot jste Zili spolu tady v Kanadé.
Tady madte trvaly pobyt!“

Se vi tctou, tak to neni. Jen tudy prochdzime. Bozi prozietel-
nost nds ujistila, Ze nase rozhodnuti odpoutat se od kofenti nim
znidmého prostiedi je dobrou piipravou na to, co je pfed ndmi. N43
trvaly domov nelze nalézt nikde na planeté Zemi. Jak fekl onen du-
stojny stdtnik, trvalou adresou pro nase téla se stane az hrob.

12



Pochybuji, Ze nd$ Géetni po rozhovoru s ndmi zménil nédzor. Ne-
pochopil, Ze nase duchovni priority mohou znamenat vice nez stav
nasich financi. Nezdlezelo na tom, jestli s nasim rozhodnutim sou-
hlasi on, nase rodina nebo pratelé, ktefi si mysleli, Ze jsou moudfejsi.
Kdyz jsme stéli pfed zdvére¢nou kapitolou naseho Zivotniho piibé-
hu, chtéli jsme mit jesté jednu Sanci vyslySet voldni VSemohouci-
ho a podle nasich nejlepsich schopnosti Zit zivot zalozeny na onéch
nadc¢asovych hodnotéch, které byly utvdteny pfed mnoha lety v na-
Sich pavodnich domovech.
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»~Moudrosti se divm buduje, rozumnosti se zajistuje.
Pozndni pak jeho pokoje plni majetkem vzdcnym a prekrdsnym.
Kniha Piislovi 24,3-4

1. kapitola

Rodinné hodnoty v ptivodnim domové
oK Wy

Na malém kulatém stolku uprostied obyvaciho pokoje v nasem
prazském byté stoji krdsnd modrozelend misa z mramorovaného
kiistdlu. Patfila mé mdti az do jeji smrti a je to prvni pfedmét, kte-
ry si pamatuji z domova z ¢astt mého détstvi. Vzpomindm si, jak
jsem jako mald lehdvala na podlouhlém orientdlnim koberci a upfe-
né se divala, jak se ranni svétlo lomi pfi dopadu na hrany kamene
a vytvaii piekrdsné barevné svételné obrazce. Misa stdla na vyrazné
viditelném misté na stole pod oknem, z néhoz jsme méli vyhled
na zdliv, a mdti ji nikdy nepfemistila — zcela jist¢ nestdla nikde jinde
po celych téch dvacet let, kdy jsem zila se svymi rodici a sourozenci.

Misa ted patfi mné a stdle mi pfipomind prvni misto, kterému
jsem fikala domov. Jsem piesvédéena, ze vSechny podstatné faktory,
které formovaly muj zivot, maji sviij piivod pravé tam a Ze v kazdém
obydli, které jsem od té doby budovala — at na delsi ¢i kratsi dobu
a at jsem je s nékym sdilela nebo v ném zila sama —, jsem se snaila,
¢asto podvédomé, znovu vytvofit domov svého détstvi. Pokud lze
v tomto mém snazen{ vyzvednout jednu konkrétni hodnotu, je to
estetické citéni. Neni nijak prekvapivé, Ze pfisuzuji tak velky vy-
znam prave krase. Cit pro krdsu byl klicovou hodnotou i pro mou
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miti. Krésa pro ni byla stejné podstatnd jako dychdni a v§echny véci,
které vlastnila — perské koberce, starozitnosti i obrazy —, tento rys
jeji osobnosti odrazely a ve svém celku vytvdfely ovzdusi trvalého
fadu a klidu, ktery jsme jen obcas narusily my déti nebo tatinek,
kdyz mdti spélila toast. Tohle byly jediné okamziky, kdy se mezi
mymi rodi¢i objevil nesoulad — snad s vyjimkou onéch momentua,
kdyz na jafe spole¢né sunddvali vnéjsi okenni tabule, které mistnosti
chrénily pfed zimou, a méti nékdy sklo milem vyklouzlo z rukou.
Myslim, ze pfitom nesikovnost jen predstirala, aby do jejich souziti
vnesla trochu vzruSeni — ale prdvé jen trochu. Nechtéla narusit rov-
novéhu rodinného zivota, ta pro ni byla nedotknutelnd. Jen chtéla
navodit situaci, kdy mohla odpoustét a uzivat si s tditou romantické
chvile usmifovéni. V jejim svété nesmélo nic ohrozit stabilitu rodiny
a spoléhdni jeden na druhého pro ni bylo zdkladni premisou rodin-
ného Zivota.

Tehdy mé Zivot v tomto poklidném domdcim prostiedi zcela
uspokojoval. Jen nékdy jsem snila o cestich do exotickych krajin
na kraji svéta, jak déti obcas sni. Kdyz mé moje star$i sestra zasypé-
vala tirddami ne prévé vlidnych slov, v duchu jsem spfidala pliny
na cesty do Indie, a kdyz jsem byla nucena dojist srazenou ovesnou
kasi, snila jsem o Zivoté ve Francii, kde — jak fikal maj nejmilejsi
stryc — se k snidani jedi jahody se Slehackou. Mé pldny na ttek ale
nikdy dlouho nevydrzely. Brzy je vysttidalo védomi, Ze by se mi
za chvili zacalo styskat, a pii predstavé, jak moc by mi maminka
chybéla, jsem myslenky na odchod vzdycky zakritko opustila.

KdyZz mi rodice dovolili, abych si zalezla pod tézky hedvibny
prosivany prehoz na jejich posteli, citila jsem, Ze domov je klidné
trocisté, kam se ¢lovék muize uchylit, kdyz je vycerpany nebo kdyz
ho néco trdpi. Jak bylo v jeji generaci obvyklé, mdti se vénovala vy-
lu¢né pédi o rodinny krb a o vSechny, ktefi pobyvali pod jeji stie-
chou. Mimo okruh ¢lent rodiny a blizkych pritel, ktefi vstupova-
li do nasi domdcnosti a kterym vzdy nabidla $tédré pohostinstvi,
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pusobila jako bytost spiSe plachd a pomérné uzaviend. Pro mé ale
vidycky méla jen laskavd slova a otevienou ndru¢ a trpélivé snasela
vSechna md uli¢nictvi. Pry jsem pro ni byla ,dit¢ lisky®. Kdyz se
tatinek zotavil ze zdvazného selhdni ledvin, pocitila méti takovou
tlevu, Ze jeho uzdraveni oslavila mym pocetim.

V rtiznych ro¢nich obdobich byl miij domov na riiznych mistech.
Pfevdzinou ¢dst roku jsme trdvili v neménném rytmu méstského zi-
vota, kde ndm byl v§tépovin predev$im smysl pro povinnost a sou-
stavnou praci. Dosud v duchu sly$im kdzdni o nutnosti sebekdzné
a dodrzovani spravnych pracovnich zdsad, jimiz se striktné fidili nasi
rodice a pfed nimi uz jejich rodice. Domdci price a ukoly mély vidy
pfednost pied zdbavou, ¢imz byl v nds vSech uz od raného détstvi
péstovan vyrazny smysl pro poradi priorit. Jen za horkych letnich
odpoledni ve venkovském domé ndm dospéli dovolili zahdlet.

Dopoledni hodiny byly v téchto letech pro déti z nasi rodiny
— sourozence, bratrance a sestfenice, malokdy nds bylo méné nez
Sest — vyhrazeny spole¢né ¢innosti pod dohledem dvou nebo vice
dospélych. Ve vedni dny rdno ddval pravidelné hodiny muj déde-
ek, povoldnim uditel; ti star$i z nds si pod jeho vedenim procvico-
vali poéty. Bylo ndm vysvétlovdno, ze soustavné vzdéldvani potlacuje
sklony k lenosti a Ze lenost se rovnd osobnimu selhdni. Moji starsi
sourozenci mi tehdy zdvidéli, ze jsem byla z téchto cvideni osvo-
bozena, ale j4 jsem presvédcena, ze mé dlouhodobé chabé znalosti
matematiky i nizkd droven sebetcty byly pravdépodobné pfimym
dusledkem toho, ze jsem nezazila dédeckovy aritmetické lekce.

Kdyz si dospéeli potiebovali oddechnout od hlu¢ici skupinky
déti, prohlasili, ze po obéd¢ je nutné dodrzovat odpoledni klid.
Rekli ndm, %e se musime naudit zabavit se sami a nespoléhat stdle
na to, ze ndm zibavu obstaraji jini. KdyZ jsem se prévé neshodla se
sourozenci, bratranci a sestfenicemi nebo se pohddala s kamardd-
kami, odchdzela jsem tehdy sama na dlouhé prochdzky; postupem
let jsem si vyvinula schopnost trdvit ¢as sama se sebou. V téchhle
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letnich mésicich bylo vzdycky dost ¢asu na snéni, na predstavy
a na posilovani povédomi o vlastni osobnosti. Moji sourozenci, bra-
tranci a sestfenice to citili stejné. Pred ¢asem jsme porovndvali své
vzpominky na tohle vyjimeéné obdobi naseho Zivota. Pti prohliZeni
pokarikanych ohmatanych ¢ernobilych fotografii jsme pdtrali v na-
sich myslich po divodech, pro¢ nds tak vyznamné ovlivnilo. Byla to
kouzelnd doba a neni mezi ndmi nikdo, kdo by se nesnazil zakom-
ponovat do svého soucasného Zivota néco z toho, co z ni zistalo
v nasich srdcich.

V onom klidném premyslivém ovzdusi, které mdti vytvofila,
mne vedla k tomu, ze musim rozvijet veskeré umélecké a dusev-
ni schopnosti, které v sobé odhalim. Tuhle zésadu zdédila po svém
otci, ktery svou vizi intelektudlniho rozvoje prenesl na své dcery,
mou maminku a jeji sestru Annie. Obé mély vysokoskolské vzdels-
ni, coz bylo pro zeny v jejich dobé dost neobvyklé, a obé byly skalo-
pevné presvédceny, ze pravé vzdéldni je klicem k miru a bezpeénosti
lidstva. Ponévadz se u mé neprojevily Zzddné vlohy pro uspésnou
akademickou drdhu, citila jsem, Ze mdm-li u maminky dosdhnout
uzndni, musim pfijit s néjakou pfijatelnou alternativou.

Kdyz se blizily mé osmé narozeniny, dosla jsem k zdvéru, ze by
takovouto alternativou mohla byt ¢etba. Sec¢télé lidi mdti obdivo-
vala nejvice. Nevedla nds ke ¢teni proto, abychom predéili ostatni.
To by bylo podkopdvalo jednu z hlavnich ctnosti, které vyzndvala
— pokoru, a podnécovalo naopak domyslivost a pychu — nejhorsi
ze viech nefesti. Pro mou maminku byla ¢etba cestou k pozndni
rozmanitych myslenek a kultur, kterd lidi vede k toleranci a poro-
zuméni. Popravdé musim pfiznat, ze vét$iné knih, které jsem tehdy
Cetla, jsem v podstaté nerozuméla. Mym cilem bylo hlavné ukdzat se
jako étendtka, ne pochopit obsah pfec¢teného. Od méti se mi dostalo
povzbuzeni a ponékud neochotné projevili uzndni i moji vrstevnici,
po jejichz obdivu jsem touzila, ale jejichz kritické pozndmky jsem
odbyvala jako neopodstatnéné. Na tatinka jsem dojem neudélala.
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Vétsinou zastdval rezervovany a jeho ml¢eni k mym skromnym dét-
skym vykontim jsem si vyklddala jako vSeobecny nesouhlas. Z onéch
let, kterd formovala mou osobnost, mi utkvélo v paméti jen jedno
jeho vyjddfeni — pry mi chybi zdravy selsky rozum, hodnota, kterou
vyzndval vice nez cokoli jiného a k niZ jsem se jd pres veskeré sili
nikdy nedopracovala.

Nemyslim, jak naznacovali néktefi ¢lenové rodiny, ze jsem se
dala do c¢teni kvuli pocitu osamélosti, protoze jsem byla nesméld
nebo proto, ze jsem neinklinovala k tymovym sportim. Kromé
mého ptvodniho pfdni, aby si mé maminka vdzila, jsem cetla proto,
ze jsem v knihdch hledala néco, co jsem nedokdzala pojmenovat —
néco, co vyvéralo z intuitivnich pocitt, ne z intelektudlnich dvah.
Vzpomindm si, Ze jsem to poprvé zacala vnimat, kdyz jsem slysela
Susténi topolového listi ve vétru za pozdniho léta a ucitila viini Cerst-
vé poseceného sena pokropeného kapkami rosy. Moje rodina tyhle
tézko uchopitelné vjemy nechdpala, ale nasi Zidovsti sousedé ano.
Oni je nejen vnimali, ale i uzndvali. Kdyz jsem tam chodila v patek
odpoledne na nivstévu ke kamarddce, sledovala jsem s posvdtnou
tictou piipravy jidla pro svdte¢ni vecer. Nejdiive jsem si myslela, Ze
nékdo slavi narozeniny.

»1o neni narozeninovd oslava,” bylo mi Septem vysvétleno.
,Chystdme se slavit §dbes.“ Pouhy zvuk toho slova znél jako odkaz
na ono neuchopitelné cosi, co jsem se snazila najit. V domové mé
kamaradky jsem citila zvld$tni auru Gety k né¢emu mimo tento svét,
kterou jsem ze svého vlastniho domova neznala. Moje katolické ka-
marddky ze sousedstvi o tom zjevné také néco védely. Ve vyklenku
v obyvacim pokoji mély sosku, které fikaly Panna Maria, a vidycky,
kdyZ jsme si pod ni hrily s panenkami a ona na nds upirala svij
tichy pohled, jsem citila jakési zdhadné spojeni s né¢im, co jsem ne-
dokdzala vysvétlit. Neodvazovala jsem se na to zeptat své maminky,
pfestoZe i ona nesla totéZ jméno. Vycitila jsem, Ze by ji takovd otdz-
ka rozladila, protoze se dotykala né¢eho, co méti odmitala. Védela
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jsem, Ze toto tajemstvi musim odhalit sama a ze musim hledat po-
rozuméni jinde. Mdti neochvéjné véfila, ze vée, co nezndme, nim
muize osvétlit véda a vzdéldni. , Diky védé a vzdéldni se vase generace
vyvaruje excesi minulosti,“ uji$tovala mé.

Excestim bylo tieba se vyhybat. Za zlaté pravidlo, kterym jsme
se méli fidit, byla povaZovdna umirnénost, at pfi ziskdvini hmot-
nych statkd nebo pfi rozvijeni osobnich zilib. Pro mé rodic¢e byl
preferovany model etického chovini zakotven v moudrosti feckych
filozoft; v ndbozenstvi spatfovali pfedevsim zdstupny argument po-
uzivany pro ospravedlnéni ndsili a ttlaku. Méti touzebné ocekdvala
den, kdy budeme schopni zaéit jednat jako rozumni dospéli lidé,
pfijimat zodpovédnost a rozezndvat dobré od zlého na zdkladé vlast-
niho tsudku, nikoli pod vlivem pochybnych ndbozenskych autorit.
»Zcela urcité pak budete mnohem laskavéjsi a budete 1épe schop-
ni poméhat tém, jejichZ osud je méné Stastny,“ uzavirala své Gvahy
na toto téma.

Uz od raného détstvi jsem tak vnimala, Ze klicovym rysem cha-
rakterizujicim muj domov byl Zivot podle pevnych zdsad. Maminka
a tatinek tyto zdsady prevzali od svych rodi¢t a povazovali za svou
povinnost pfedat je ndsledujicimu pokoleni. Mezi obéma genera-
cemi nasich predku byl ale jeden podstatny rozdil. Moji prarodice
nejen praktikovali ctnosti vyvérajici z viry v Boha, oni v Ného sku-
te¢né véfili. U mych rodi¢t a mnohych dalsich piislusnika jejich
generace uz tomu bylo jinak. Zachovali si kfestanské hodnoty, ale
darazné odmitali Toho, kdo tyto hodnoty stvofil. Neuvédomovali
si, ze se tim odfizli od pramene svého ctnostného Zivota a od zi-
kladu své kultury. Bez Boha dobro, které ptinasi zdsadovy zivort,
nakonec zmizi{ a na jeho misté vznikne vakuum, v némz se mize
rozmdhat duch vzpoury.

J4 jsem patfila k prvni generaci, kterd tento vyprdzdnény prostor
zdédila. Kdyz jsem pocdtkem Sedesdtych let minulého stoleti dospiva-
la, vstoupila jsem do nové epochy, v niz byla promiskuita povazovina
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za akt emancipace a v niZ se nastupujici generace vzdorné vymezova-
la viic¢i dosavadnim piedstavdm o ctnostném zivoté. V toxické atmo-
sféfe ovlddané drogami, nezévaznym sexem a rock-and-rollem jsem
zavrhla veskeré ctnosti vyzndvané mymi rodi¢i. Zacdala jsem véfit,
ze ¢asy se méni, jak zpival Bob Dylan ve své pisni, a Zddn4 rodicov-
skd autorita tento muj postoj nemohla zménit. Knihy o volné ldsce
sepisované vézenymi spisovateli a ¢étené v kruzich za¢inajicich inte-
lektudla mé ujiStovaly, Ze projevy ldsky nepottebuji stvrzeni v po-
dobé oddaciho listu. Byli jsme pfili§ mladi na to, abychom se téch
svétozndmych autortl ptali, co vSechna tato ,volnd ldska“ jednou
zpusobi, a abychom chdpali dlouhodobé nésledky. Kdyz jsme odho-
dili morédlni kompas, jak nds k tomu kultura tehdejsi doby vybizela,
odhodili jsme spole¢né s nim i moudré rady, jak budovat dlouho-
dobé vztahy v pevnych a $tastnych rodinnych spolecenstvich. Pfed
pul stoletim vyzndvala generace mych vrstevnika ldsku, kterd nic
neslibovala a k ni¢emu nezavazovala. Dnes, kdy uZ po nés do Zivota
vstoupily tfi dal$i generace, se stdle jesté vyrovndvime s ndsledky
v podobé rozbitych rodin a nemocnych dusi.

Prestoze jsem stdle jesté ztstdvala u rodicovského stolu, nebra-
nilo mi to v testovdni, kde autorita rodi¢t kon¢i. Mijj posledni rok
v rodném domové poznamenala averze a vzdor. Vice nez na souhla-
su rodict mi tehdy zédlezelo na tom, jestli mé chovdni schvaluje ge-
nerace mych vrstevnik(l — ona impozantni skupina, kterd uz diky své
pocetnosti pfedstavovala mocnou silu, jejiz tlak stdle vice ovliviioval
vSechny, od vzdéldvacich instituci po zadavatele inzerce. Mou mysl
i mé city ovlddla touha poznat ony vybdjené svéty, keeré tak sviidné
licily populdrni pisné a drazdivd literatura. V mé dusi se usidlila
zloviile, a pak uz bylo jen otdzkou ¢asu, nez jsem sklouzla po cestich
tmy a pii pddu doli zhasla svétlo rozumu.
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