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Predmluva

K ¢eskému ctenari se dostava kniha v mnoha ohledech mi-
moradna. Jeji autor, lékat a védec prof. Eugene Wesley Ely,
se pres svij relativné nizky vék uz stal legendou vyzkumu
riznych aspektil intenzivni péce, zejména neuropsychiatric-
kych komplikaci charakteru deliria. Vysledky badani profe-
sora Elyho v této oblasti vyznamné ovlivnily péci o pacienty
v intenzivni péci.

Kniha v$ak neni primarné ur¢ena odbornikiim, ale $iro-
ké verejnosti. Vzdyt prakticky kazdy se béhem svého Zivo-
ta stane prechodné pacientem v prostfedi intenzivni péce,
nebo tuto zkusenost ucini nékdo z pribuznych ¢i blizkych
znamych. Knihu lze Zanrové obtizné zatadit, protoze nejde
o Cistou literaturu faktu, ktera by jen popisovala vyvoj v obo-
ru intenzivni mediciny. Profesor Ely tento pokrok vyklada na
pozadi svého vlastniho vyvoje a sebepoznani, které ho vedly
k prechodu od technicistniho, tizce védecky zalozeného pri-
stupu k pristupu hluboce lidskému a chapajicimu, jehoz se
v prostredi intenzivni péce pacientiim ¢asto nedostava. Au-
tor tuto anabazi a jeji vyznamné milniky popisuje na prikla-
dech vlastnich pacienti, k nimz si vytvoril osobni a leckdy
i citovy vztah, coz mu ale nebranilo neustale se podilet na
posouvani hranic védeckého poznani. Kniha je navic velmi
aktualni v dobé pandemie covidu-19, ktera jesté zdraznila
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Wes Ely, MD o Kazdé hluboké nadechnuti

nutnost humanniho pfistupu k pacientim v intenzivni péci
a kritickém stavu. Ze takové zachdzeni s pacienty v naich
zdravotnickych zarizenich mnohdy absentuje, je povétsinou
dano kapacitnim a emo¢nim pretizenim az vyhotenim zdra-
votnikd.

Kniha nic nezastira, je velmi oteviend, misty dokonce
drsna, avSak soucasné navysost lidska. Vérim, ze prispéje
k tomu, abychom si my vsichni - jak zdravotnici, ktefi se
v intenzivni péci pohybuji, tak zejména laici a potencialni
pacienti — uvédomili slozitost problematiky zachrany a udr-
zeni lidského Zivota pfi zachovani humanity a duastojnosti
kazdého jedince. Laickd vefejnost na jedné strané lacni po
informacich z lékarského prostredi, které obvykle ziskava
sledovanim vice ¢i méné zdarilych televiznich serialdi, neni
vsak pfipravena a ochotna premyslet a komunikovat o umi-
rani a smrti jako nezbytné a nedilné soucasti zivota. Jsem
presvédcen, ze kniha kazdého ze svych ctenaiti obohati
i ¢aste¢né pripravi na situaci kritického ohrozeni zivota, kte-
rd muze prijit. Nam zdravotnikiim pak muze nastavit urcité
zrcadlo. Aspon v mém pripadé tomu tak bylo.

prof. MUDr. Josef Bednarik, CSc.
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Pozndmka autora

Jakkoli mnoho lidi véfi, ze idélem lékarstvi je vlidnost, las-
kavost, blahovolnost, tj. dobré imysly, jeho cilem musi byt
néco daleko vétsiho. Lékafstvi musi mit vyssi standard —
dobrocinnost, tj. kondni dobra. Jediné tak povstane mezi
lékafem a lécenou osobou duvéra, tvorici uhelny kdmen
lékarovych schopnosti a praxe. Vyménou za projevenou
davéru lékar sklada slib, Ze se za vSech okolnosti vynasnazi
pomahat a nikdy neublizit. Enormni zavaznost tohoto sli-
bu - této smlouvy - si pfipominam pokazdé, kdyz vchazim
do nemocnice.

Na zacatku své kariéry jsem pochybil. Dostate¢né jsem
nenaslouchal. Neuc¢inil jsem to umyslné, ale z prosté tou-
hy mit nad kazdou medicinskou situaci kontrolu. Nejvétsi
pokladnice lékarstvi se vsak skryva v opravdové a hluboce
citlivé vzajemné komunikaci. PakliZe jsou pro ni vytvoreny
podminky, zvlast v case stradani, miaze se mezi dvéma lid-
mi zrodit néco téméf mystického: oboustranné porozumé-
ni. Jen to nas muze prenést do svéta konani dobra a soucitu,
v némz neexistuji kulturni, spolec¢enské a rasové hranice. Po-
kud se takova komunikace nenavdze, ziistdvaime si na mile
vzdaleni.

Jako mlady lékaf pracujici na jednotce intenzivni péce
(JIP) jsem ve své snaze zachranovat lidské Zivoty zachazel
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do krajnosti. Pro tento cil jsem obétoval i pacientovu diistoj-
nost a zpusobil lé¢enému Gjmu. Stavalo se to vzdycky, kdyz
jsem misto bezplatného o¢niho kontaktu a rozhovoru zvolil
medicinsky navozené bezvédomi a mnoho stovek hodin cel-
kové anestezie, o niz jsem si myslel, ze je ,zadouci®. Pacienti
a jejich milovani blizni mi v§ak jeden za druhym ukazali, jak
jsem se ve svém uvazovani mylil.

Vzijemnou smlouvu jsem porusil tim, Ze jsem pacienta
zbavil hlasu a neumoznil mu vyjadrit se k jeho vlastnimu
zdravotnimu stavu - v podstaté k jeho vlastnimu zivotu. Na-
vrat k ptivodnimu slavnostnimu slibu - prisaze, ze prede-
v$im nezpusobim lé¢ené osobé Gjmu — mne privedl k napsa-
ni této knihy.

Dobra zprava je, Ze si jiz spoustu véci uvédomuji nejen
ja, ale lidé z lékarské obce obecné. Jako lékar a védec spo-
lupracuji s tymy kolegi a pomahdam hledat schiidnéjsi cesty
ke zdarnému uzdravovani pacientl. Lekce, z nichz jsem se
poucil u lazek jednotlivych nemocnych a jez popisuji v této
knize, maji nyni $irsi platnost, nebot mnoho tisicovek pa-
cientl souhlasilo, zZe jejich ¢as, onemocnéni a krev vyuzije-
me v ramci mezinarodniho vyzkumu. V jistém smyslu vam
vlastn¢ predkladam pribéhy téchto pacientil. Jejich Zivoty
mi poskytly pravdivé informace, jez mohu aplikovat i mimo
medicinu, na kazdicky okamzik svého Zivota.

Témeér kazdy obcan se jednou stane pacientem na JIP,
jednotce intenzivni péce, nebo se bude zoufale bat o blizké-
ho ¢lovéka, jehoz Zivot ohrozi smrtelné onemocnéni. Nad-
miru bolestné se tato skute¢nost potvrdila v obdobi pande-
mie covidu-19, kdy v disledku naseho pristupu k infekci
koronavirem - formou piisné izolace - zakusily miliony
lidi pocit samoty a odosobnéni. Mimo jiné proto doufam
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Pozndmka autora

i v to, ze se z osudli nemocnych vylicenych v této knize
poucime. Vérim, Ze se zlepsi ptistup osetfujiciho personalu
a ze nové postupy budeme moci vyuzit béhem nadchaze-
jicich desetileti jako ucinny ndstroj k potirdni budoucich
pandemii. Je jisté, Ze nikdo se nechce stat pacientem; kazdy
se véak miize rozhodnout stat se ¢lovékem pecujicim o ne-
mocného.

Pacienta nikdy nelze vymezit jen tlukoucim srdcem ¢i dy-
chajicimi plicemi, jez je tfeba ,,opravit® V sazce je vzdy cely
¢lovék - jeho mysl, télo a duch. Mym prvoradym tkolem
v ramci lékarské praxe je nalézt v pacientovi ¢lovéka a nava-
zat s nim spojeni. Technologii mohu vyuzit az ve druhé rade¢.
Nejlepsim zptsobem, jak uprostfed moderniho pretechni-
zovaného svéta vykonat néco dobrého pro druhé, je uc¢inné
spojit lidskost se soucitem. Dodrzovat toto predsevzeti jsem
se zavazal jako lékaf, ale vim, Ze na jeho zaklad¢ jsem scho-
pen ucinit mnoho dobrého i obecné - jako manzel, otec, syn,
bratr a pritel.

Tato kniha neni pouhou literaturou faktu. Je vypravénim.
Nejsou to zadné vymyslené historky nebo vysnéné scénare.
Z toho divodu jsem zavazan predevsim lidem, ktefi souhla-
sili, Ze se mnou budou sdilet intimni a vysoce osobni aspek-
ty svych zivotnich pfibéhi prostfednictvim zaznamenanych
rozhovort. Na zdklad¢ jejich pisemného svoleni pouzivim
skute¢nd jména. Vyjimku tvori pouziti prezdivky v pripade,
kdy mne o to pozadala rodina jedné zesnulé pacientky (z 1é-
katského hlediska je vak pripad zaznamenan presné), a uzi-
ti fale$nych jmen a pozménénych podrobnosti v pripadé tii
haitskych pacientti v zajmu ochrany jejich totoznosti.
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Prolog

Cas od casu nabyvd Zivot obrysii uméleckého
dila a to, co zbyva, je z valné casti fenomén,
jemuz tikdme Zivot sam... Vétsina toho, ¢im
jsme, sestavd z vleklych tragédii, pomijivych
lyrickych okamzikii a letmych stiipkil
Zertovnych rymovacek jara.

- Norman Maclean: Mladi muzi a pozdir (Young Men and Fire)

Slunce se pomalu chystalo vyhoupnout nad obzor a ma sluz-
ba v nemocnici se chylila ke konci. Musel jsem jesté podlozit
zlomeninu nohy jednoho mladého muze a mél jsem hotovo.
Kdyz jsem se narovnal a rozhlédl se, v ¢ekarné urazového
oddéleni jsem spatftil Ruthii, ,Kachni damu® s jeji $pinavé
bilou kachnou, kachajici a vystrkujici krk z otvoru ve viku
oSoupané lepenkové krabice od bot. Ruthie predstavovala
jakousi mistni legendu, turistickou atrakci. Ve francouzské
¢tvrti jsem ji a jeji kachnu vidaval ¢asto, nicméné v nemoc-
nici poprvé. Z roztrzeného Ruthiina obo¢i odkapavala krev.
Mladi krimindlnici ji zbili, a tak si Ruthie - podobné jako
mnoho ostatnich lidi v Novém Orleansu, kdyz §lo o ur-
gentni lékarskou pomoc - nasla cestu k nam do nemocnice
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U Milosrdnych. Poranéni jsem ji neprodlené vycistil, a za-
timco jsem ranu s udivenymi poznamkami ses$ival, kladl
jsem Ruthii mnozstvi hlasitych dotazl, nebot jsem musel
prekfticet kachani kachny.

Kdyz jsme skoncili, podala mi Ruthie krabici s kachnou
a zatancila mi divoky jig - misto podékovani za vsechno,
co jsme pro ni na pohotovosti udélali. Nohy se ji rozletély
jako zaporozskym kozakim pfi hopaku, a tak jsem se pri-
dal. Tenhle tanec tan¢im jiz od svych univerzitnich let, ale
nikdy jsem se o néj nepokousel s kachnou v ndruci. Smali
jsme se vSichni. Tak to u Milosrdnych chodilo vzdycky. Ani
pomysleni vyplnovat néjaké papiry. Za cela ta léta jsem u nas
nevidél nikoho, kdo by se k pacienttim - bez ohledu na jejich
pojisténi ¢i financni zabezpeceni - choval jinak. Urcité for-
my plateb k ndm vzdy prichazely ve formeé plechovek s ra¢im
étouffée, pripadné varenych krabti nebo uzenych cajunskych
andouille v prenosnych polystyrenovych chladicich boxech.
Kdyz Ruthie odchazela, sklenénymi posuvnymi dvermi jiz
vnikaly prvni slune¢ni paprsky nového dne a zacali k nam
proudit dalsi nemocni.

Do Nového Orleansu jsem se presté¢hoval, kdyz jsem
jako student mediciny zacal v roce 1985 navstévovat Tula-
neovu univerzitu. Nemocnice U Milosrdnych funguje na
americkém horkém Jihu jiz 250 let,> béhem nichz posky-
tovala utocisté a zdravotni péci nejchudsim z nejchudsich.
Z jeji atmosféry dychaji d¢jiny. Pfed desitkami let zde piiso-
bili mimoradné zdatni chirurgové Alton Ochsner, Michael
DeBakey a Rudolph Matas, ktefi se stali ikonami zdejsiho
kraje a zanechali zde po sobé hluboké stopy. Po cela léta byla
nemocnice U Milosrdnych nejvétsi v zemi. Jako studenti
mediciny jsme na tohoto behemota s dvéma tisici Sesti sty
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osmdesati ltzky dohliZeli a po nocich jsme tajné chodiva-
li na stfechu jeho centralni dvacetipodlazni véze. Premitali
jsme nad hlubokou propasti mezi tim, kde jsme, a tim, kde
bychom byt méli, nez se staneme lékari. Byl to pro nas vskut-
ku zavratny zazitek. VSichni ti lidé tam dole se bez nasi péce
neobesli; vkladali v nas davéru. Jedné takové noci jsme pro-
to slavnostné uzavieli dohodu - ja a mtij spolubydlici Darin
Portnoy -, Ze svoji medicinskou drahu zasvétime pomoci
lidem, ktefi nas potiebuji nejvice — lidem, ktefi nemaji hlas.
Vsem lidem, jako je Ruthie.

Béhem 80. let byla nemocnice U Milosrdnych financova-
na prevazné z federalnich a statnich fondd poskytovanych
nemocnicim pecujicim o zna¢né pocetnou populaci chudych
a nepojisténych. Pravidelné¢ jsme zapolili s dochdzejicimi za-
sobami gazy, obvazi a obinadel. Rentgenové snimky jsme
museli uchovavat pod matracemi ltizek pacientt. V rozpoc-
tu se nepocitalo se mzdami pro specialisty na flebotomii ¢i
pro pomocny personal; o veskeré odbéry krve a prevazeni
pacientl1 k proceduram se museli starat medici nebo zacvi-
¢ujici se lékari. V nékterych dnech dochazelo k vypadkim
dodavek elektrického proudu; chodby bez oken se ponorily
do tmy, zmlkly pfistroje v laboratofi. Vzdy jsme vsak po-
kracovali v praci. Jednou v noci jsem pfi porodu drzel v zu-
bech tuzkovou svitilnu a stfidavé jsem natacel krk tak, abych
zaroven vidél do tvare rodicky, na monitor krevniho tlaku
i vynofujici se novorozené.

Na pohotovostnim oddéleni bylo vzdycky plno. Tlacilo se
tu tolik lidi, Ze jsme museli klickovat sem a tam, kdyz jsme
se chtéli prodrat zastupy nemocnych cekajicich na o$etfeni.
Abychom byli schopni osettit pacienty s chfipkou, pokroci-
lou rakovinou, stfelnym zranénim a v§im mezi tim, museli
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jsme zastat funkci mistni kliniky a traumacentra zaroven.
Praci nas provazel neustaly hfmot a lomoz, ze vSech kouti
lidé vykiikovali a prosili, abychom je zbavili bolesti. Clové-
¢enstvi se s nemocnici U Milosrdnych vaze pevné jako zvol-
na se prazici hnéda mississippska jiska brown roux. Jakmile
jsem ho okusil, nemohl jsem se nabazit.

Nez jsem nastoupil na univerzitu, pét let po sobé jsem vzdy
v 1été pracoval jako pomocna sila na farmé lezici v oblasti
vysoce trodnych poli jizné od mého rodisté, Shreveportu
v Louisiané. Do dfevénych kost o objemu jednoho buslu
jsem sbiral lusky purpurové odrtdy vigny, znamé zde jako
»kravsky hrasek®, a taky zelené fazolky, proslulé jako ,,zazrak
z Kentucky*, kapie, rajcata, okru a ru¢né kopané brambory.
O penize jsme méli v rodiné nouzi. Otec od nas pred lety
odesel a zil jinde. Matka pobirala skromny plat ucitelky ang-
lictiny na mistni jezuitské vyssi stfedni $kole, a tak jsme si
vypomahali mzdou, kterou jsem si pod tmornym sluncem
amerického Jihu vskutku zaslouzil. Kazdoro¢né mé vitali
muzi, s nimiz jsem spolupracoval, ¢erni, hnédi a bili, s for-
malnim vzdélanim i bez néj, mladi i stari. Kdyz jsme si za
$era pred rozednénim povidali, zatimco jsme ukladali zoky
sena na zaprasenou krokvovou stfechu stodoly, pocitoval
jsem s nimi sounalezitost. Byl to v§ak omyl. S postupujicimi
lety jsem si uvédomoval, Ze se od téchto zemédélcti né¢im
lisim. Napadny rozdil spocival predev$im v tom, Ze jsem je
pokazdé opustil a odjel do svéta, zatimco oni zistali. Byli to
lidé, ktefi se neustéle vraceli a budou vracet do poli a nikdy
nepoznaji nic jiného, nebot je to cely jejich Zivot. Bez ohledu
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na to, jak tézce budou pracovat ¢i o cem budou snit, zmé-
na se nejspi$ nikdy nedostavi. A pak se ode mé lisili zdan-
livé podruznéj$imi vécmi, mezi néz patfily kazici se zuby,
po nichz jim zistavaly velké mezery v ismévu, pohmozdé-
niny na nohou, co se nikdy nehojily, skrabance a fezné rany,
které se nedockaly nalezitého sesiti, a proto mokvaly a pri-
tahovaly mouchy; dale drobna poranéni, jez mésic ¢i par let
s ismévem a mavnutim ruky ignorovali, az to nakonec tak
docela zanedbatelna prkotina nebyla. V disledku toho se
mobhlo stat, Ze si jiz nemohli ani vydélavat na zivobyti. Po-
chopil jsem, zZe i kdyby jim pauza na zotaveni méla zdravotné
prospét a zavisel by na ni jejich Zivot, zemédélci si nemohli
dovolit prerusit praci. Na rozdil ode mne neméli k dispozici
zadnou zachrannou socialni sit. Uvédomil jsem si, jak jsem
na rozdil od nich podporovan lidmi kolem sebe - jak mi
cestu vpfed uhlazuji a usnadnuji. I kdybych se z ni odchylil,
nebylo by to daleko.

Tésné pred mym nastupem na farmu zorganizovala moje
matka v 1été knizni klub pro pét ¢lentt mého plaveckého
tymu a pro mne. Dvakrat denné jsme pred zapadem slunce
uplavali patnact tisic yardd, cetli jsme a diskutovali o kni-
hach, jez nam mama doporucila. Patfily mezi né: O mysich
a lidech Johna Steinbecka, Separdtni mir Johna Knowlese,
Outsidefi Susan Eloise Hintonové. Kniha Vim, pro¢ ptdk
v kleci zpiva, kterou napsala Maya Angelouova, mne uchva-
tila. Jsou to Mayiny vzpominky na dobu mladi ve Stampsu
v Arkansasu. Predstavoval jsem si autorku, vyristajici ve sta-
té kousek na sever od nds. Do té doby jsem nic podobného
necetl a nemohl jsem prestat myslet na temny stin traumatu
a nespravedlnosti, které ji prinesl Zivot, a na tézké bfemeno
jejtho mlceni. Zatimco jsem pracoval s pomocniky na farmé,
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casto jsem si na mladou Mayu vzpomnél. To, ze se nemohla
ozvat, mélo paralelu v Zivotech mych venkovskych spolupra-
covnikt. Vedél jsem, ze se ji pozdéji hlas velkolepym zpii-
sobem vratil, ale obaval jsem se, ze se tak nestane v pripadé
Marcela, Marcose, Charlieho a Germaina, ktefi tvorili patef
tymu zemédeélskych délnika. Mél jsem pocit, Ze by je nikdo
nezaslechl, i kdyby zacali kricet.

Mé predsevzeti stat se lékafem - mladistva touha poma-
hat druhym - vykli¢ilo v onéch trodnych polich. Prispéla
k tomu i pasaz z knihy O mysich a lidech. Kdyz George fika:
»My mame pred sebou budoucnost...,“ Lennie mu vpadne
do reci: ,,A pro¢? Protoze... protoze ja mam tebe — a 0 mé se
stara$ ty, a ty mas mé — a o tebe se staram ja. Proto!** Zalibi-
la se mi predstava podavat pomocnou ruku lidem, ktefi mé
potiebuji. KdyZ jsem dorazil do nemocnice U Milosrdnych,
opravdu jsem citil, Ze jsem nalezl své poslani.

Ve tietim roce studia mediciny se mym prvnim pacien-
tem stala Sarah Bollichova. Sarah vyristala vjednom z onéch
chudych desténych domkd, jimz se na americkém Jihu fika
shotgun houses, na Desire Street v Devaté ¢tvrti vychodniho
Nového Orleansu. Jako tfiadvacetileta novopecena matka
méla nyni sedét doma a vénovat veskerou lasku svému ty-
den starému kojenci. Misto toho prozivala ochromujici Sok
a lezela schoulena pod hnédou prikryvkou na velkém, ote-
vieném oddéleni JIP. Sarah totiz trpéla peripartdlni kardio-
myopatii, vzicnym a smrtelnym onemocnénim srde¢niho
svalu, jez se vyskytuje u malého poctu téhotnych nebo pravée
porodivsich zen. Kdyz jsem Sarah spatftil poprvé, hledéla na
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meé o¢ima plnyma désu. Zdalo se, ze se modli a prosi o po-
moc, neschopna vypravit ze sebe slovo. Bala se, Zze zemfe.
Byli jsme oba stejné stari. Mym ukolem studenta mediciny
bylo davat na ni pozor. Celé hodiny jsem prostal u jeji kovo-
vé postele, z niz opryskavala barva, a kontroloval jsem Sarah
prostfednictvim davno osvédc¢eného postupu, tedy pohle-
dem, pohmatem, poklepem a poslechem.

Dychani ji namahalo. Aby do plic vpravila alespon mini-
malni mnozstvi vzduchu, vypomahala si krénimi a hrudni-
mi svaly. Pfi sledovani krevniho tlaku jsem propadal panice
pokazdé, kdyz hodnoty klesly pod Sedesat, tedy vyrazné pod
hranici sedmdesati milimetra rtutového sloupce, na kte-
ré jsem mél tlak udrzovat. Nové elektronické pumpy jsme
U Milosrdnych neméli, a tak jsem dopamin odpocitaval ruc-
né - odmeéroval jsem pocet kapek, jez za minutu odkapou
hadickou z nitrozilni infuze do pacientciny zily. Kdyz jich
bylo malo, krevni tlak klesal. V tom ptipadé jsem zvySoval
pocet kapek regulaci rychlosti odkapavani prsty, aby se pa-
cientce krevni tlak zvysil. Byla to sice prace imorna, ale mél
jsem nadéji, ze kdyz Sarah vénuji hodné ¢asu, mohl bych
srdecni funkci zlepsit. Na vnéjsi strané zavést, zatazenych
peclivé kolem jejiho lazka, panoval shon, chvat a spéch. Pul-
zoval tam pipajici rusny svét JIP.

Uvéznény za plentou jsem se musel soustfedit na pa-
cientku. Stiskl jsem ji pravici. Sevfela mi ruku, dlan se ji
potila strachem. ,,Co se to se mnou déje, doktore Wesi?“
ptala se opakované. Nebo: ,,Pro¢ nemohu byt doma se
svym ditétem?“ Postradal jsem zkuSenosti, a tudiz i sebe-
davéru, a tak jsem se pokousel ozfejmit néktera fakta. Prilis
nizky krevni tlak. Selhavajici srdce. Doufali jsme sice, ze
se to zlepsi, ale oba jsme védéli, ze pravdépodobné zemfre.
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