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Předmluva

K českému čtenáři se dostává kniha v mnoha ohledech mi-
mořádná  Její autor, lékař a vědec prof  Eugene Wesley Ely, 
se přes svůj relativně nízký věk už stal legendou výzkumu 
různých aspektů intenzivní péče, zejména neuropsychiatric-
kých komplikací charakteru deliria  Výsledky bádání profe-
sora Elyho v této oblasti významně ovlivnily péči o pacienty 
v intenzivní péči  

Kniha však není primárně určena odborníkům, ale širo-
ké veřejnosti  Vždyť prakticky každý se během svého živo-
ta stane přechodně pacientem v  prostředí intenzivní péče, 
nebo tuto zkušenost učiní někdo z  příbuzných či blízkých 
známých  Knihu lze žánrově obtížně zařadit, protože nejde 
o čistou literaturu faktu, která by jen popisovala vývoj v obo-
ru intenzivní medicíny  Profesor Ely tento pokrok vykládá na 
pozadí svého vlastního vývoje a sebepoznání, které ho vedly 
k přechodu od technicistního, úzce vědecky založeného pří-
stupu k přístupu hluboce lidskému a chápajícímu, jehož se 
v prostředí intenzivní péče pacientům často nedostává  Au-
tor tuto anabázi a její významné milníky popisuje na příkla-
dech vlastních pacientů, k nimž si vytvořil osobní a leckdy 
i citový vztah, což mu ale nebránilo neustále se podílet na 
posouvání hranic vědeckého poznání  Kniha je navíc velmi 
aktuální v době pandemie covidu-19, která ještě zdůraznila 
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nutnost humánního přístupu k pacientům v intenzivní péči 
a kritickém stavu  Že takové zacházení s pacienty v našich 
zdravotnických zařízeních mnohdy absentuje, je povětšinou 
dáno kapacitním a emočním přetížením až vyhořením zdra-
votníků  

Kniha nic nezastírá, je velmi otevřená, místy dokonce 
drsná, avšak současně navýsost lidská  Věřím, že přispěje 
k  tomu, abychom si my všichni – jak zdravotníci, kteří se 
v  intenzivní péči pohybují, tak zejména laici a  potenciální 
pacienti – uvědomili složitost problematiky záchrany a udr-
žení lidského života při zachování humanity a  důstojnosti 
každého jedince  Laická veřejnost na jedné straně lační po 
informacích z  lékařského prostředí, které obvykle získává 
sledováním více či méně zdařilých televizních seriálů, není 
však připravena a ochotna přemýšlet a komunikovat o umí-
rání a  smrti jako nezbytné a  nedílné součásti života  Jsem 
přesvědčen, že kniha každého ze svých čtenářů obohatí 
i částečně připraví na situaci kritického ohrožení života, kte-
rá může přijít  Nám zdravotníkům pak může nastavit určité 
zrcadlo  Aspoň v mém případě tomu tak bylo  

prof  MUDr  Josef Bednařík, CSc 
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Jakkoli mnoho lidí věří, že údělem lékařství je vlídnost, las-
kavost, blahovolnost, tj  dobré úmysly, jeho cílem musí být 
něco daleko většího  Lékařství musí mít vyšší standard  – 
dobročinnost, tj  konání dobra  Jedině tak povstane mezi 
lékařem a  léčenou osobou důvěra, tvořící úhelný kámen 
lékařových schopností a  praxe  Výměnou za projevenou 
důvěru lékař skládá slib, že se za všech okolností vynasnaží 
pomáhat a  nikdy neublížit  Enormní závaznost tohoto sli-
bu – této smlouvy – si připomínám pokaždé, když vcházím 
do nemocnice 

Na začátku své kariéry jsem pochybil  Dostatečně jsem 
nenaslouchal  Neučinil jsem to úmyslně, ale z  prosté tou-
hy mít nad každou medicínskou situací kontrolu  Největší 
pokladnice lékařství se však skrývá v opravdové a hluboce 
citlivé vzájemné komunikaci  Pakliže jsou pro ni vytvořeny 
podmínky, zvlášť v čase strádání, může se mezi dvěma lid-
mi zrodit něco téměř mystického: oboustranné porozumě-
ní  Jen to nás může přenést do světa konání dobra a soucitu, 
v němž neexistují kulturní, společenské a rasové hranice  Po-
kud se taková komunikace nenaváže, zůstáváme si na míle 
vzdálení 

Jako mladý lékař pracující na jednotce intenzivní péče 
(JIP) jsem ve své snaze zachraňovat lidské životy zacházel 
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do krajnosti  Pro tento cíl jsem obětoval i pacientovu důstoj-
nost a způsobil léčenému újmu  Stávalo se to vždycky, když 
jsem místo bezplatného očního kontaktu a rozhovoru zvolil 
medicínsky navozené bezvědomí a mnoho stovek hodin cel-
kové anestezie, o níž jsem si myslel, že je „žádoucí“  Pacienti 
a jejich milovaní bližní mi však jeden za druhým ukázali, jak 
jsem se ve svém uvažování mýlil  

Vzájemnou smlouvu jsem porušil tím, že jsem pacienta 
zbavil hlasu a  neumožnil mu vyjádřit se k  jeho vlastnímu 
zdravotnímu stavu – v podstatě k jeho vlastnímu životu  Ná-
vrat k  původnímu slavnostnímu slibu  – přísaze, že přede-
vším nezpůsobím léčené osobě újmu – mne přivedl k napsá-
ní této knihy 

Dobrá zpráva je, že si již spoustu věcí uvědomuji nejen 
já, ale lidé z  lékařské obce obecně  Jako lékař a vědec spo-
lupracuji s týmy kolegů a pomáhám hledat schůdnější cesty 
ke zdárnému uzdravování pacientů  Lekce, z nichž jsem se 
poučil u lůžek jednotlivých nemocných a jež popisuji v této 
knize, mají nyní širší platnost, neboť mnoho tisícovek pa-
cientů souhlasilo, že jejich čas, onemocnění a krev využije-
me v rámci mezinárodního výzkumu  V jistém smyslu vám 
vlastně předkládám příběhy těchto pacientů  Jejich životy 
mi poskytly pravdivé informace, jež mohu aplikovat i mimo 
medicínu, na každičký okamžik svého života  

Téměř každý občan se jednou stane pacientem na JIP, 
jednotce intenzivní péče, nebo se bude zoufale bát o blízké-
ho člověka, jehož život ohrozí smrtelné onemocnění  Nad-
míru bolestně se tato skutečnost potvrdila v období pande-
mie covidu-19, kdy v důsledku našeho přístupu k  infekci 
koronavirem  – formou přísné izolace  – zakusily miliony 
lidí pocit samoty a odosobnění  Mimo jiné proto doufám 
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i  v  to, že se z  osudů nemocných vylíčených v  této knize 
poučíme  Věřím, že se zlepší přístup ošetřujícího personálu 
a že nové postupy budeme moci využít během nadcháze-
jících desetiletí jako účinný nástroj k  potírání budoucích 
pandemií  Je jisté, že nikdo se nechce stát pacientem; každý 
se však může rozhodnout stát se člověkem pečujícím o ne-
mocného  

Pacienta nikdy nelze vymezit jen tlukoucím srdcem či dý-
chajícími plícemi, jež je třeba „opravit“  V sázce je vždy celý 
člověk  – jeho mysl, tělo a  duch  Mým prvořadým úkolem 
v rámci lékařské praxe je nalézt v pacientovi člověka a navá-
zat s ním spojení  Technologii mohu využít až ve druhé řadě  
Nejlepším způsobem, jak uprostřed moderního přetechni-
zovaného světa vykonat něco dobrého pro druhé, je účinně 
spojit lidskost se soucitem  Dodržovat toto předsevzetí jsem 
se zavázal jako lékař, ale vím, že na jeho základě jsem scho-
pen učinit mnoho dobrého i obecně – jako manžel, otec, syn, 
bratr a přítel 

Tato kniha není pouhou literaturou faktu  Je vyprávěním  
Nejsou to žádné vymyšlené historky nebo vysněné scénáře  
Z toho důvodu jsem zavázán především lidem, kteří souhla-
sili, že se mnou budou sdílet intimní a vysoce osobní aspek-
ty svých životních příběhů prostřednictvím zaznamenaných 
rozhovorů  Na základě jejich písemného svolení používám 
skutečná jména  Výjimku tvoří použití přezdívky v případě, 
kdy mne o to požádala rodina jedné zesnulé pacientky (z lé-
kařského hlediska je však případ zaznamenán přesně), a uži-
tí falešných jmen a pozměněných podrobností v případě tří 
haitských pacientů v zájmu ochrany jejich totožnosti 
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Čas od času nabývá život obrysů uměleckého 
díla a to, co zbývá, je z valné části fenomén, 
jemuž říkáme život sám... Většina toho, čím 
jsme, sestává z vleklých tragédií, pomíjivých 

lyrických okamžiků a letmých střípků 
žertovných rýmovaček  jara.

– Norman Maclean: Mladí muži a požár (Young Men and Fire)

Slunce se pomalu chystalo vyhoupnout nad obzor a má služ-
ba v nemocnici se chýlila ke konci  Musel jsem ještě podložit 
zlomeninu nohy jednoho mladého muže a měl jsem hotovo  
Když jsem se narovnal a  rozhlédl se, v  čekárně úrazového 
oddělení jsem spatřil Ruthii, „Kachní dámu“, s  její špinavě 
bílou kachnou, káchající a vystrkující krk z otvoru ve víku 
ošoupané lepenkové  krabice od bot  Ruthie představovala 
jakousi místní legendu, turistickou atrakci  Ve francouzské 
čtvrti jsem ji a její kachnu vídával často, nicméně v nemoc-
nici poprvé  Z roztrženého Ruthiina obočí odkapávala krev  
Mladí kriminálníci ji zbili, a  tak si Ruthie – podobně jako 
mnoho ostatních lidí v  Novém Orleansu, když šlo o  ur-
gentní lékařskou pomoc – našla cestu k nám do nemocnice 
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U Milosrdných  Poranění jsem jí neprodleně vyčistil, a za-
tímco jsem ránu s  udivenými poznámkami sešíval, kladl 
jsem Ruthii množství hlasitých dotazů, neboť jsem musel 
překřičet káchání kachny 

Když jsme skončili, podala mi Ruthie krabici s kachnou 
a  zatančila mi divoký jig  – místo poděkování za všechno, 
co jsme pro ni na pohotovosti udělali  Nohy se jí rozletěly 
jako záporožským kozákům při hopaku, a  tak jsem se při-
dal  Tenhle tanec tančím již od svých univerzitních let, ale 
nikdy jsem se o něj nepokoušel s kachnou v náruči  Smáli 
jsme se všichni  Tak to u Milosrdných chodilo vždycky  Ani 
pomyšlení vyplňovat nějaké papíry  Za celá ta léta jsem u nás 
neviděl nikoho, kdo by se k pacientům – bez ohledu na jejich 
pojištění či finanční zabezpečení – choval jinak  Určité for-
my plateb k nám vždy přicházely ve formě plechovek s račím 
étouffée, případně vařených krabů nebo uzených cajunských 
andouille v přenosných polystyrenových chladicích boxech  
Když Ruthie odcházela, skleněnými posuvnými dveřmi již 
vnikaly první sluneční paprsky nového dne a začali k nám 
proudit další nemocní 

Do Nového Orleansu jsem se přestěhoval, když jsem 
jako student medicíny začal v roce 1985 navštěvovat Tula-
neovu univerzitu  Nemocnice U  Milosrdných funguje na 
americkém horkém Jihu již 250 let,2 během nichž posky-
tovala útočiště a zdravotní péči nejchudším z nejchudších  
Z její atmosféry dýchají dějiny  Před desítkami let zde půso-
bili mimořádně zdatní chirurgové Alton Ochsner, Michael 
 DeBakey a  Rudolph Matas, kteří se stali ikonami zdejšího 
kraje a zanechali zde po sobě hluboké stopy  Po celá léta byla 
nemocnice U  Milosrdných největší v  zemi  Jako studenti 
medicíny jsme na tohoto behemota s dvěma tisíci šesti sty 
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osmdesáti lůžky dohlíželi a  po nocích jsme tajně chodíva-
li na střechu jeho centrální dvacetipodlažní věže  Přemítali 
jsme nad hlubokou propastí mezi tím, kde jsme, a tím, kde 
bychom být měli, než se staneme lékaři  Byl to pro nás vskut-
ku závratný zážitek  Všichni ti lidé tam dole se bez naší péče 
neobešli; vkládali v nás důvěru  Jedné takové noci jsme pro-
to slavnostně uzavřeli dohodu – já a můj spolubydlící Darin 
Portnoy –, že svoji medicínskou dráhu zasvětíme pomoci 
lidem, kteří nás potřebují nejvíce – lidem, kteří nemají hlas  
Všem lidem, jako je Ruthie 

Během 80  let byla nemocnice U Milosrdných financova-
ná převážně z  federálních a  státních fondů poskytovaných 
nemocnicím pečujícím o značně početnou populaci chudých 
a nepojištěných  Pravidelně jsme zápolili s docházejícími zá-
sobami gázy, obvazů a  obinadel  Rentgenové snímky jsme 
museli uchovávat pod matracemi lůžek pacientů  V rozpoč-
tu se nepočítalo se mzdami pro specialisty na flebotomii či 
pro pomocný personál; o veškeré odběry krve a převážení 
pacientů k procedurám se museli starat medici nebo zacvi-
čující se lékaři  V některých dnech docházelo k výpadkům 
dodávek elektrického proudu; chodby bez oken se ponořily 
do tmy, zmlkly přístroje v  laboratoři  Vždy jsme však po-
kračovali v práci  Jednou v noci jsem při porodu držel v zu-
bech tužkovou svítilnu a střídavě jsem natáčel krk tak, abych 
zároveň viděl do tváře rodičky, na monitor krevního tlaku 
i vynořující se novorozeně 

Na pohotovostním oddělení bylo vždycky plno  Tlačilo se 
tu tolik lidí, že jsme museli kličkovat sem a tam, když jsme 
se chtěli prodrat zástupy nemocných čekajících na ošetření  
Abychom byli schopni ošetřit pacienty s chřipkou, pokroči-
lou rakovinou, střelným zraněním a vším mezi tím, museli 
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jsme zastat funkci místní kliniky a  traumacentra zároveň  
Prací nás provázel neustálý hřmot a lomoz, ze všech koutů 
lidé vykřikovali a prosili, abychom je zbavili bolesti  Člově-
čenství se s nemocnicí U Milosrdných váže pevně jako zvol-
na se pražící hnědá mississippská jíška brown roux  Jakmile 
jsem ho okusil, nemohl jsem se nabažit 

●   ●   ●

Než jsem nastoupil na univerzitu, pět let po sobě jsem vždy 
v  létě pracoval jako pomocná síla na farmě ležící v oblasti 
vysoce úrodných polí jižně od mého rodiště, Shreveportu 
v  Louisianě  Do dřevěných košů o  objemu jednoho bušlu 
jsem sbíral lusky purpurové odrůdy vigny, známé zde jako 
„kravský hrášek“, a taky zelené fazolky, proslulé jako „zázrak 
z Kentucky“, kapie, rajčata, okru a ručně kopané brambory  
O peníze jsme měli v  rodině nouzi  Otec od nás před lety 
odešel a žil jinde  Matka pobírala skromný plat učitelky ang-
ličtiny na místní jezuitské vyšší střední škole, a tak jsme si 
vypomáhali mzdou, kterou jsem si pod úmorným sluncem 
amerického Jihu vskutku zasloužil  Každoročně mě vítali 
muži, s nimiž jsem spolupracoval, černí, hnědí a bílí, s for-
málním vzdělaním i bez něj, mladí i staří  Když jsme si za 
šera před rozedněním povídali, zatímco jsme ukládali žoky 
sena na zaprášenou krokvovou střechu stodoly, pociťoval 
jsem s nimi sounáležitost  Byl to však omyl  S postupujícími 
lety jsem si uvědomoval, že se od těchto zemědělců něčím 
liším  Nápadný rozdíl spočíval především v tom, že jsem je 
pokaždé opustil a odjel do světa, zatímco oni zůstali  Byli to 
lidé, kteří se neustále vraceli a budou vracet do polí a nikdy 
nepoznají nic jiného, neboť je to celý jejich život  Bez ohledu 
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na to, jak těžce budou pracovat či o čem budou snít, změ-
na se nejspíš nikdy nedostaví  A pak se ode mě lišili zdán-
livě podružnějšími věcmi, mezi něž patřily kazící se zuby, 
po nichž jim zůstávaly velké mezery v úsměvu, pohmoždě-
niny na nohou, co se nikdy nehojily, škrábance a řezné rány, 
které se nedočkaly náležitého sešití, a proto mokvaly a při-
tahovaly mouchy; dále drobná poranění, jež měsíc či pár let 
s úsměvem a mávnutím ruky ignorovali, až to nakonec tak 
docela zanedbatelná prkotina nebyla  V  důsledku toho se 
mohlo stát, že si již nemohli ani vydělávat na živobytí  Po-
chopil jsem, že i kdyby jim pauza na zotavení měla zdravotně 
prospět a závisel by na ní jejich život, zemědělci si nemohli 
dovolit přerušit práci  Na rozdíl ode mne neměli k dispozici 
žádnou záchrannou sociální síť  Uvědomil jsem si, jak jsem 
na rozdíl od nich podporován lidmi kolem sebe  – jak mi 
cestu vpřed uhlazují a usnadňují  I kdybych se z ní odchýlil, 
nebylo by to daleko 

Těsně před mým nástupem na farmu zorganizovala moje 
matka v  létě knižní klub pro pět členů mého plaveckého 
týmu a pro mne  Dvakrát denně jsme před západem slunce 
uplavali patnáct tisíc yardů, četli jsme a diskutovali o kni-
hách, jež nám máma doporučila  Patřily mezi ně: O myších 
a  lidech Johna Steinbecka, Separátní mír Johna Knowlese, 
Outsideři Susan Eloise Hintonové  Kniha Vím, proč pták 
v kleci zpívá, kterou napsala Maya Angelouová, mne uchvá-
tila  Jsou to Mayiny vzpomínky na dobu mládí ve Stampsu 
v Arkansasu  Představoval jsem si autorku, vyrůstající ve stá-
tě kousek na sever od nás  Do té doby jsem nic podobného 
nečetl a nemohl jsem přestat myslet na temný stín traumatu 
a nespravedlnosti, které jí přinesl život, a na těžké břemeno 
jejího mlčení  Zatímco jsem pracoval s pomocníky na farmě, 



●  21  ●

Prolog

často jsem si na mladou Mayu vzpomněl  To, že se nemohla 
ozvat, mělo paralelu v životech mých venkovských spolupra-
covníků  Věděl jsem, že se jí později hlas velkolepým způ-
sobem vrátil, ale obával jsem se, že se tak nestane v případě 
Marcela, Marcose, Charlieho a Germaina, kteří tvořili páteř 
týmu zemědělských dělníků  Měl jsem pocit, že by je nikdo 
nezaslechl, i kdyby začali křičet 

●   ●   ●

Mé předsevzetí stát se lékařem  – mladistvá touha pomá-
hat druhým  – vyklíčilo v  oněch úrodných polích  Přispěla 
k tomu i pasáž z knihy O myších a lidech. Když George říká: 
„My máme před sebou budoucnost   ,“ Lennie mu vpadne 
do řeči: „A proč? Protože… protože já mám tebe – a o mě se 
staráš ty, a ty máš mě – a o tebe se starám já  Proto!“3 Zalíbi-
la se mi představa podávat pomocnou ruku lidem, kteří mě 
potřebují  Když jsem dorazil do nemocnice U Milosrdných, 
opravdu jsem cítil, že jsem nalezl své poslání 

Ve třetím roce studia medicíny se mým prvním pacien-
tem stala Sarah Bollichová  Sarah vyrůstala v jednom z oněch 
chudých deštěných domků, jimž se na americkém Jihu říká 
shotgun houses, na Desire Street v Deváté čtvrti východního 
Nového Orleansu  Jako třiadvacetiletá novopečená matka 
měla nyní sedět doma a věnovat veškerou lásku svému tý-
den starému kojenci  Místo toho prožívala ochromující šok 
a ležela schoulená pod hnědou přikrývkou na velkém, ote-
vřeném oddělení JIP  Sarah totiž trpěla peripartální kardio-
myopatií, vzácným a  smrtelným onemocněním srdečního 
svalu, jež se vyskytuje u malého počtu těhotných nebo právě 
porodivších žen  Když jsem Sarah spatřil poprvé, hleděla na 
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mě očima plnýma děsu  Zdálo se, že se modlí a prosí o po-
moc, neschopná vypravit ze sebe slovo  Bála se, že zemře  
Byli jsme oba stejně staří  Mým úkolem studenta medicíny 
bylo dávat na ni pozor  Celé hodiny jsem prostál u její kovo-
vé postele, z níž oprýskávala barva, a kontroloval jsem Sarah 
prostřednictvím dávno osvědčeného postupu, tedy pohle-
dem, pohmatem, poklepem a poslechem 

Dýchání ji namáhalo  Aby do plic vpravila alespoň mini-
mální množství vzduchu, vypomáhala si krčními a hrudní-
mi svaly  Při sledování krevního tlaku jsem propadal panice 
pokaždé, když hodnoty klesly pod šedesát, tedy výrazně pod 
hranici sedmdesáti milimetrů rtuťového sloupce, na kte-
ré jsem měl tlak udržovat  Nové elektronické pumpy jsme 
U Milosrdných neměli, a tak jsem dopamin odpočítával ruč-
ně – odměřoval jsem počet kapek, jež za minutu odkapou 
hadičkou z  nitrožilní infuze do pacientčiny žíly  Když jich 
bylo málo, krevní tlak klesal  V tom případě jsem zvyšoval 
počet kapek regulací rychlosti odkapávání prsty, aby se pa-
cientce krevní tlak zvýšil  Byla to sice práce úmorná, ale měl 
jsem naději, že když Sarah věnuji hodně času, mohl bych 
srdeční funkci zlepšit  Na vnější straně závěsů, zatažených 
pečlivě kolem jejího lůžka, panoval shon, chvat a spěch  Pul-
zoval tam pípající rušný svět JIP  

Uvězněný za plentou jsem se musel soustředit na pa-
cientku  Stiskl jsem jí pravici  Sevřela mi ruku, dlaň se jí 
potila strachem  „Co se to se mnou děje, doktore Wesi?“ 
ptala se opakovaně  Nebo: „Proč nemohu být doma se 
svým dítětem?“ Postrádal jsem zkušenosti, a tudíž i sebe-
důvěru, a tak jsem se pokoušel ozřejmit některá fakta  Příliš 
nízký krevní tlak  Selhávající srdce  Doufali jsme sice, že 
se to zlepší, ale oba jsme věděli, že pravděpodobně zemře  


