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V záři slunce

Cesta byla příšerná, většinou ji tvořily jen vyjeté koleje 
v původně rozměklé půdě. Teď v červnu, po prvním měsí-
ci horkého suchého léta, dřívější bláto ztvrdlo na kámen 
a překonávání výrazných nerovností dávalo podvozku za-
brat. Věděl jsem ale, že náklaďáček to v pohodě zvládne, 
staral jsem se o něj pečlivě.

Poslední zatáčka, za  ní prudké stoupání, ve  kterém se 
podle stop pár těžších strojů muselo zahrabat, a byl jsem 
nahoře, u  pozemků Aždara Karryjeva. Oplocené je ještě 
neměl, ale stavba jeho budoucího sídla oproti mé poslední 
návštěvě pokročila. Zajel jsem až ke hromadám písku a za-
stavil. Karryjev obchodoval se zeleninou; z pahorku mezi 
Samarkandem a  horami bylo možné přehlédnout zelená 
pečlivě obdělávaná a zavlažovaná políčka s rajčaty, melou-
ny, mandarinkami, prostě vším, co se tady urodilo. A také 
vlastní město, nádherný, pestrý, obdivuhodný Samarkand, 
jediné vzkvétající město světa. Karryjev si vybral dobře, 
tady se jemu i jeho rodině bude bydlet dobře.

Vypnul jsem motor, okamžik poslouchal ševelení chla-
dicího čerpadla a  vyhoupl se ven. Místo bylo skvělé, ale 
kvůli mizerné cestě necestě velmi obtížně přístupné a to 
mi umožnilo říct si za dovoz o třicet procent víc, než bylo 
obvyklé. Zpoza stavby se nesl vzteklý štěkot psa, z  jejího 
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stínu vykukovala příď velkého terénního mercedesu. Mi-
nule tady žádný pes nebyl. 

„Dobrý den!“ zahlaholil jsem a sundával postranici kor-
by. „Kde máte lidi na vykládku?“

Karryjev sice ve velkém pěstoval a prodával zeleninu, ale 
ve stravě ji zjevně neupřednostňoval. Uslyšel jsem ho dříve 
než uviděl. Sípavý dech a  těžké kroky. Vynořil se z útrob 
nedokončené stavby, v bohatě vyšívaném kaftanu připomí-
nal horkovzdušný balón. 

„Jsem tu jen já a Burymaj. Složte to tamhle,“ ukázal mi.
„To budou další dvě stovky a  dvacka navíc,“ upozornil 

jsem ho. 
Kdyby mi řekl, že nebude mít lidi, naložil bych dole 

ve  městě tři chlapy a  ti by to za  sto padesát rádi uděla-
li. Odhadl jsem, že Burymaj je jeho nový osobní strážce. 
Karryjev nikdy neudělal krok bez bodyguarda. Ten minulý, 
starší chlapík s pistolí a kinžálem za pasem se mu už asi 
nezdál dost dobrý.

„Dobře,“ přikývl. „Ať vám to dlouho netrvá.“
Každý peníz se hodil, i  když kvůli tomu přijdu domů 

později. Ale pokud sebou hodím, tak zase ne o  tolik. Tři 
tuny cementu, šedesát pytlů…“

Trochu mě zarazilo, že Karryjev nesmlouval, ale jeho 
problém.

Shodil jsem ze sebe košili, odvázal jsem si i  náramek 
od  Avril, abych ho neušpinil, ale řetízek s  medailónem 
jsem si nechal. Ten jsem neodkládal nikdy. 

V odpoledním vedru byly pytle těžší, než jsem předpo-
kládal, ale i tak jsem to měl rychle. Ale zadýchal jsem se.

„Hotovo!“ zahalekal jsem a umyl se vodou ze sudu. Byla 
teplá, ale stejně osvěžila. 
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Karryjev se rozvážně vynořil ze stínu terasy, zpoza dru-
hé strany budovy jsem slyšel kroky někoho dalšího.

„Tady je vaše odměna,“ podal mi svazek bankovek. 
Nemusel jsem peníze přepočítávat, abych věděl, že to 

není suma, kterou jsme si domluvili. Dával mi tolik, kolik 
by ho stála doprava přímo ve městě.

„To nestačí, domluvili jsme si jinou částku. Plus peníze 
za vykládku,“ řekl jsem.

Ozvalo se tlumené zavrčení. Ohlédl jsem se. Burymaj byl 
obrovský svalnatý míšenec, na vodítkách držel dva psy. Je-
den byl kříženec vlka a bůhvíčeho, druhý – mnohem zají-
mavější – biokonstrukt.

„Ber, víc nedostaneš,“ řekl Karryjev a stále držel bankov-
ky přede mnou. 

Bavilo ho to, celá situace se mu líbila. Jsou takoví lidé. 
Jsou takoví tvorové.

Nebe se na okamžik zatáhlo, jako by ho překryl tmavý 
stín a umenšil i sílu slunce. Podíval jsem se na Burymaje, 
v  širokém úsměvu mi předvedl své ocelově se lesknou-
cí zuby, vlčí míšenec napnul vodítko v  touze vrhnout se 
na  mě, biokonstrukt čekal. Podíval jsem se psovi do  očí, 
najednou zakňučel a stáhl se až za svého pána. 

Nestálo to za to rozčilování, drobnost.
Pokrčil jsem rameny, nebe získalo zpět svou obvyklou 

barvu něžné modři a slunce planoucí sílu.
Otočil jsem se k  vyrovnaným pytlům, hodil si první 

na ramena a šoupl ho na korbu. Pak druhý.
„Co to děláš?“ nechápal Karryjev.
„Nezaplatil jste,“ odpověděl jsem, „beru si své zboží zpět.“
Nechal mě naložit ještě tři další pytle a pochopil, že to 

myslím vážně.
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„Dobrá, dobrá, zaplatím, jak jsme se dohodli, jen jsem 
vás zkoušel,“ kapituloval.

„Naložil jsem dalších pět pytlů, ty opět složím, to je cel-
kem deset pytlů. To znamená dalších padesát pět sumů 
navíc,“ řekl jsem a zvedl další pytel.

Vlk už nekňučel, ale dál se schovával za svým pánem.
„Sakra chlape, netlačte na pilu! Přidám těch pětapade-

sát, ale ani o sum víc!“
Odjížděl jsem v tichu, ve zpětném zrcátku jsem sledoval, 

jak za mnou Karryjev i Burymaj zírají. Vlk najednou vypa-
dal mnohem spokojeněji.

Vracel jsem se horkým odpolednem se staženými okénky 
jako obvykle a nechal se opájet svěží vůní okolních sadů, 
polí se zeleninou, sladkostí mandarinek míchající se s hor-
kým sluncem a příchutí nezavlažované jako kámen tvrdé 
půdy drcené koly vozu.

Samarkand, původně perla uložená v  zeleném sametu 
a  ověnčená vzdálenou čelenkou hor, postupně narůstal, 
až se změnil v přibližující se stěnu hliněných, kamenných 
i  betonových domů nejrůznějších velikostí, stylů i  barev, 
z  jeho centra jako kopí čněly k  nebi supermrakodrapy 
technického věku a ještě vyšší budovy roztodivných tvarů 
z časů, které přišly po nich, katedrály naší doby. Vymykala 
se jim věž pána města, sahající tak vysoko, až se ve výšce 
ztrácela, a druhá nejvyšší stavba hned po ní – stále hořící 
mrakodrap, který vypadal, jako by spíš vyrostl, než že ho 
někdo postavil. Hořel už celé desítky let a místní si už dáv-
no zvykli.

Vyhnul jsem se mršině velkého zvířete uprostřed cesty. 
Býk, nebo spíš něco jiného – podle toho, že u rozkládajícího 
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se těla jsem neviděl jedinou mouchu a pach zániku měl víc 
chemickou než biologickou podstatu. Cestou jsem míjel 
nekonečné řady poutníků směřujících k zářnému městu. 
Pryč z něj neodcházel jediný. 

To byla však jen malá piha na kráse nejkrásnějšího a nej-
velkolepějšího města světa. Možná jediného. Dojel jsem 
k prvním domům a opatrně se chaosem proplétal dál. Den 
pokročil a pouliční ruch právě vrcholil. Má dílna a náš dům 
se nacházely v Předměstí. Zlé jazyky tvrdily, že tohle ještě 
není skutečné město, ale mně to bylo jedno. Vyhovovalo 
mi, že nám okna stínilo pár stromů a mezi domem a díl-
nou se nacházela malá zahrada, chráněná před pohledy 
zvědavců z ulice. Jednou tam bude skvělé hřiště pro dítě. 
Samozřejmě, až vyklidím staré barely a  hromadu šrotu, 
které tam zbyly po předešlém majiteli. Prodal levně, pro-
tože dům získal pověst prokletého, ale pomluvy mi nikdy 
nevadily. Já tam žádné prokletí necítil. Při čekání, až se 
v proudu lidí přede mnou objeví mezera, jsem se rozho-
dl, že s  vyklízením začnu ještě dnes. Aby měla tráva čas 
narůst, než se dítě narodí a začne se batolit. Vlastně jsem 
nebyl unavený a začínal jsem se na práci těšit.

Při pomalém posunování s  proudem kol, rikš, povozů 
a vozidel, u nichž vlastně nebylo jasné, co je pohání, jsem 
u pouličního prodavače zahlédl ovoce, které se na všech-
ny smálo. Pěstované v harmonii, s radostí a láskou. Člověk 
málokdy potká takové zboží. Zastavil jsem vůz a  přešel 
ke  stánku. Mandarinky, fíky, hrozny, melouny. Prodavač 
se zvedl ze stoličky, umístěné v nejhlubším stínu plachty. 
Pokřivený chlap se zdeformovanou tváří, chyběl mu kus 
spodní čelisti, ale stalo se mu to dávno, protože jizva neby-
la na opálené kůži patrná.
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„To je vaše ovoce?“ zeptal jsem se.
„Jo, moje,“ odpověděl nerudně, jako by ani nechtěl pro-

dat. „Pěstuju ho vlastníma rukama,“ dodal, po pauze.
Ruce měl uzlovité, vrásčité, plné starších i  novějších 

škrábanců.
Zamyslel jsem se, kolik čeho asi Avril do zítřejšího veče-

ra sní. V poslední době měla nejrůznější chutě.
„Od každého pár kousků,“ rozhodl jsem se nakonec.
Díval jsem se, jak jednotlivé plody pečlivě vkládá do pa-

pírových sáčků, opatrně, aby je nepomačkal, jak střapce 
hroznů podkládá papírem, jak se se svými produkty mazlí. 
Ten muž nelhal, on je opravdu pěstoval.

Řekl si cenu a čekal, až začnu smlouvat. Lidé rádi smlou-
vají, ale já ne. A tenhle ošklivý chlap také nevypadal, že by 
ho to bavilo.

Bez dalšího zdržování jsem mu vyskládal požadovaný 
obnos do dlaně. 

„Na  tak dobré zboží člověk narazí málokdy,“ řekl jsem 
pouze. 

Znal jsem to. Jeho ovoce bylo víc než lékem, dokázalo 
prodloužit život. Jsou lidé, bytosti s  takovým talentem. 
Chvíli jsem bojoval s nutkáním, zda se na něj mám podí-
vat, abych odhalil, co je doopravdy zač. Neudělal jsem to, 
takové věci mi nesvědčí.

Muž se zatvářil překvapeně.
„Počkejte,“ zastavil mě, když jsem chtěl odejít, a  začal 

rychle chystat další sáčky s ovocem.
„Zaplatil jste strašně moc,“ bručel si sám pro sebe.
Ještě jednou jsem poděkoval a rozloučil se. 
Cestou k  autu jsem obešel celé tržiště. Nic dalšího už 

mě nezaujalo, pouze muž na prázdném place za tržištěm. 
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Tohle místo mělo špatnou pověst oprávněně, všichni se 
mu vyhýbali, nikdo si na něm nechtěl postavit ani prodejní 
stánek. Až teď tenhle muž. Cpal do připravených forem jíl 
smíchaný s  nasekanou slámou, z  jiných už měl vytažené 
složené komíny sluncem vysušených cihel. Výkopy podél 
provazů vyznačovaly budoucí základy stavby, kterou začal 
budovat. Muž byl silný, pracoval do půl pasu nahý a i teď 
večer se mu záda leskla potem.

„Co to budujete?“ zeptal jsem se, když si mě všiml. 
Napřímil se a podezíravě si mě přeměřil. 
„Zaplatil jsem za to místo správci čtvrti, je moje.“
„Je vaše, souhlasil jsem a nabídl mu ze sáčku fíků. 
Chutnaly skvěle.
Jeden si vzal a uvolnil se. 
„Uhm, dobré, moc dobré,“ zhodnotil.
Souhlasil jsem s ním, čerstvé fíky jsou prostě vynikající.
Podle způsobu, jakým mluvil, pocházel z daleka, i podle 

toho, jak vypadal. Jeho domov musel být někde na severu, 
kde má slunce mnohem menší sílu.

„Chrám, chci tady postavit chrám,“ odpověděl po chvíli 
na už téměř zapomenutou otázku.

Asi na ni odpovědět chtěl.
Překvapil mě. Spousta starých chrámů stála v troskách 

opuštěná a ty nové, pokud je lidé budovali, tak z donucení, 
ze strachu.

„Nechcete mi pomoct? Zaplatím, mám čím,“ zazubil se.
Současně jsem chápal, proč buduje chrám tady, v Samar-

kandu. Moc, božská, démonská i jiná, zde prýštila z puklin 
téměř tak hlubokých a širokých, jako byly ty v Sevastopo-
lu. Jenomže tam moc otrávila válka a  její pohrobci a  jen 
sebevražedný šílenec by riskoval její použití.
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„Mám svou práci,“ odmítl jsem, „ale díky za možnost.“
Nabídl jsem mu ještě další ovoce a rozloučil se. Vypadal 

tak nějak spokojeně.
Cestou k vozu jsem málem zakopl o žebráka opírajícího 

se o polorozpadlou zídku. Vztáhl ke mně ruku v univerzál-
ním gestu. 

„Tam ten chlap zaplatí za  pomoc,“ ukázal jsem mu 
na osamělého stavitele chrámu.

„Mám jen jednu ruku,“ vystrčil z rukávu pahýl. 
„Mrzákovi asi zaplatí méně, zkuste se s ním domluvit,“ 

doporučil jsem mu.
Okamžik to vypadalo, že mi začne nadávat, pak ale uráž-

ky spolkl a zatvářil se zamyšleně. 
Místo mince jsem mu hodil granátové jablko a pokračo-

val dál.
Doma jsem zaparkoval vůz v  garáži a  pečlivě zavřel 

vjezdovou bránu. Ulicí právě procházel rozložitý chlap 
s  hrbem a  příliš dlouhýma rukama. Rysy v  obličeji zastí-
ralo komplikované tetování. Podíval se na mě, bránu, plot, 
sklonil hlavu k zemi a pokračoval v cestě za svým osudem. 
Plot byl starý a nepříliš vysoký, větší překážku než on tvo-
řil živý plot ze saxaulových keřů. Na zámku brány jsem ne-
šetřil a  umínil jsem si, že vylepšení plotu přijde na  řadu 
jako první věc v pořadí. 

Na chvíli jsem se zastavil v dílně. Přibyla v ní napůl roz-
padlá toyota pick up, kterou sem přes den podle domluvy 
přivezl mladý Jern ze sousedství. Nepochlubil se, za co ji vy-
kšeftoval, ale umluvil mě, abych se podíval, co jí chybí. Cenu 
za tuhle práci jsme si nedomluvili, s takovou za chvíli zban-
krotuji. Zavrtěl jsem hlavou sám nad sebou, prošel dílnou 
a dalšími dveřmi zamířil přes vnitřní zahradu domů. 
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Avril už na mě čekala. Měla na  sobě své nejoblíbenější 
šaty s  velkými červenými květy, utopenými v  moři zele-
ných stonků spletených do magických symbolů, ozdobila 
se jediným šperkem, který ode mě dostala – malou rubíno-
vou kapkou na stříbrném řetízku. Látka šatů byla bezpo-
četným praním tak tenká, že skrze ni bylo prakticky vidět. 
V oblé křivce se pnulo přes každým dnem stále víc vykle-
nuté břicho a prsy nalévající se mlékem. Spatřila mě, obli-
čej se jí rozzářil. Nadechl jsem se a vydechl, někde uvnitř 
jsem se rozzářil i já. 

Opatrně se vykolébala z proutěného křesla, aby mě při-
vítala. Než mě stačila obejmout, vložil jsem jí do  každé 
ruky jeden papírový sáček s ovocem. 

„Opatrně, je to křehké, nerozbij to,“ varoval jsem ji a dla-
němi klouzal z hladkého a horkého břicha k bokům, pak 
nahoru k ňadrům, kde jsem se zastavil, a nechal je ve svých 
dlaních.

„Jsi rošťák, víš to?“ zasmála se a přivřela oči.
„Možná,“ nepřel jsem se a dál se jí dotýkal.
„Co v těch sáčcích je?“ 
„Ovoce.“
Látka šatů byla tak tenká, jako by tam ani nebyla. Ale 

ona tam byla a o to šlo.
„Takže je můžu pustit na zem?“
„Můžeš.“
„Ale já nechci.“
Později jsme seděli spolu u stolu, ona s mísou s ovocem, 

já s pirožky plněnými mletým jehněčím masem, plátky na-
krájeného masitého rajčete posypaného cibulí s kořením, 
k pití džbán studené vody z naší studny. Před týdnem jsem 
ji vyčistil a dnes už byla voda čistá. 
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Díval jsem se, jak požitkářsky vylupuje zrníčka z graná-
tového jablka, jak si olizuje rudou šťávu z prstů. Šikmé pa-
prsky podvečerního slunce proměnily barvy a oznamovaly, 
že den pomalu končí. 

Okamžik vytržený z  proudu nekonečna, bez jediného 
kazu, záblesk dokonalosti.

„Mlčíš,“ pronesla po chvíli.
„Dívám se, jak jíš,“ odpověděl jsem po pravdě.
„A to tě baví?“
„Ano,“ přiznal jsem.
Chvíli nad tím přemýšlela.
„Mě to také baví. Myslím dívat se, jak jíš ty. A ještě raději 

mám, když mi něco vyprávíš.“
Usmál jsem se a začal jí popisovat svůj den. Některé věci 

jsem vynechal, například to, jak se mě Aždar Karryjev po-
kusil okrást.

„Pokusil se tě podfouknout,“ řekla znenadání.
„Proč? Jak to víš?“
Avril mě občas dokázala překvapit.
„Nevím, vyprávíš to, jako by se tě pokusil podfouknout.“
Doplnil jsem i  zbytek svého dnešního příběhu, viděl 

jsem, jak se jí líbí. 
„Můj den nebyl zdaleka tak zábavný,“ nakrčila nespoko-

jeně čelo. „Bojím se chodit ven, je tam moc lidí,“ pohladila 
si břicho.

„Nechoď, máš pravdu,“ souhlasil jsem.
„Proto jsem šla brzo ráno, dřív, než se tržiště zaplní,“ 

pokračovala a čekala, co já na to.
„To je dobře,“ znovu jsem souhlasil. 
„A  koupila jsem maso na  taštičky, celou kýtu. Druhou 

část z ní budeš mít zítra pečenou.“
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„To zní skvěle,“ ocenil jsem.
„Ať udělám, co udělám, vždy to bude dobře?“ opáčila 

s potutelným výrazem v očích. 
„Přesně, a bude to tak i nadále.“
Nechtělo se mi rušit milou chvíli, ale byly věci, které 

jsem potřeboval udělat. 
„Začnu čistit zahradu, ať to tady máme hezčí, ať to 

stihnu.“
„Co stihneš?“ 
„Hřiště pro ni,“ sklonil jsem se k ní, pohladil ji po břiše, 

políbil a šel se potýkat se starými rezavými plechy a vším, 
co se pod nimi ukrývalo.

Večer jsme leželi vedle sebe, poslouchal jsem její každým 
týdnem rychlejší, ale pravidelný dech, otevřenými okny 
skrze závěsy zněl cvrkot cikád a  zvuky dalšího nočního 
hmyzu.

Těšil jsem se, až bude naše malá zahrada připravená, až 
se dítě narodí, těšil jsem se na spoustu klidných dní, které 
se přede mnou vinuly do budoucna jako stezka po úbočí 
hory. Bylo to lepší, než jsem si kdy představoval, byl jsem 
šťastný.
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Nezvaní návštěvníci

Probudilo mě zaskřípání. Přesně jsem věděl, které prkno 
podlahy to je. V kuchyni před spíží, sám jsem na něj ni-
kdy nestoupal a měl jsem v plánu ten kus podlahy opra-
vit. Vyklouzl jsem zpod pokrývky, spustil nohy na podla-
hu a potichu se kradl ke dveřím ložnice. Oknu do vnitřní 
zahrady jsem věnoval jen letmý pohled. Ta byla špatně 
přístupná, zloději měli mnohem jednodušší cestu zepře-
du z ulice. 

Plížil jsem se potichu domem, který jsem tak důvěr-
ně znal, pod holými chodidly jsem cítil drsnou strukturu 
podlahy a  prach. Už jsem stál před dveřmi do  kuchyně, 
škvírou pronikala slabá záře. Klika šla zmáčknout bezhluč-
ně, to jsem dobře věděl.

Otevřel jsem.
Byli tři. Jeden vytahoval věci ze spíže, druhý prohledával 

skříň s nádobím, třetí hlídal, díval se směrem ke dveřím 
do pokoje, který jsme zatím nepoužívali. V ruce držel hra-
natou neforemnou pistoli. Už jsem ho viděl, pozdě odpole-
dne na ulici, chlap s hrbem. 

„Měli bychom je zabít a pořádně to tu prohledat,“ říkal 
právě svým společníkům. 

Udělal jsem krok vpřed, abych měl únikovou cestu vol-
nou na všechny strany, připravený pohnout se v okamžiku, 
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kdy by se na mě pokusil namířit. Po pravé ruce na stole byl 
na dosah stojan s kuchyňskými noži. Vzal jsem ten s těž-
kou čepelí, vytočil se v bedrech a ruku schoval za trupem.

„Peníze jsou v nejnižším šuplíku v poslední utěrce,“ řekl 
jsem tiše, jak nejklidněji jsem dokázal. 

Avril je tam dávala, i když jsem jí říkal, že je to zbytečné. 
Jen jsme se pro ně museli vždy ohýbat.

„Moc jich tam není, jsme chudí,“ pokračoval jsem.
Ztuhli.
„Zbraň nepotřebujete, dám vám všechno, co máme,“ za-

razil jsem je, než stačili zpanikařit.
Muž prohledávající šuplík zkřivil tvář do šklebu, ale po-

slechl mě.
„Zelená utěrka, jsou v  ní skoro tři tisíce,“ pokračoval 

jsem. „V malých bankovkách.“
Dřepl si a  začal prohledávat označený šuplík. Sledoval 

jsem ho jen úkosem, cele soustředěný na pistolníka.
„Dva tácy, devět stovek a nějaký drobný,“ potvrdil muž 

po chvíli.
„To není úplně málo,“ ocenil.
„Ale proti tomu, co nám řekl –“
„Mlč!“ zarazil ho jediným slovem pistolník. 
On byl jejich vůdcem.
„V dílně mám malý náklaďák, ten má velkou cenu. Klíče 

jsou pověšené hned za vstupními dveřmi do domu.
Potřeboval jsem je odsud dostat co nejrychleji.
„Náklaďák vůbec není špatný,“ ten, co raboval spíž, vy-

padal najednou mnohem spokojeněji.
„Vypadneme odtud, než se něco zvrtne,“ navrhl nový 

vlastník našich úspor.
„Dobře, zmizíme,“ souhlasil překvapivě jejich velitel. 


