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PROLOG

V  sedmdesátém osmém roce války přitáhl k  Berlenhofu 
Architekt.

Světla lidské civilizace napříč galaxií pohasínala jedno 
po druhém, sotva válka začala. Všechny ty maličké těžební 
světy, odlehlé osady, domovy, které si lidé zbudovali. Kolo-
nie, jak se jim oficiálně říkalo: veliká dutá polyspora lidské 
expanze, šířící se z prázdného středu. Architekti totiž udeřili 
nejprve na Zemi.

Berlenhof se stal druhým srdcem lidstva. Už před pádem 
Země to byl mocný, prosperující svět. Za války tam sídlilo ve-
lení ozbrojených sil i civilní vláda, koordinující humanitární 
akce civilizačního rozsahu, zatímco další a další lidé prchali 
ze svých světů odsouzených k záhubě.

Když tedy přitáhl Architekt, Kolonie se mu postavily na 
odpor, stejně jako všichni spojenci, které se jim podaři-
lo shromáždit. Mělo se jednat o velkou protiofenzivu vůči 
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celogalaktické hrozbě, s nasazením každé zbraně, využitím 
každé tajné výhody.

Solace si to pamatovala. Byla tam. Divize bazilišků, ses-
terstvo Nebeského meče. Její první bitva.

Kolonie mají tajnou zbraň, šuškalo se. Lidskou zbraň. Sola-
ce ji viděla na válečné poradě. Byla to jen skupinka roztěka-
ných, viditelně narušených mužů a žen, nic víc. Když se hlav-
ní flotila chystala na obranu Berlenhofu, hrstka malých lodí 
už tyto „zbraně“ vezla vstříc Architektovi v naději, že tento 
nový trik nějakým zázrakem oddálí nevyhnutelné.

Je to marné. To už ho spíš zastavíme prosbami a modlitbami.
Na palubě Nebeského meče všechny ženy mimo službu dych-

tivě sledovaly displeje. Chtěly věřit, že to přece jen k něčemu 
bude, ačkoli ze všech předchozích tajných zbraní se nakonec 
vyklubaly jen plané žvásty a marné naděje. Solace se dívala 
stejně soustředěně jako ostatní. Architekt se na obrazovkách 
nedal přehlédnout, vypadal jako gigantická lesklá hrouda 
o velikosti ztraceného Měsíce planety Země a odvracel každý 
senzorový sken či sondu, kterou proti němu lidstvo vyslalo. 
Flotila bránící Berlenhof připomínala hejno špendlíkových 
hlaviček, při současném měřítku téměř nebyla vidět, a  tak 
Solace nechala přiblížit obraz. Když se Architekt vynořil z ne-
prostoru na okraji soustavy, srdce Kolonií právě shromažďo-
valo své ozbrojené síly, poněvadž se je chystalo nasadit jinde. 
Lepší šanci, než jakou mělo teď, už lidstvo nikdy nedostane.

Byly tu lodě Kastigarů a Hanniů, mimozemšťanských ob-
chodních partnerů, kteří své jednotky zapůjčili lidským spo-
jencům, jelikož Architekti ohrožovali všechny. Byla tu veliká 
a  ošuntělá flotila lidských plavidel, včetně specializovaných 
válečných lodí i  prachobyčejných rachotin, které se nehodi-
ly k evakuaci, a tak je prostě nahrnuli do vesmíru. Orbitální 
továrny Kolektivců vyzbrojovaly své dělníky. Byl tu dokonce 
i zasmušile vyhlížející trup sarančí archy Naeromathů, nej-
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většího plavidla v  soustavě  – jenomže i  ta vypadala vedle 
Architekta jako trpaslík. Nikdo nevěděl, co Naeromathové 
chtějí a co si myslí, tedy až na to, že s tímhle nepřítelem se 
uráčili bojovat i oni.

A pak tu byla chlouba flotily: Solaciny sestry, Partenon. 
Lidé s předem danou hodnotou. Uměle vytvořené válečnice, 
které byly od pádu Země štítem Kolonií. Nebeský meč, Všemoc-
ná matka a Katafrakta, nejdokonalejší válečné lodě, jaké kdy 
lidstvo zkonstruovalo, vybavené zbraněmi, jaké si v předvá-
lečných časech ani nedovedlo představit.

Solace natáhla krk, aby lépe viděla. Mezi flotilou a Archi-
tektem zahlédla mrňavou špetku teček: předsunuté síly. Hrot 
lidského kopí tvořily nejrychlejší lodě Partenonu. Jejich úlo-
hou obvykle bylo získat obráncům čas. Tentokrát však Vědma, 
Ocasio, Čeng Š’ a další vezly proti nepříteli jejich tajnou zbraň.

Solace tomu nevěřila ani na okamžik. Jestli může něco 
zvrátit průběh bitvy, pak jedině snovače hmoty a stíhací le-
touny typu Nulátor, jimiž disponoval Nebeský meč. Jen co jí to 
proběhlo hlavou, zaslechla tichý hovor ostatních žen mimo 
službu, postávajících kolem ní. „Mediátoři,“ zašeptala jedna 
z nich, jako by mluvila o něčem zakázaném, a potom další 
žena, vlastně jen dívka sotva dost stará, aby mohla sloužit na 
lodi: „Prý jim řežou mozky. Tak je vyrábějí.“

„Už tu máme telemetrii,“ oznámila jedna z  důstojnic 
a displej se zaměřil na těch pár teček. Řítily se k Architekto-
vi, jako by se chtěly rozbít o jeho obrovité boky. Solace na-
pínala zrak, pokoušela se z toho, na co se dívala, vydolovat 
další informace, proniknout očima do lodí, prohlédnout si 
je zevnitř.

Jedna z  teček pohasla. Architekt zaznamenal jejich 
přítomnost a  trpělivě se po nich oháněl jako po obtížném 
hmyzu. Solace už viděla, jak vypadají následky byť letmého 
kontaktu s mocí Architektů: pomačkaný, potrhaný kov, zde-
formovaný a  zkroucený drtivými gravitačními tlaky. Velká 
loď s dobrými štíty mohla nepřímý zásah vydržet. V těchto 
drobných člunech ovšem nepřežije nikdo.
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„Je to marné,“ řekla nahlas. „Měly bychom proti němu vy-
razit my. My samy.“ Prsty ji svrběly touhou natáhnout se po 
ovládání snovačů hmoty.

„Myrmidonko Solace, domníváš se, že jsi moudřejší než 
exemplárky flotily?“ Její přímá nadřízená samozřejmě stála 
jako na potvoru hned za ní.

„Ne, matko.“
„V tom případě buď prostě bdělá a připravená.“ Pak ještě 

polohlasem dodala: „Ne že bych s tebou nesouhlasila.“ Sotva 
to její nadřízená dořekla, temnota pohltila další maličkou loď.

„On vážně –?“ vykřikla kterási žena a hned zase zmlkla. 
Potom tatáž důstojnice poručila: „Aktualizovat a  potvrdit 
telemetrii!“

„Výrazný odklon,“ souhlasil někdo další. Na displeji se 
objevil přehled situace, vějíř čar ukazoval Architektův dosa-
vadní kurz a jeho současnou trajektorii.

„No tak změnil kurz. To ještě nic neznamená,“ zabručela 
další žena.

Důstojnice ji však uťala. „Oni obrátili Architekta! Nevím, 
jak to dokázali, ale obrátili ho!“

Potom všechna data zmizela. Po chvíli napjatého ticha 
displeje zase naskočily. Hrstka lodí, které přežily, se dávala 
na útěk před Architektem, znovu se sunoucím proti Berlen-
hofu. Ať už měla tajná zbraň udělat cokoli, zřejmě to nevyšlo.

„Nejvyšší poplach. Veškerá posádka mimo službu ať se při-
praví asistovat dle potřeby. Blíží se nepřítel!“ zvolala stejná 
důstojnice jako předtím. Solace však stále upírala pohled na 
displej. Opravdu ničeho nedosáhli? Tahle tajná mediátorská 
zbraň nějak vychýlila Architekta z kurzu. Nikdy předtím se 
nikomu nepodařilo pohnout s nimi ani o píď.

Hned za tou myšlenkou se přihnaly rozkazy. „Připravte 
se přijmout Vědmu. Havarijní četa, zdravotnice, doprovod.“ 
Ona sama byla to třetí. Spolu se svým týmem byla právě po-
volána do služby.

Vědma bývala podlouhlá elegantní loď: od vyboulené přídě 
s  gravitickým pohonem se postupně zužovala až ke článko-
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vanému ocasu. Ocas nyní zcela chyběl a zbylé dvě třetiny lodi 
vypadaly, jako by je zmáčkla obří pěst a zkroutila každou hlad-
kou linii do zmučené křivky. Byl zázrak, že loď vůbec vyvázla. 
Jakmile havarijní četa rozpáčila vstupní průlez, přeživší člen-
ky posádky začaly vynášet raněné. Solace viděla údaje senzorů 
a věděla, že polovina osazenstva z ní nevyjde už vůbec.

„Myrmidonko Solace!“
„Matko!“ Zasalutovala a čekala na instrukce.
„Vezmi to na můstek!“
Zamrkala. „To“ byl muž. Lidský muž z Kolonií. Hubený, 

s odstávajícíma ušima. Vypadal, jako by se nervově zhroutil 
v boji. Třeštil oči a bezhlučně pohyboval rty. Po těle mu bě-
haly záškuby jako krysy. Předtím už ho viděla – na válečné 
poradě. Jeden z těch slavných mediátorů.

„Matko?“
„Odveď ho na můstek. Okamžitě, myrmidonko!“ vyštěkla 

důstojnice, pak se k ní nahnula a popadla ji za rameno. „Je 
to tady, sestro. Tohle je zbraň. A pokud je to zbraň, pak ji 
musíme použít.“

Na Berlenhofu byly miliardy lidí: kromě místního oby-
vatelstva také nespočet uprchlíků ze ztracených světů. Než 
ho Architekt zničí, nedostane se odtamtud ani tisícina těch 
duší. Čím více času však získají na evakuaci, tím více životů 
bude zachráněno. Právě proto teď Partenon obětoval své lo-
dě a životy. Proto teď Kolektivci rozšiřovali svá umělá těla, 
proto se mimozemští žoldáci, partyzáni a ideologové chysta-
li umírat. Každé bojové plavidlo, které bude zničeno, zname-
nalo další nákladní loď napěchovanou civilisty, která vyváz-
ne z Berlenhofu.

Odvlekla toho muže z doku do výtahu a koutkem oka při 
tom vnímala vyjevené pohledy, které na něm ulpívaly. Sám 
zřejmě utrpěl mnohem koncentrovanější verzi kulturního 
šoku; běžní Koloniálové se s Partenonkami nemísili a před 
válkou se navzájem neměli v lásce. A on se teď nacházel na 
lodi plné žen s  téměř identickou tváří a  touž nevysokou, 
pružnou postavou. Vypadaly natolik lidsky, aby v ostatních 
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probouzely tíseň, jenže podle většiny Koloniálů nebyly lid-
ské zdaleka dost.

Něco říkal. Napřed jí to vůbec nedávalo smysl, kolvulšti-
nu však ovládala natolik, aby si ta slova poskládala. Pouze 
žádal o strpení. Ale to už byli ve výtahu, takže mu trochu to-
ho strpení mohla dopřát, i tak se dostanou tam, kde je jich 
zapotřebí. „Počkat… já nemůžu…“

„Jste tady… menhere.“ Chvilku jí trvalo, než si vybavila 
správné oslovení v kolvulštině. „Já jsem myrmidonka Sola-
ce. Beru vás na můstek Nebeského meče. Budete bojovat po 
našem boku.“

Civěl na ni, ochromený šokem. „Schytala to. Moje loď. 
Skočili jsme…“

„Vaše loď je teď tahle, menhere.“ Zase se roztřásl, tak se 
na něj obořila: „Jméno, menhere?“

Ucukl. „Telemmier. Idris Telemmier. Mediátor. První 
třída.“

„Prý jste zbraň. Nyní tedy musíte bojovat.“
Vrtěl hlavou, ale vzápětí už ho postrkovala ven z výtahu 

a důstojnice volaly, ať si pospíší.
Uprostřed můstku svítila pestrobarevná soustava bojo-

vých displejů, ukazujících rozsáhlou flotilu, která se sunula 
do střetu s Architektem. Solace viděla, že válečné lodě jsou 
konečně připraveny na něj vypálit: způsobit mu svými lasery 
a projektily, sebevražednými drony, výbušninami a gravitic-
kou torzí alespoň nepatrné škody. Jejich cílem však bylo jej 
pouze zpomalit. Za vítězství nad Architektem se pokládalo, 
když se vám ho podařilo podráždit natolik, že vás smetl dřív, 
než zavraždí planetu.

Solace postavila Idrise před displej, ačkoli ho musela stá-
le držet ve vzpřímené poloze.

„Co mám dě–?“ vypravil ze sebe. Bylo na něm znát, že ab-
solutně netuší, co se tady děje.

„Všechno, co můžete,“ vyštěkla na něho jedna z  důstoj-
nic. Solace viděla a cítila, že Nebeský meč už zahajuje nálet. 
Zoufale toužila mít službu za ovládáním snovačů hmoty, 
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udeřit pomyslným kladivem do krunýře Architekta. Nevěřila 
v toho mediátora o nic víc než v čaroděje.

Když k ní obrátil malátnou tvář, Solace se přesto zmohla 
na úsměv. Zdálo se, že ho tím povzbudila. V očích mu cosi 
zazářilo: šílenství nebo zjevení shůry.

Pak vypálil snovač hmoty jejich sesterské lodi a  Solace 
útok Katafrakty sledovala prostřednictvím údajů na obrazov-
kách můstku. Byla to zbraň založená na poznatcích o samot-
ných Architektech, drtivý úder čisté gravitické torze, který 
měl prorazit trhlinu do krystalického zevnějšku jejich nepří-
tele. Operátorky nahlas četly hlášení o  škodách: praskliny 
byly minimální, ale byly tam; cílové zóny označeny k  sou-
středěnému útoku. Stíhací nulátory už se hrnuly z palubních 
hangárů Nebeského meče a  rozptylovaly se do stran: stovka 
komárů, kteří měli odvést pozornost nepřítele od velkých 
zbraní.

Můstek se na okamžik rozezpíval zvučným chórem, to 
promluvil jejich vlastní snovač hmoty a  zarezonoval celou 
délkou lodi. Solace měla jako vždycky chuť zakřičet si spolu 
s ním, nevydala ovšem ani hlásku, poněvadž na můstku by se 
takové chování nesetkalo s pochopením.

Potom Idris hekl, prohnul se v její náruči vzad a ona na 
jeho tváři spatřila krev od toho, jak si prokousl jazyk. Oči 
měl vykulenější, než vůbec pokládala za možné, vidět bylo 
celé bělmo obkroužené červení. Zaječel, čímž vyvolal znepo-
kojené výkřiky z  druhé strany můstku. Vzápětí je zastínilo 
zvolání velící exemplárky flotily, že Architekt zakolísal. Bylo 
nemyslitelné, že by tak neúprosnou hybnost dokázalo zbrz-
dit něco menšího než srážka s asteroidem. Jenže Architekt 
sebou trhl přesně v okamžiku, kdy se Idris rozeřval.

Snovač hmoty se dal opět do zpěvu a Solace zahlédla, že 
vypálily i Katafrakta a Všemocná matka, obě se zaměřily na 
tytéž praskliny v Architektově struktuře. Menší lodě krou-
žily v rojích nad rozeklaným povrchem behemota, střílely 
ze všech zbraní, horečně se pokoušely přitáhnout k  sobě 
aspoň zlomek jeho nestvůrné pozornosti. Viděla, jak po  
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desítkách hasnou jako svíčky. Pak Architekt natáhl nevidi-
telné ruce, zkroutil Katafraktu po celé její délce a rozevřel ji 
jako květ. Loď se s veškerým svým osazenstvem proměnila 
v  rotující kovovou skulpturu, pomalu plující prázdnotou. 
Jakmile Architekt dorazí k  Berlenhofu, udělá s  planetou 
přesně to samé.

Další na řadě byla sarančí archa, rozložila se na prvoči-
nitele dřív, než mohla svůj kolabující trup vrhnout Archi-
tektovi do cesty. Pak promluvil snovač Meče, jeho chór však 
nyní zpíval falešně, švy válečné lodi napínala k  prasknutí 
síla její vlastní výzbroje. Idris zatínal Solace prsty do rukou, 
až to bolelo, opíral se o ni a plakal. Architekt už se neblí-
žil k planetě, poprvé od chvíle, kdy vstoupil do soustavy, se 
zastavil. Vtom ucítila, jak Idris strnul, tělem mu cloumaly 
vibrace. On něco dělal: bojoval s vesmírem o nadvládu nad 
strůjcem apokalypsy, kterému říkali Architekt. Uši jí plnil 
rychlý, úsporný hovor na můstku: praskliny od tlaku, zamě-
řování, elegantní použití gravitace coby masivního obušku. 
Hlášení o škodách. Architekt už je stačil letmo zasáhnout 
a  ona to sotva vnímala. Polovina palub Nebeského meče se 
evakuovala.

„On pukne!“ volal někdo. „Rozpadne se na kusy!“
„Připravit na náraz!“ A Solace musela podržet nejen sebe, 

ale i Idrise. Jeho mysl totiž byla jinde, sváděla bitvu na bojiš-
ti, jaké si Solace ani nedovedla představit.

Můstkem otřásl strašlivý náraz a obrazovky na okamžik vy-
pověděly službu. V chaosu smrtelných křečí Nebeského meče jí 
exemplárka flotily vydala poslední rozkazy. Solace poslušně 
popadla mediátora – drobného muže z Kolonií, který mohl 
být jejich největší zbraní  – a vlekla ho troskami. Nesla ho 
zbylými částmi lodi k záchranným modulům. Dala mu před-
nost před svými vlastními sestrami, poněvadž ho dostala na 
starost, ale také proto, že představoval naději. Vesmír teď 
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měl jednoho zničeného Architekta; před bitvou o Berlenhof 
to byla rovná nula.

Později v ohromném lazaretu na povrchu planety držela So-
lace Idrise za ruku a sledovala, jak se probouzí. Kolem nich 
posedávaly či polehávaly desítky žen z Nebeského meče – těch, 
které měly to štěstí, že vyvázly s pouhým zraněním namísto 
anihilace. Během bitvy a jejího výbušného závěru byla zlikvi-
dována či ochromena polovina flotily a tucet orbitalů.

Idris jí stiskl dlaň a ona ho instinktivně objala, zrovna ja-
ko by objala sestru. V budoucnu je čekaly další bitvy, ale tady 
a teď byli jen dvěma spolubojovníky, dvěma druhy ve zbra-
ni, kteří čelili nevyhnutelnému, a přesto to dokázali zvrátit, 
a válka jim dlužila čas, aby se mohli uzdravit.

O šest let později mediátoři válku konečně ukončili, ni-
koli však zničením, ba ani poražením nepřítele. Architekti 
bezmála sto let pronásledovali lidstvo z  jednoho světa na 
druhý  – a  najednou po nich nebylo ani památky, zmizeli 
v nekonečném galaktickém prostoru. Nikdo netušil, kam se 
poděli. A nikdo nevěděl, kdy nebo jestli vůbec se ještě vrátí.

Po dalších devětatřiceti letech znovu probudili Sola-
ce z hibernačního skladu a sdělili jí, že jejích válečnických 
schopností je opět zapotřebí. Ne snad proto, že se vrátili 
Architekti, ale proto, že Partenon a Kolonie stojí na prahu 
války.
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KAPITOLA 1

SOLACE

Solace měla za to, že její jednotka se shromáždí v hangáru 
raketoplánů, s  veškerou vojenskou precizností a  nablýska-
nou zbrojí, jaká přísluší formálnímu doprovodu vrchní do-
hlížitelky. Dohlížitelka je však napřed povolala k hlavnímu 
průzoru transportního křižníku.

„To, co teď uvidíte, je názorná lekce,“ sdělila jim. „Jsem 
si vědoma, že myrmidonka-vykonavatelka Solace už to vidě-
la, vy ostatní však vězte, že pocházíme právě odsud. Všichni 
jsme původem ze Země. Nikdy si od nikoho nenechte namlu-
vit opak.“

Bylo to už dlouho. Více než deset let Solacina osobního 
života, tu v hibernaci, tu mimo ni; čtyřicet let objektivního 
času, ať už to znamenalo cokoli. Nic se nezměnilo. Kolébka 
lidstva bude už navždycky stejná.

Země teď vypadala jako květina, věčně natočená ke Slun-
ci. Exotická květina, jejíž exempláře mohly růst v páchnoucí 



26

džungli na dalekém světě. Prazvláštní organismus s výhonky 
a šlahouny, něco víc než zelenina, míň než zvíře.

Zemská kůra i  plášť byly sloupnuty jako okvětní líst-
ky, jejichž špičky tvořily tisíc kilometrů dlouhé šroubovité 
úponky. Jádro planety se vyřinulo do dychtivých, tápavých 
tvarů, zformovalo prstence a  kudrlinky, oblouky, ohnuté 
paže… Stovky různých procesů, prýštících z živoucího já-
dra Země, které se kroutilo a  svíjelo, dokud nevychladlo. 
Květina o průměru dvaceti tisíc kilometrů, navždy v plném 
rozpuku. Památník deseti miliard lidí, kteří se včas nedo-
stali na loď.

Když ztracený domov svého živočišného druhu spatřila 
Solace poprvé, nedokázala myslet na nic jiného než právě na 
tohle. Vybavovala si, že se konaly večírky, proslovy a oslavy, 
že válka konečně skončila, že snad přece jen vyhráli. Mož-
ná to bylo spíš přežití než vítězství, ale přežít je někdy totéž 
co zvítězit. Tehdy vstoupila do jiného velkého sálu, do míst, 
kde měli brzy zapříst hovory skuteční diplomaté. Stála tam 
s hrstkou dalších veteránů, shlížela na Zemi a myslela na to, 
kolik životů vyhaslo.

Vlastně byla nádherná, byť strašlivým způsobem. Tu 
důmyslně zpracovanou květinovou skulpturu jste nemohli 
sledovat, aniž jste si uvědomili, jak velkolepá, jak dokonalá 
ve skutečnosti je. S chaotickou apokalypsou to nemělo nic 
společného. Za precizním provedením gigantické sochy, 
za její dechberoucí souměrností byl nějaký plán. Dokonce 
i  lidské oči chápaly, že skvostné a  smrtící umělecké dílo, 
v nějž se Země proměnila, je záměrné a řízené, od nejšir-
šího měřítka až po atomární úroveň. Proto se těm titánům, 
kteří přitáhli k Zemi – a mnoha dalším planetám –, neříkalo 
Ničitelé nebo Likvidátoři. Traumatizované zbytky lidského 
plemene jim daly jméno Architekti. Tohle oni dělali  – pře-
budovávali světy. Nikdo nevěděl proč, ale očividně k tomu 
měli nějaký důvod, jelikož při své práci byli nároční a pečli-
ví. Měli přísná kritéria. Světy, které přetvářeli ve své sochy, 
obrazy, stroje či poselství, byly pokaždé především obydle-
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né. Jako by se první tah štětcem, první úder dláta neobešel 
bez toho, aby někdo na povrchu hleděl ke hvězdám a spatřil 
svoji blížící se zkázu.

Solace se vrátila do přítomnosti a rozhlédla se po vytřeš-
těných očích a napjatých tvářích své jednotky. Tyhle mladé 
myrmidonky ještě nikdy nestanuly tváří v  tvář své historii. 
Procházela mezi nimi a jemně jim připomínala, že jsou vo-
jačky, všechny společně. Nebo alespoň bývaly, dokud ještě 
probíhala válka. Nyní byl čas praktikovat diplomacii na sta-
nici Luna.

K  pozůstatkům domova svých předků Partenonky přiletěly 
v transportním křižníku Wu Čao. Nebyla to čistě válečná loď, 
ale pořád byla dost mohutná na to, aby všem ostatním po-
tomkům lidstva připomněla, kdo má největší kanony. Při po-
hledu na to, jak se Wu Čao blíží ke stanici Luna jako ohromná 
článkovaná rybenka, leckoho zamrazí v zádech.

Solace a její jednotka půl tuctu sester měly na sobě lehkou 
bojovou zbroj, s  jakou by nejspíš dokázaly stanici obsadit, 
kdyby se během jejich pobytu na palubě někdo rozhodl vy-
hlásit válku. Jejich štíhlé, nevysoké postavy působily kvůli 
zbroji o poznání robustněji. Vypadaly v ní, jako by se vyvinu-
ly ve vysoké gravitaci a drtivé atmosféře.

Vrchní dohlížitelka Tact naklonila hlavu mírně doleva 
a vzad – zdvořile tak dávala najevo, že s někým komunikuje 
přes implantát. Diplomatický úbor měla alespoň ona, dlouhé 
šedé šaty z tenké třpytivé látky. Krk jí ovíjel prstenec olově-
ných kotoučů a na čele se jí skvěl kroužek z podobného ma-
teriálu, zaručeně napěchovaný obrannou elektronikou a tou 
či onou nouzovou výzbrojí. Skutečnost, že je Tact hubená, 
vznešená stařena, navíc rozhodně neznamenala, že není pl-
ně způsobilá k boji beze zbraně.

„Tak máme povolení k přistání,“ oznámila ostatním. „Vy-
konavatelko Solace, prêt à combattre?“
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„Prêt, matko.“ Připravena na boj, připravena na vše. Par-
tenonská kultura byla tím slovním obratem prodchnuta do 
takové míry, že se nyní používal k jakémukoli potvrzení če-
hokoli mezi nadřízenými a podřízenými. V dětství, dlouho 
předtím, než jí někdo dal do ruky pistoli, odpovídala Solace 
svým učitelkám každé ráno právě tímto způsobem.

Gravitická pole Wu Čao hladce vynesla jejich raketoplán 
z  palubního hangáru křižníku vstříc kosmické stanici, kde 
se ho ujmou gravitické generátory samotné Luny. „Nějaký 
pátek už to bude,“ zahloubala se Tact. „Posledně jsem byla 
na stanici Luna kvůli našemu odchodu z Liz.“

„To bylo na Berlenhofu, ne?“ vypadlo ze Solace dřív, než 
se mohla ovládnout. Opravovat nadřízené je nepěkný zvyk.

„Diplomatické písničky a  tanečky ano, ale to až pozdě-
ji. Formálně jsme ovšem vazby s Radou lidských zájmů pře-
rušili právě tady, před publikem deseti nebo dvanácti jejich 
pohlavárů. Tehdy to nikoho nepřekvapilo, ale v té místnosti 
byl takový strach, že by se dal krájet, dcero.“ Když spatřila 
výrazy Solaciných vojaček, ještě dodala: „Ano. Na obou stra-
nách. Všichni si mysleli, že z toho bude válka. A další válčení 
si nepřál ani Partenon, ani Liz – zvlášť ne lidí proti lidem.“

„Měly bychom refugium vysypat jako koš se smetím,“ 
ozvala se nepokrytě jedna členka doprovodu. „Promiň mi 
mou troufalost, matko.“

Tact semkla rty v  úzkou linku. „Ach ano, refugium.“ To 
znamená smetiště zbytečných genetických odchylek. To zna-
mená všechno lidstvo kromě Partenonek. „Dokud budeme 
na stanici, nikdo ten výraz nesmí použít, natož je označovat 
za ‚refugeniky‘ a  podobně. Spolehněte se, že Liz naprosto 
přesně ví, jak urážlivé to má být. Est-ce compris?“

Když Architekt zahájil své kataklyzmatické dílo, Měsíc 
planety Země to odmrštilo daleko do vesmíru. Nikdo ten-
krát nestíhal sledovat, kam se oběžnice poděla, všechna po-
zornost se ostatně soustředila na zoufalou snahu evakuovat 
lidstvo. Další střípek minulosti, který měl navždy upadnout 
v zapomnění.
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Stanice Luna byla pojmenována na památku onoho ztra-
ceného satelitu. Když raketoplán přiletěl blíž, Solace spatřila 
dutou mísu jejího centrálního komplexu s průhlednou vnější 
stěnou, aby všichni uvnitř viděli, co se stalo ze Země. Kolem 
této bubliny se rozpínaly veliké vějíře solárních kolektorů, 
komunikační přístroje a ramena brachatorového pohonu.

Tact přetrhla její myšlenky, právě když Wu dostrkala ra-
ketoplán na dosah stanice. „Dcero,“ pravila, „věřím, že si 
plně uvědomuješ, co obnáší tvá současná role. Už nejsi jen 
sestra z jednotky, est-ce compris?“

„Compris,“ potvrdila Solace, když se člun v  kosmickém 
prostoru pozvolna zastavil. V hloubi duše bude vždycky sest-
rou z jednotky. Na světě však byla dost dlouho na to, aby chá-
pala, že vpálit do někoho akcelerovaný projektil není vždy 
nejlepší způsob, jak hájit zájmy Partenonu. Na rozdíl od 
svých mladších sester, které válku vůbec nezažily, se navíc 
družila s  Kolektivci, běžnými lidmi i  mimozemšťany. Proti 
Architektům v tom byli všichni společně. Právě proto ji tak 
drásalo se teď probudit a zjistit, že se navzájem tolik odcizili.

Trhnutí, s nímž jejich raketoplán převzalo dokovací stře-
disko stanice Luna, bylo úplně zbytečné, bývalo by se mu da-
lo snadno předejít. Nějaký koloniální kontrolor na ně mával 
svými genitáliemi, tak to aspoň chápala. Ucítila tah a  tlak, 
jak se jich zmocnila umělá gravitace Luny, stejné standardní 
pozemské jedno G, jaké měla i Wu.

„Pamatujte,“ kladla jim na srdce Tact, „musíme na ně 
zapůsobit. Efektivita, kázeň, zdrženlivost, est-ce compris? 
Jsme chlouba galaxie, štít lidstva, pancéřová pěst, rozvinutý 
praporec.“ Její hlas náhle ztvrdl, zvonil na kovových stěnách 
jako kladivo. „Nebudeme si nic začínat, ale dáme jim sakra 
najevo, že bychom to dokázaly ukončit.“

„Compris, matko,“ odpověděl sborově doprovod, vztyčil 
se a utvořil formaci.

Rada lidských zájmů – „Liz“ – jim neposlala podobně hro-
zivý uvítací výbor. Stála tam jen hrstka úředníků v přepása-
ných, po kolena dlouhých tunikách, jaké tu nosili zámožní 
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funkcionáři a jiní zazobanci. Muž v jejich středu měl na sobě 
víceméně totéž – tedy až na to, že honosná tkanina jeho rou-
cha sahala až k lesklým botám. Solace se neubránila pocitu, že 
takový úbor je absurdně nepraktický, ale to byl nejspíš záměr. 
Tenhle chlap nemusel rozdávat rány, od toho měl jiné lidi.

Po způsobu Partenonek políbil dohlížitelku na jednu 
i druhou tvář. Stiskla mu dlaň – loket na loket – v „koloniál-
ním podání ruky“. Hluboká symbolika rozdělených úlomků 
lidstva, toužících držet pohromadě, nebo nějaká podobná 
pitomost.

„Vrchní dohlížitelko Tact,“ přivítal ji uhlazeným úsmě-
vem; parsefštinou hovořil docela plynule. „Očekával jsem 
jakousi důstojnici z bojiště, po krk zbrocenou krví.“

„Komisaři Poulosi. Věřím, že už jste stačili zvážit doda-
tečný návrh, který jsem poslala.“

Solace v jeho očích postřehla chvilkovou vyhýbavost. Pak 
se od Tact odvrátil a přelétl pohledem její doprovod.

„Neblaze proslulé partenonské myrmidonky jsem nevi-
děl, ani nepamatuju,“ prohlásil, ačkoli Solace odhadovala, 
že by byl raději, kdyby mu do smrti smrťoucí nepřišly na oči. 
Teatrálně si prohlížel odznaky jejich zařazení. U  Solaciny 
nášivky se zastavil, poněvadž pouze na ní se místo planoucí 
hvězdy Wu Čao skvěla okřídlená čepel s hadem. Myrmidonka-
-vykonavatelka Solace, sesterstvo Nebeského meče, divize bazi-
lišků. Očividně mu neuniklo, že se nachází daleko od lodi, na 
kterou byla přidělena.

„Vy jste si přivedla učednici, Tact?“ optal se vlídně, zatím-
co se Solace kroutila ve zbroji pod jeho zkoumavým pohle-
dem. „Meč představuje loď. A ten plaz, to je divize dělostře-
lectva… Andělé nekonečné chrabrosti, tak nějak vám říkali?“ 
Stará přezdívka z dob, kdy byl Partenon štítem lidstva proti 
Architektům, nikoli jeho nepřítelem.

„Ne, menhere.“ A  pak, protože si Solace nemohla po-
moct, dodala: „Andělé kopanců do vašich zubů, menhere.“ 
Sledovala, jak přinejmenším ždibec jeho poetičnosti sesychá 
a chřadne.
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„Ach,“ hlesl. „Nuže. Raději bychom už měli…“ A společně 
vykročili chodbami. Jeden i druhý doprovod se tlačily vpřed, 
soupeřily o prvenství, v kteréžto soutěži zvítězily opancéřo-
vané Partenonky. Solace na sobě cítila Tactin pohled. Měla 
dojem, že se role její učednice nezhostila zdaleka tak dobře, 
jak bývala mohla.

„Na schválení čeká pěkná řádka obchodních dohod,“ vy-
kládal právě komisař. „A pokud jde o váš druhý návrh…“

„Ano? Jak to s ním vypadá?“ zajímala se matka Tact.
„Zvážili jsme ho.“ Nic víc k tomu neřekl.

Cestou do dočasných ubikací se partenonský doprovod se-
tkával s mnoha nepřátelskými pohledy. Většina personálu na 
Luně je očividně vnímala jako hrozbu, ale partenonská zbroj 
byla proti nepřátelským pohledům imunní. Zato však neby-
la imunní proti nudě. Myrmidonkám nezbývalo než čekat, 
až se Tact s místností plnou diplomatů Liz v nepraktickém 
oblečení prokouše obchodními povoleními a  přepravními 
koncesemi a postupně se propracuje k  jediné otázce, která 
teď byla skutečně důležitá.

Když konečně dorazila zpráva od Tact, vzala na sebe po-
dobu krátkých šifrovaných paketů, navržených tak, aby se 
vyhnuly koloniálnímu dozoru.

Jejich Styčná komise nemá zájem podělit se s  námi o  data 
z Programu mediátorů, potvrdila jí Tact. Jejich meďáci nadá-
le zůstávají „zbraňovou technologií“, kterou nelze svěřit cizím 
mocnostem.

Ale mediátoři nebyli navrženi jako zbraně proti nám… a Ar-
chitekti už jsou beztak pryč, namítla Solace.

Dokud disponujeme dokonalejší technologií než oni, neproká-
žou nám sebemenší laskavost. Meďáci jsou to jediné, co mají jen 
oni. A ti, které dnes produkují, spadají pod vládní kontrolu. Ne-
existuje způsob, jak se některého z nich zmocnit, byť za účelem 
studia, aniž bychom rozpoutaly válku. Solace si uvědomovala,  
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že tohle možná i tak bude dalším krokem Partenonu. Problém 
nespočíval pouze v  tom, že mediátoři jsou nejlepší zbraní 
proti případnému návratu Architektů; jako navigátoři dávali 
svým lodím svobodu pohybu po galaxii. Válečná loď s meďác-
kým pilotem se mohla objevit takřka kdekoli, udeřit a zmizet, 
a nikdo ji nedokázal chytit. Partenon měl sice nejlepší váleč-
né lodě, všechny meďáky však měly Kolonie.

Jak znějí tvé rozkazy, matko? Solace si představila, jak se 
vlou pává do datových skladišť Liz, unáší úředníky a  snaží  
se z nich vymlátit informace. Vše pro blaho Partenonu, před-
stavujícího největší dobro ve vesmíru, ale přesto… Až se budou 
děti učit, jak začala další válka, nechci, aby se učily moje jméno.

Posílám ti souřadnice na palubě stanice. Běž tam. Někdo se 
chce s tebou sejít. Bon chance. Tact najednou mluvila v hádan-
kách, ačkoli to neměla ve zvyku.

Ten někdo se chce sejít přímo se mnou? Mátlo ji to, vždyť 
ona nebyla ani špionka, ani diplomatka. Alespoň zatím ještě 
ne. Po probuzení ji prohnali základním výcvikem. Od dosa-
žení dospělosti až do této chvíle se však nevěnovala ničemu 
jinému než tomu, že obsluhovala nějakou zbraň, ať už ruční, 
nebo namontovanou na hvězdné lodi.

Přesně tak. Maximum diplomacie, est-ce compris? To zna-
menalo beze zbraní a beze zbroje.

Compris, matko. Už se soukala do tuniky v  koloniálním 
stylu, s  opaskem, rukávy do poloviny bicepsů a  spodním 
okrajem hluboko pod boky. Vše v partenonském odstínu še-
domodré s odznakem jejího zařazení nalevo od srdce. Počí-
tala, že kdyby přišla pouze ve své spodní kombinéze, kterou 
nosila pod zbrojí, upjatí Koloniálové by takovou provokaci 
nemuseli skousnout.

Místo určení se nacházelo na spodní straně stanice, od-
vrácené od Slunce, kde se pilně pracovalo. Byly tu hangáry, 
strojovny, stísněné ubikace personálu. Stanula na lávce s vý-
hledem do suchého doku, kde právě vystrojovali výsadkový 
člun. Bachratá šestinohá loď už byla skoro hotová, technici 
s manipulačními rukavicemi a pouzdrem jakéhosi Kolektiv-
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ce, které připomínalo strašáka, přesouvali poslední součásti 
tam, kam patřily. Vezmou ji na zmučený povrch Země. Bu-
dou na ní udržovat symbolickou přítomnost, aby mohl ně-
kde nějaký politik tvrdit, že domovská planeta není zcela 
opuštěna.

„Myrmidonko-vykonavatelko Solace,“ ozval se poblíž na 
lávce čísi hlas. S leknutím se vytrhla ze zadumání a v duchu 
se proklela. Příchozí dorazil bez nejmenšího varování. Pros-
tě tam najednou byl.

Když ho spatřila, když ho poznala, naprosto znehybněla 
a čekala, co udělá. Říkalo se mu Prach či Zvěstovatel. Těsně 
před válkou přiletěl na Zemi na palubě obchodní lodi a ve-
řejně rozhlásil, že planetu se chystá přetvořit gigantická mi-
mozemská entita. Kastigarská posádka, která ho sem přivez-
la, přikládala jeho poselství stejně malou váhu jako lidé ze 
Země.

To, co se stalo později, bylo krušným prozřením jak pro 
Kastigary, tak pro lidi. Prach jim řekl, že konec se blíží, a byť 
mu téměř nikdo nevěřil, ono „téměř“ se zasadilo alespoň 
o to, že když Architekt skutečně dorazil a zahájil své straš-
livé veledílo, několik lodí bylo připraveno. Nabraly pasažéry 
a zamířily ke koloniím planety Země. Varování Zvěstovatele 
zachránilo miliony lidí, ačkoli miliardy byly ztraceny.

Potom se Prach – uznávaný, uctívaný, obávaný – porůznu 
objevoval všude možně v  lidské polyspoře. A  teď stál vedle 
Solace na lávce na stanici Luna.

Prach měl na sobě roucho lidského střihu, podivně vi-
sící na jeho prazvláštním těle. Dole měl kroutící se chumel 
panožek, nahoře dvě větve, jako větve stromů. Jedna z nich 
nesla jeho hlavu nebo alespoň jeho smyslové orgány: hrst-
ku narudlých koulí, kalně poblikávajících svým vlastním 
světlem. Pod nimi bylo v  Prachově krabaté šedočerné kůži 
několikero vodorovných štěrbin s neznámou funkcí. Jiného 
zástupce jeho druhu nikdy nikdo nepotkal a nikomu se nena-
skytla příležitost prozkoumat jeho fyziologii. Druhá větev se 
zkroutila do rukávu lidského roucha, z otvoru vyčníval shluk 
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gumovitých chapadel, jakž takž ucházející nápodoba ruky. 
Zbylý rukáv byl prázdný, přišpendlený k přední straně rou-
cha. Celkem vzato nešlo o moc dobrý převlek za lidskou by-
tost, hlava navíc trčela o dobrého půl metru výš než u většiny 
lidí. Přesto vypadal natolik humanoidně, abyste s ním mohli 
konverzovat a tvářit se, že vám odpovídá podobný tvor, jako 
jste vy sami.

Někteří ho uctívali coby posla od Boha, který zachránil 
mnoho lidí. Jiní ho označovali za ďábla, součást plánu zlovol-
ných Architektů. Ne že by snad někdo věděl, jaký plán to je.

„Zase ty,“ utrousila Solace, poněvadž se s tím zpropade-
ným emzákem nesetkávala poprvé. Posledně ho viděla krátce 
před bitvou o Berlenhof. Vyloupl se tam jako přízrak smrti.

„Zase já,“ potvrdil. Prachův sytý, hluboký hlas vycházel 
odkudsi z  jeho těla, nikoli z  té pseudohlavy. Vždy hovořil 
takovým jazykem, jakým zrovna chtěl, a právě teď si vybral 
bezchybnou kolvulštinu, hybridní mluvu Kolonií.

„Aspoň mluv nějakou civilizovanou řečí,“ zabručela 
v parsefštině – směsici tří pozemských jazyků s trochou fran-
couzštiny pro formální příležitosti.

„Tam, kam se vydáš, budeš potřebovat kolvulštinu,“ pro-
hodil Prach konverzačním tónem. V minulosti už slyšela, jak 
ten parchant pronáší burcující proslovy, veřejná prohlášení, 
tajemná varování. Dokonce někomu vyfoukl pointu jakési 
anekdoty.

„A kam že se vydám?“
„Partenon hledá mediátory.“ Prach ta slova vyslovil s mi-

mořádnou pečlivostí.
„Proč se o to staráš?“
„Ty víš proč,“ zamručel a naklonil hlavu do nepřirozené-

ho úhlu. „Partenonské loďstvo je nejvýznamnější vojenskou 
silou lidstva. Nemáte však mediátorské navigátory, což ome-
zuje vaši schopnost cestovat mezi hvězdami. Bez nich navíc 
postrádáte klíčovou zbraň proti nepřátelům.“

„Proti Architektům?“
„Přesně proti těm.“
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„A co když se Architekti nevrátí? Je to už čtyřicet let, ne?“
„Architekti se vždycky vrátí,“ prohlásil Prach.
Na chvíli ji zamrazilo v  zádech. Přesně to měl nejspíš 

v úmyslu. Ví něco? Pak si vybavila menší, smutnější pravdu. 
Prach tvrdil, že je posledním příslušníkem svého lidu, jedi-
ným pozůstatkem inteligentního druhu, který zničili před 
dávnými časy Architekti. Pokud šlo o  něho, Architekti se 
blížili neustále. Proto zasvětil svůj život tomu, aby varoval 
ostatní.

„Mediátorů je málo,“ poznamenal. „Méně, než bys mys-
lela. Většina lidských mozků ten zákrok nevydrží. Staré brzy 
odcházejí a mladé se lámou. Transformace na ně klade vyso-
ké nároky.“

Solace se na něho zadívala. Při pohledu do těch žhnou-
cích jamek pocítila slabý šok vzájemného kontaktu, jako při 
pohledu do skutečných očí.

„Vzpomínáš si na Idrise Telemmiera?“
Solace zamrkala. „Určitě je dávno po smrti.“ Nebo je z něj 

stařeček. Vždycky byl hrozně křehký.
„Je naživu. Naživu a na svobodě. Nepodléhá Liz ani její 

Styčné komisi. Sám si může vybírat spojence. Pokud tedy zís-
káš jeho důvěru. Zase.“

Tomu zatracenému mimozemšťanovi se nějak podařilo 
vložit do těch slov něco chlípného. Solace cítila, jak rudne. 
Ano, po berlenhofských událostech byli nějakou dobu spolu. 
Podobně experimentovala spousta jejích sester. On byl na-
víc tak zranitelný a osamělý. V ženě, která vyrostla v kultu-
ře s důrazem na jednotu a soběstačnost, probouzel zvláštní 
fascinaci.

Jestlipak si mě ještě pamatuje? Pokud se dalo Prachovi vě-
řit, přesně tohle její nadřízené potřebovaly. Meďáka, který 
by se dal koupit nebo přemluvit, aby se přidal k Partenonu. 
Způsob, jak bojovat s Architekty, kdyby se ještě vrátili. Nebo 
aspoň způsob, jak připravit Kolonie o jejich jedinou výhodu…

Zatímco Prach hovořil, implantát jí nabízel údaje, kterým 
se nějak podařilo obejít kanály stanice Luna. Jméno lodi,  
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poloha – na okrajích lidského prostoru, kam ruka zákona té-
měř nedosáhla.

„Děkuji.“ Chtěla mu pokládat otázky, nechtěla však slyšet 
odpovědi. Tvor jako Prach… možná by zvěstoval její vlast-
ní smrt, zkázu její lodi, její flotily, zkrátka všeho. Jeho hlas, 
nesoucí se nocí, kdysi prorokoval pád Země. Kdoví, s jakou 
katastrofou v patách přišmajdá příště.

Cestou zpátky k hangáru podala hlášení Tact. Ta na sobě 
nedala znát překvapení, a  než se Solace vrátila ke své jed-
notce, už stačila všechno zařídit. Solace měla opustit své 
sestry a ujmout se další nové role. Měla hrát špionku v refu-
giu – mezi lidskými plevami, od kterých se takové jako ona 
dávno oprostily. A to jsem nikdy netoužila po ničem jiném než 
být vojačkou.
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