Prolog

Nez se rozzehlo Slunce, nez se zformovaly planety, existoval
chaos a komety.

Chaos byl lokdlnim zahusténim mezihvézdné hmoty. Jeho
hmotnost byla dostatecné velkd na to, aby se vlastni ptitaZlivosti
udrzel pohromadé a ddl houstl. Vytvorily se viry. Cdstice prachu
a zmrzlého plynu zabloudily k sobé, dotkly se a slepily se. Vy-
tvotily se vlocky a pozdéji volné snéhové koule zmrzlych plynii.
Beéhem vekii se vyvinul systém virii o priiméru pétiny svételného
roku. Jeho stied se ddl smrstoval. Lokdlni viry, zufivé rotujici po-
bliZ centra boute, se zhroutily do sebe a vytvorily planety.

Daleko od osy viru se vytvofil snéhovy oblak. K hemZeni se
ptiddvaly krystalky ledii, ale jenom pomalicku, pozvolna, po né-
kolika molekuldch. Metan, ¢pavek, oxid uhli¢ity; a obéas do viru
narazil i hustsi objekt a ziistal v ném usazenyj, takZe boute obsa-
hovala i kamenny materidl a Zelezo. Nynfi to byla jedind stabilni
masa. Zformovaly se dalsi ledy, slouceniny, které mohou byt sta-
bilni pouze v mezihvézdném chladu.

Kdyz ptisla katastrofa, boute méla priimér Sest a piil kilometru.

Konec byl ndhly. Ani ne za padesdt let, coZ je sotva mrknuti
v jejim Zivoté, se jeji stied zhroutil do sebe. Nové Slunce zaziftilo
straslivé jasné.

Myriddy komet se v tom pekelném plameni v krdtkém zdblesku
vypatily. Planety prisly o své atmosféry. Vichr tlaku svétla vy-
metl vSechen volny plyn a prach z vnitini oblasti soustavy a vy-
vrhl je ke hvézddm.

Sotva si toho vsimla. Nachdzela se dvéstékrdt ddl od Slunce nez
nové vznikld planeta Neptun. Nové Slunce nebylo nic vic neZ ne-
obvykle jasnd hvézda, nyni uz postupné pohasinajici.

Ve stredu maelstromu to kypélo aktivitou. Ze skal ve vnitini
ddsti soustavy se vypatovaly plyny. V movich tieti planety se
vyvijely sloZité chemické slouceniny. Na povrchu i uonit? plyn-
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nych obrii 7ddily nekoncici hurikdny. Vnitini svéty nikdy nepo-
znaji klid.

Jediny skutecny klid panoval na okraji mezihvézdného prosto-
ru, v halu, kde miliony tidce rozptylenych komet bez ustdini kri-
Zuji chladnym Cernym vakuem, kaZdd vzddlend od nejbliZsi ses-
try stejné jako Zemé od Marsu. Tady jeji nekoncici spdanek mohl

trvat miliardy let..., ale ne vécné. Nic netrvd vécné.






KOVADLINA

Proti nudé i sami bohové bojuji marné.
Nietzsche



Leden: Piedzvést

Uvadly vsechny vaviinové stromy ve vlasti nasi;
a meteory dési stdlé hvézdy na nebi;
bledy mésic hledi krvavé k zemi,
proroci vyzdbli o straslivé zméné Septaji.
Podobnd znameni predchdzeji
smrti nebo pddu krdlil.

William Shakespeare, Richard 11.

Modry mercedes zabocil na velky kruh piijezdové cesty
sidla v Beverly Hills pfesné pét minut po Sesté. Julia Sutte-
rova byla pochopitelné pfekvapena. ,,Propana, Georgi, to je
Tim! A pfesné na ¢as.”

George Sutter pristoupil k oknu vedle ni. Jo, je to Timo-
vo auto. Néco zabrucel a obratil se zpatky k baru. Vecirky
jeho Zeny byly vZdycky dtleZité udalosti, pro¢ tedy po tyd-
nech peclivych pfiprav a zafizovani méla obavy, Ze nikdo
nepfijde? Ta psychéza byla tak béZnd, Ze by pro ni méli mit
jméno.

Ale Tim Hamner, a na ¢as? To bylo zvlastni. Tim mél pe-
nize ze tiettho kolene. Podle méfitek Los Angeles to byly
staré penize a Tim jich mél hodné. Chodil na vecirky, je-
nom kdyZ se mu zachtélo.

Architekt Sutterovych byl zamilovany do betonu. Dim
charakterizovaly rovné stény a pravé thly, jezirka v zahra-
dach kolem domu naopak pozvolné, nepravidelné kiiv-
ky; na Beverly Hills nic neobvyklého, ale pro lidi z Vycho-
du prekvapivé. Napravo od nich stdla tradi¢ni vila ve stylu
Monterey s bilou Stukaturou a ¢ervenymi stfeSnimi taskami,
nalevo normandsky zdmek magicky pfesazeny do Kalifor-
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nie. Sidlo Sutterovych stalo hodné daleko od ulice, takze vy-
padalo, jako by nemélo nic spole¢ného s vysokymi palma-
mi, které otcové mésta pro tuto ¢ast Beverly Hills pfedepsali.
Tahly oblouk piijezdové cesty vedl pouze k samotnému
domu. Na verandé stalo osm ¢ilych mladych muzi v cerve-
nych sakach, ktefi méli na starost parkovani vozi hostt.

Hamner nechal motor béZet a vystoupil z auta. Zajecelo
na néj upozornéni ,zapomenuty kli¢ v zapalovani”. Nor-
malné by Tim svoldval hromy a blesky na lobby ochrany
spottebitelti, ale dnes vecer si toho ani nevsiml. O¢i mél
zasnéné; poklepal si rukou na kapsu saka a pomalu do ni
stréil prsty. Parkovaci zfizenec zavahal. Lidé obvykle dévali
spropitné az pfi odjezdu. Hamner 3el se zasnénym pohle-
dem dél a zfizenec nasedl do vozu a odjel.

Hamner se ohlédl po mladych muzich v ervenych sa-
kdch a premital, jestlipak nékterého z nich zajimd astro-
nomie. Skoro vZdycky to byli studenti Kalifornské nebo
Loyolské univerzity. Ze by... Vahavé to zavrhl, vesel dovniti
a ¢as od casu zabloudil rukou do kapsy, aby ucitil, jak mu
pod prsty Susti telegram.

Dvoukfidlé dvefe vedly do ohromného prostoru, ktery
se prostiral pres cely dim. Vchod od obytnych ploch od-
délovaly velké oblouky lemované ¢ervenymi cihlami: pou-
hé ndznaky stén mezi mistnostmi. Podlaha byla stejnd po
celé plose: hnédé dlazdice s pestrobarevnymi mozaikovy-
mi vzory. Z vice neZ dvou set ocekdvanych hostti zatim po-
bliz baru postavalo v hlou¢ku néjakych deset. Rozmlouvali
zivé a vesele, hlasitéji, neZ bylo nutné. Vypadali izolované
v tom prazdném prostoru, mezi spoustou stolli se svickami
a vzorovanymi ubrusy. Obsluha v uniformdch se poctem
téméf vyrovnala poc¢tu host. Hamner tomu nevénoval
zaddnou pozornost. Vyrostl v tom.

Od skupinky hostti se oddélila Julia Sutterova a pospisila
mu vstiic. Partie okolo jejich o¢i vypadaly napjaté: Prodélala
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plastiku obliceje a ten byl nyni mladsi neZ jeji ruce. Vtiskla
polibek do vzduchu zlomek centimetru od Timovy tvéte
a prohlésila: ,Timmy, rada t€ vidim!” Potom si vS§imla jeho
zativého tsmévu.

Trochu se odtdhla a pfimhouftila oc¢i. Hrany ustarany ton
jejtho hlasu zastiral skute¢né obavy: ,Propdna, Timmy!
Cimpak ses to zkou#il?”

Tim Hamner byl vysoky a kostnaty, hladky obrys téla ru-
8il jenom nédznak vystouplého bfiska. Jeho protahly oblicej
byl jako stvofeny pro melancholii. Rodiné jeho matky patfi-
la prosperujici pohfebni sluzba a bylo to poznat. Ale dnes
se usmival od ucha k uchu a v oc¢ich mél zvlastni svétlo.
Rekl jenom: ,Hamnerova-Brownova kometa!”

,+Ach!” Julia na ného vyvalila o¢i. ,CoZe?” To nedavalo
smysl. Kometa se pfece nekoufi. Snazila se to rozlustit, za-
timco zabloudila o¢ima k manzelovi — to uz si ddva druhou
skleni¢ku? — ke dvefim — kdy pfijedou ostatni? Pozvani
mluvilo jasné. Vyznamni hosté pfichazeji brzy — Ze ano? —
a nemohou se zdrZet dlouho a...

Zvenku zaslechla hluboké brumlani velkého auta a tzky-
mi okny po obou strandch dveii zahlédla, jak z tmavé li-
muziny vystupuje ptl tuctu lidi. Tim se o sebe bude muset
postarat sam. Poklepala ho po lokti a fekla: ,To je hezké,
Timmy. Omluvi§ mé, prosim?” Spésny pratelsky tsmév
a byla pry¢.

Pokud to Hamnerovi néjak vadilo, nedal to na sobé znét.
Loudal se k baru. Za nim se Julia vydala pfivitat svého nej-
vyznamnéjsitho hosta, sendtora Jellisona s doprovodem.
Ten s sebou vzdycky bral vSechny, administrativni asis-
tenty i rodinu. Tim Hamner se zafivym tsmévem dosSel
k baru.

,Dobry vecer, pane Hamnere.”

,Dobry, a to opravdu je. Dnes kra¢im v rtZovych obla-
cich. Blahopiejte mi, Rodrigo, pojmenuji po mné kometu.”



-
-
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Michael Rodriguez, jenz si za barem chystal sklenicky, se
na moment zarazil. , Kometu?”

,Spravné. Hamnerova-Brownova kometa. Blizi se, Ro-
drigo, uvidite ji, hm, zhruba v ¢ervnu, plus minus nékolik
tydnid.” Hamner vytahl telegram a rdzné jej oteviel.

,Z Los Angeles ji neuvidime,” zasmal se Rodriguez.
,,Cim mohu dnes vecer poslouzit?”

~Skotskou s ledem. Uvidite ji. Bude velka jako Halleyova
kometa.” Hamner si vzal sklenicku s pitim a rozhlédl se.
Okolo George Suttera postavala skupinka hostt. Ten hlou-
¢ek pritahl Tima jako magnet. Sviral telegram v jedné ruce
a skleni¢ku ve druhé, zatimco Julia pfivadéla nové hosty
a vSechny navzdjem pfedstavovala.

Senétor Arthur Clay Jellison byl statny muz, spi$ sval-
naty nez télnaty. Byl mohutny, Zovialni a obdafeny hus-
tymi bilymi vlasy. Byl nesmirné fotogenicky a poznala by
ho polovina lidi v zemi. Jeho hlas znél pfesné jako v te-
levizi: byl zvu¢ny a podmanivy, takze vSechno, co senator
fekl, nabyvalo mystické duleZitosti.

Maureen Jellisonova, sendtorova dcera, méla dlouhé,
tmavorudé vlasy, ¢istou bledou plet a Tim Hamner by pfi
jiné ptileZitosti dostal z jeji krdsy trému; vtom se k nému
obrétila Julia Sutterova a zeptala se (konec¢né!): ,Cos to
predtim fikal o...?”

,Hamnerova-Brownova kometa!” zamdval Tim telegra-
mem. ,Observatoi Kitt Peak potvrdila moje pozorovani!
Jde opravdu o kometu, je to moje kometa a pojmenuji ji po
mné!”

Maureen Jellisonovd malicko pozvedla oboci. George
Sutter vyprazdnil skleni¢ku a poloZil otdzku, kterd se sama
nabizela: , Kdo je ten Brown?”

Hamner pokréil rameny, ze sklenky, z niZ se jesté nena-
pil, pfitom vysplichlo krapet ndpoje na podlahu a Julia se
zamracila. ,Nikdo o ném nikdy neslysel,” odpovédél Tim.
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,Ale Mezindrodni astronomickd unie tvrdi, Ze Slo o sou-
béZzné pozorovani.”

,lakZe ti patfi polovina komety,” poznamenal George
Sutter.

Tim se zcela upfimné zasmadl. ,Az bude patfit polovina
komety tobé, Georgi, koupim vSechny ty akcie, které se mi
pordd pokousis prodat. A budu ti kupovat drinky celou
noc.” Dvéma dousky vypil svou sklenku skotské.

Kdyz se zase rozhlédl kolem sebe, uz nemél obecenstvo.
George mifil zpatky k baru. Julia drZela senétora Jellisona
za loket a kormidlovala ho k novym pfichozim. Senatorovi
administrativni asistenti cupitali za ni.

,Polovina komety je docela dost,” fekla Maureen. Tim
Hamner se otocil a zjistil, Ze Maureen stéle stoji vedle néj.
,Povézte mi, jak viibec néco pfes smog vidite?”

Znélo to zaujaté. Tvérila se zaujaté. A mohla odejit s ot-
cem. Skotskd mu zanechala v krku a bfiSe stopu tepla.
Tim ji zacal vypravét o své horské observatofi, nepiilis
daleko za Mount Wilson, ale dost hluboko v horach za
Los Angeles na to, aby svétla Pasadeny nekazila pozo-
rovani. Mél tam zdsoby jidla a asistenta, trdvil po nocich
celé mésice pozorovdnim oblohy, sledovdnim znamych
planetek a meésicti vnéjSich planet, ucil své oc¢i a mozek
znat teritorium a neustile hledal svételnou tecku, kterd
tam neméla byt, anomalii, kter4...

Maureen Jellisonovd zacala mit znamy skelny pohled.
Zeptal se: ,Nudim vas?”

OkamZzité zareagovala omluvné. ,Ne, promirite, jenom se
mi zatoulaly myslenky.”

,Ja vim, Ze se ob¢as nechdm unést.”

Usmala se a zavrtéla hlavou, aZ se ji hojnost tmavoru-
dych vlasti rozvlnila a rozevlala. ,Ne, opravdu. Tita je
¢lenem finanéniho podvyboru pro védu a astronautiku.
Miluje teoretické védy a ja jsem se tim od néj nakazila. Ja
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jenom... Vy jste ¢lovék, ktery vi, co chce, a dosahl jste toho.
To o sobé mnoho lidi fict nemtze.” Nédhle ptisobila velmi
vazne.

Tim se rozpacité zasmadl; teprve si na tu skutecnost
zvykal. ,No jo, o co mdm usilovat d&l?”

,Presné tak. Co budete délat, kdyZ jste kracel po Mésici
a oni potom zrusi kosmicky program?”

»No... jd nevim. SlySel jsem, Ze ob¢as mivaji problémy...”

,Nelamte si tim hlavu,” fekla Maureen. ,Pravé ted jste
na Mésici. UzZivejte si to.”

* % %

Pfes losangeleské kopce vél horky suchy vitr zndmy jako
Santa Ana a distil mésto od smogu. Ve snésejici se tmé se
tfpytila a mihotala svétla. Harvey Randall fidil své zelené
toronado s otevifenymi okny. On i jeho manzelka Loretta na
misté spolujezdce se t&3ili z letniho pocasi v lednu. Kdyz
dojeli k Sutterovym, predal auto zfizenci v ¢erveném saku,
pockal, az Loretta nasadi ismév, a pak vesli velkymi hlav-
nimi dvefmi.

Nasli obvyklou davovou scénu beverlyhillského vecirku.
Stovka lidi sedéla rozptylené u malych stolki, dalsi stov-
ka postdvala v hlouécich, atmosféru dotvarela veseld me-
xickd hudba kapely vyhrévajici v jednom kout¢; jeji zpévak
si i bez mikrofonu stale vedl vic neZz zdatné a informoval
vSechny o tom, v jakém stavu se nachdzi jeho corazon. Po-
zdravili se s hostitelkou a rozdélili se: Loretta si nasla kon-
verzacni krouZek a Harvey podle nejhustsiho shluku lidi
lokalizoval bar. Vzal si dva giny s tonikem.

Kolem néj pfeletovaly ttrzky rozhovorti. ,Na bily koberec
ho nepoustime, chapete. TakZe pes mél kocku v pasti upro-
stied koberce, jako kdyby ji zahnal na strom, a chodil kolem
ni...”

... a v tom letadle na sedadle pfede mnou sedéla nad-
hernd mlada holka. Opravdu Gizasng, i kdyZ jediné, co jsem
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z ni vidél, byly jeji vlasy a zatylek. Pfemyslel jsem, jak s ni
navazat hovor, kdyz tu se ohlédla a fekla: ,Stry¢ku Pete!
Kde ty se tady beres?"”

.- Clovéce, hrozné to pomohlo! Kdyz zavolam a ohldsim
se jako radni Robins, hned mé pfepnou dal. Od té doby, co
mé starosta jmenoval, se mi nestalo, Ze by néktery zdkaznik
propésl dobrou pfileZitost.”

Tyhle atrzky pfibéhtt mu utkvivaly v hlavé. U Harveyho
Randalla to byla profesiondlni deformace z prace v televiz-
ni dokumentaristice; nemohl si pomoci, aby nenaslouchal.
A vlastné proti tomu ani nic délat nechtél. Lidé ho fascinova-
li. R4d by nékteré ty letmé pohledy do mysli druhych sledo-
val dal.

Rozhlédl se po Loretté, ale ta byla prili§ drobna, nez aby
v tom chumlu byla vidét. Zahlédl vSak vysoko nacesané
vlasy nevérohodné oranZovocervené barvy: Brenda Teyov4,
jeZ s Lorettou mluvila, neZ se Harvey vydal k baru. Zamifil
k tomu mistu a opatrné se proplétal mezi mnozZstvim loktt
pfipojenych ke sklenkam.

,Dvacet miliard babek a jediné, co jsme z toho méli, jsou
Sutry. Ty zatracené velké rakety a miliardy dolart vyhoze-
né oknem. Proc¢ utrdcet vSechny ty penize tam venku, kdyz
bychom mohli...”

,Blbost,” prohlésil Harvey.

George Sutter se prekvapené otocil. ,Ach, ahoj, Harve...
S raketopldnem to bude stejné. Prosté stejné. Ty penize jsou
vyhozené oknem...”

,Ukazuje se, Ze tohle neni ten pfipad.” Zensky hlas za-
znél zietelng, pffjemné a pronikavé. Protal Georgeovo pro-
hldseni a nedal se ignorovat. George zmlkl v ptli véty.

Harvey vypdtral atraktivni rusovlasku v zelenych spole-
¢enskych Satech s jednim raminkem. KdyZ se na ni podival,
jejich pohledy se stietly a on jej odvrétil jako prvni. Usmal
se a otazal se: ,,Znamena to totéZ co blbost?”
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,Ano, ale je to mnohem taktnéjsi.” Zazubila se na néj
a Harvey si ismév na tvari ponechal, misto aby jej nechal
rozplynout. Pustila se do tutoku: ,Pane Suttere, NASA
neutratila penize programu Apollo za techniku. Koupi-
li jsme vyzkum, jak tu techniku vyrobit, a stale jej mame.
Védomosti se nedaji splachnout. Pokud jde o raketoplén,
to je cena za to, Ze se dostaneme tam, kde se mtiZeme
dovédét spoustu novych véci. A za to neni ta cena nijak
vysoka...”

O Harveyovo predlokti se hravé otfelo Zenské niadro a ra-
meno. To musela byt Loretta, a také byla. Podal ji jeji drink.
Z jeho sklenky uz polovina ubyla. Kdyz Loretta promluvi-
la, gestem ji umlcel trochu piikieji neZ obvykle a nevsimal
si jejtho vycitavého pohledu.

Zrzka méla o tématu pfehled. Pokud se spory vyhravaji
bezchybnou argumentaci a logikou, pak vyhrala. Ale méla
toho na své strané mnohem vic: pozornost vSech muzi,
protahly jizansky pfizvuk, ktery proptjcoval vdhu kazdé-
mu slovu, a hlas tak ¢isty a melodicky, Ze se kazdé prerusSe-
ni zdalo jako vykoktané nebo zadrmolené.

Nerovny souboj skon¢il, George zjistil, Ze ma prazdnou
sklenici, a s viditelnou tlevou se omluvil a zamifil k baru.
Divka se s triumfalnim tsmévem obratila k Harveymu
a ten ji kyvnutim hlavy pogratuloval.

,Ja jsem Harvey Randall. Moje Zena Loretta.”

~Maureen Jellisonova. Velice mé t&ési.” Na ptl sekundy
svrastila ¢elo. ,,UZ si vzpomindm. Vy jste byl posledni ame-
ricky novindf v KambodZi.” Formélné stiskla ruku Harvey-
mu i Loretté. , A nesestfelili tam ndhodou vas$ zpravodajsky
vrtulnik?”

,Dvakrat,” prohldsila Loretta hrdé. ,Harvey odtamtud
svého vojenského pilota vyvedl. Osmdesat kilometr(i ne-
prételskymi liniemi.”
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Maureen vézné piikyvla. Byla o patnact let mladsi nez
Randallovi a ptisobila velmi vyrovnanym dojmem. ,A ted
Zijete tady. Pochazite odsud?”

,Ja ano,” odpovédél Harvey. , Loretta je z Detroitu...”

,Z Grosse-Pointe,” pfipojila Loretta automaticky:.

... ale ja jsem se v L. A. narodil.” Harvey se nikdy nedo-
kazal pfimét, aby vyslovil Lorettinu polopravdu za ni. ,My
domorodci jsme vzacni.”

,A co délate ted?” zeptala se Maureen.

,Dokumenty. Hlavné dlouhometrdzni,” prozradil na sebe
Harvey.

,J& vim, kdo jste,” fekla Loretta s jistou tctou. ,Prévé
jsem se sezndmila s vasim otcem, sendtorem Jellisonem.”

,Spravné.” Maureen se zatvéfila zamyslené a potom se
Siroce usmala. ,,Heledte, jestli délate dlouhometrazni do-
kumenty, je tady nékdo, s kym byste se mél seznamit. Tim
Hamner.”

Harvey se zamracil. To jméno mu znélo povédomé, ale
nedokazal si je zafadit. ,Pro¢?”

Loretta se ozvala: ,Hamner? Mladik s désivym tsmé-
vem?” Zachichotala se. ,Je malicko opily. Nenecha mluvit
nikoho jiného. Viibec. Patfi mu ptl komety.”

»1o je on,” pfisvédcila Maureen. Jeji tismév vzbuzoval
u Loretty pocit zasvécenosti do spiknuti.

,Také mu patfi spousta mydla,” fekl Harvey.

Nyni se zatvéfila nechdpavé zase Maureen.

,Pravé jsem si vzpomnél,” vysvétlil Harvey. ,,Zdédil Kal-

va Soap Company.”
»A ja mu to nevycitdim. Tatka mohl byt kdysi prezidentem,
ale objevu komety se nikdy ani nepfibliZil.” PfejiZdéla mist-
nost pohledem, dokud nepostiehla svij cil. ,Ten vysoky
v obleku s bilym a kastanovym vzorem. Poznate ho podle
tusmévu. Vyklada o ni kazdému, kdo se ocitne na doslech.”
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Harvey ucitil, jak ho Loretta taha za rukév, a vahavé odtr-
hl zrak od Maureen. KdyZ se po ni zase ohlédl, uz ji polapil
nékdo jiny. Vydal se pro dalsi dva drinky.

* % %

Harvey Randall toho jako vzdycky vypil p#ili§ a pozasta-
voval se nad tim, pro¢ na tyhle vecirky vlastné chodi. Ale
védél to; Loretta v nich spatfovala zptisob, jak se stat sou-
¢asti jeho Zivota. Jeho terénni vypravy se ji nelibily. Jediny
pokus vzit ji s jejich synem na tiru dopadl hrozné. Kdyz
ho pfi nataceni doprovazela, chtéla bydlet v nejlepsich ho-
telech, a i kdyZ Harveyho poslusné nasledovala do malych
bari a zdbavnich podnikti, kterym daval pfednost, bylo
na ni vidét, Ze se usilovné snazi skryvat, jak je z toho ne-
Stastna.

Ale na vedircich jako tenhle byla ve svém Zivlu a ten
dne3ni se obzvlast vydaftil. Dokonce se ji podafilo promlu-
vit si mezi ¢tyfma ocima se sendtorem Jellisonem. Harvey
ji nechal sendtora napospas a vydal se pro dalsi piti. ,Kap-
ku toniku do ginu, prosim vés, Rodriguezi.”

Barman se usmél a bez pozndmek namichal ndpoj. Har-
vey zustal stat se sklenickou v ruce. Tim Hamner sedél
sam u jednoho ze stolkt. Dival se na Harveyho, ale o¢i mél
zasnéné; nevidél nic. A ten tsmév. Harvey se vydal pies
mistnost a dosedl na druhou zidli u stejného stolku. ,Pan
Hamner? J4 jsem Harvey Randall. Maureen Jellisonova fi-
kala, Ze pfed vdmi mam vyslovit: , Kometa."”

Hamnertv oblicej se rozzafil. Usmév se jesté rozsifil, po-
kud to viibec bylo mozZzné. Vytahl z kapsy telegram a zama-
val jim. ,,Spravné! Dnes odpoledne potvrdili pozorovani.
Hamnerova-Brownova kometa.”

,Néco jste preskocil.”

,Ona vam nic nefekla! No dobfe. Jsem Tim Hamner.
Astronom. Tedy, ne profesiondlni, ale madm profesiondl-
ni vybaveni. A kazdopddné s nim pracuji. Jsem amatérsky
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astronom. Pfed tydnem jsem objevil svételnou skvrnku ne-
daleko od Neptunu. Matnou skvrnku. Nepatfila tam. Pozo-
roval jsem ji dal a ona se pohybovala. Studoval jsem ji dost
dlouho na to, abych mél jistotu, a potom jsem to ohlésil. Je
to nova kometa. Kitt Peak to pravé potvrdil. IAU ji pojme-
novava po mné — a po Brownovi.”

Harveym Randallem na okamZik projela zavist jako tider
blesku. Stejné rychle byla pry¢; potlacil ji a zasunul ji na
dno mysli, odkud ji vS8ak mohl pozdéji vylovit. Stydél se za
ni. Bez toho ostnu by polozZil takinéjsi prvni otazku. ,Kdo
je Brown?”

Hamnertv vyraz se nezménil. ,Gavin Brown je kluk
z Centerville v Iowé. Vybrousil si vlastni zrcadlo, aby si po-
stavil teleskop. Ohlésil kometu ve stejnou dobu jako ja. IAU
rozhodla, Ze jde o soubézné pozorovéani. Kdybych necekal,
az budu mit jistotu...” Hamner pokr¢il rameny a pokraco-
val: ,Dnes odpoledne jsem Brownovi zavolal. Poslal jsem
mu letenku, protoZe jsem se s nim chtél setkat. Ani nechtél
pfijet, dokud jsem mu neslibil, Ze ho vezmu na prohlidku
solarni observatofe Mount Wilson. To je, o co mu vlastné
jde! Sluneéni skvrny! Kometu objevil ndhodou!”

,Kdy tu kometu uvidime? Tedy,” couvl Harvey, ,bude
viibec viditelna?”

»Na takové otazky je pfili§ brzy. Pockejte mésic. Sledujte
zpravy.”

,Ode mé se necekd, Ze budu zpravy sledovat. Ode mé
se ¢ekd, Ze budu zpravy pfindset,” prozradil mu Harvey.
A z tohohle by se dala udélat zprava. Povézte mi vic.”

Hamner se nenechal dvakrat pobizet. Mlel dél a Harvey
se stale $irsim Gsmévem piikyvoval. Nadhera! Clovék ne-
musel védét, co vSechna ta slova znamenaji, aby mu bylo
jasné, Ze zatizeni je velmi drahé. Ndkladné a sloZité zarizeni
a kluk s ohnutym hiebikem misto hacku a vrbovym prutem
misto rybéafského chytil stejné velkou rybu jako milionaf.
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Milionéf. ,Pane Hamnere, kdyby se ukazalo, Ze tahle ko-
meta stoji za dokument...”

,No, to by bylo moZzné. A objev sdim by za to stal. Jak mo-
hou byt dtleziti amatérsti astronomové...”

Péni, zabral! ,Chtél jsem se zeptat, jestli by v pfipadé,
Ze budeme moci natocit dokument o kometé, méla Kalva
Soap zéjem o jeho sponzorovani?”

Zmeéna, kterd se na Hamnerovi projevila, byla nepatrn,
nicméné nepopiratelnd. Harvey okamzité poopravil svij
ndzor na toho ¢lovéka. Hamner mél spoustu zkuSenosti
s lidmi, ktefi $li po jeho penézich. Byl nadSenec, ale zdale-
ka ne hlupék.

,Povézte mi, pane Randalle, nedélal jste ndhodou tu véc
o aljasském ledovei?”

,Rikejte mi Harvey. Ano.”

,To byl dés.”

,Io ano,” souhlasil Harvey. ,Sponzor trval na tom, zZe
bude mit hlavni slovo. Dostal je. A vyuZil je. Ja jsem kon-
trolu nad velkou spole¢nosti nezdédil.” A vy se jdéte taky
bodnout, pane Timothy Kometo Hamnere.

,Ale ja ano. A tohle by stdlo za to udélat. Vy jste zpraco-
val i pfibéh piehrady Hell’s Gate, Ze?”

,Ano.”

,Ten se mi libil.”

,Mn¢ také.”

,Dobfe.” Hamner nékolikrat prikyvl. ,Podivejte, tohle by
za sponzorovani stalo. I kdyby se kometa nikdy nestala vi-
ditelnou, ala ja myslim, Ze stane. Btih vi, Ze vyhazuji spous-
tu penéz z rozpoctu za reklamu na pitomosti, na které se
nikdo nechce divat. Stejné dobfe mohou pfinést piibéh,
ktery stoji za vyprdvéni. Harvey, potfebujete dolit.”

Vydali se k baru. Spole¢nost rychle fidla. Jellisonovi pré-
vé odchézeli, ale Loretta si nasla jinou konverzaci. Harvey
poznal méstského radniho, ktery honil Harveyovu stanici,
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aby udélala pofad o parku, ktery byl jeho soucasnym ci-
lem. Nejspis si myslel, Ze Loretta ovlivni Harveyho — coz
bylo spravné — a Ze Harvey ovlivni to, co udéla televizni sit
a jeji losangeleska stanice — coZ bylo k smichu.

Rodriguez meél zrovna plno prdce a oni zustali stat
u baru. , Existuje vSemoZné skvélé nové vybaveni pro stu-
dium komet,” vyklddal Hamner. ,Vcetné velkého orbital-
niho teleskopu, ktery zatim pouZili jednou, na kometu Ko-
houtkovu. Védci po celém svété budou chtit védét, ¢im se
od sebe komety lisi, v ¢em je Kohoutkova kometa jind nez
Hamnerova-Brownova. Spousta védct pfimo tady odsud.
Cal Tech a planetarni astronomové v JPL. VSichni budou
chtit védét o Hamnerové-Brownové kometé vic.”

V jeho tstech rezonovalo souslovi Hamnerova-Brownova
kometa a Timu Hamnerovi se ocividné libilo, jak to chutna.
,Vite, komety nejsou jenom hezka podivana na obloze. Jsou
to poztistatky velkého oblaku plynti, ze kterého se zformo-
vala sluneé¢ni soustava. Kdybychom se o kometach dokéza-
li opravdu néco dovédét — a tfeba k nim i poslali vesmir-
nou sondu —, védéli bychom vic o tom, jaky ten ptivodni
oblak plynii a prachu byl, neZ se zhroutil sdm do sebe a vy-
tvoril Slunce, planety, mésice a dalsi véci.”

,Vy jste sttizlivy,” prohlasil Harvey uzasle.

Hamner se zatvéfil pfekvapené. Potom se zasmadl. ,,Chtél
jsem se na oslavu opit, ale nejspi$ jsem misto piti mluvil.”
Rodriguez pfistoupil a postavil pfed né ndpoje. Hamner
pozvedl svou skotskou s ledem na pozdrav.

,Podle toho, jak vdm z&f1 o¢i, jsem myslel, Ze musite byt
opily,” pfiznal Harvey. ,Ale to, co fikate, ma logiku. Po-
chybuji, Ze bychom dokazali prosadit vypusténi sondy, ale
muZeme to, sakra, zkusit. Ale néco takového bude vyZado-
vat vic neZ jenom jeden dokument. Poslouchejte, je néjaka
Sance? Totiz, dokdZeme poslat sondu na kometu? Protoze
zndm neékolik lidi z aerokosmického priimyslu a...”
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A to by byl nosny ptibéh, pomyslel si Harvey. Koho bych
mohl ziskat jako stfihace? A Charlie Bascomb je k dispozici
jako kameraman...

,Jellison také,” opacil Hamner. ,Ten bude pro. Ale po-
divejte se, Harvey, ja toho sice vim o kometdch hodné, ale
zase ne tolik. Zatim jsou to vSechno jenom dohady. Bude
trvat nékolik mésicti, neZ ta kometa doleti do perihelia.”
Spésné dodal: , Nejvétsi pribliZzeni ke Slunci. Coz neni totéz
jako nejvétsi ptiblizeni k Zemi...”

,Jak blizko to bude?” otdzal se Harvey.

Hamner pokr¢il rameny. ,Drdha jesté neni zanalyzovana.
MozZn4 blizko. Kazdopddné ten oblouk okolo Slunce proleti
kometa rychle. Bude mit za sebou hodné dlouhy pad — v celé
té délce z hala, az daleko za Plutem. Pochopte, drahu vlast-
né nebudu pocitat j4. Budu muset pockat na profesiondly,
stejné jako vy.”

Harvey prikyvl. Pozvedli sklenky a napili se.

,Ale ten ndpad se mi libi,” fekl Hamner. ,Na studium té
komety bude velky védecky tlak a podpofit tu myslenku
u Siroké vefejnosti neuskodi. Libi se mi to.”

,Ovsem budu muset mit v ruce pevny zavazek sponzor-
stvi, nezZ v té véci budu moci néco opravdu podniknout,”
pronesl Harvey opatrné. ,Urcité bude mit Kalva Soap za-
jem? Ten pofad miize mit hodné velkou sledovanost — ale
nemusi.”

Hamner pfikyvl. , Kohoutkova kometa,” fekl. ,Na té se
tehdy spdlili. Nikdo se nechce zklamat znovu.”

#Jo.”

~TakZe se na Kalva Soap mftiZete spolehnout. Dejme na
védomi, proc je dulezité studovat komety, i kdyZ je nevidi-
me. ProtoZe mohu slibit sponzorstvi, ale nemohu slibit, ze
kometa splni ocekdvani. Nemusi byt viibec viditelnd. Nic
vic lidem netikejte.”

,Zakladdm si na povésti, Ze predkladam presné fakta.”



1. ¢4st « Kovadlina / 33

,KdyZz nezasahne vas sponzor,” podotkl Hamner.

1 potom, ja predkldaddm piesna fakta.”

,Dobfe. Ale momentilné nemame zadnda fakta. Hamne-
rova-Brownova kometa je pékné velkd. Musi byt, jinak by-
chom ji na takovou délku nezpozorovali. A vypada to, Ze
se hodné ptibliZi ke Slunci. M4 Sanci vypadat efektné, ale
ve skutec¢nosti se to nedd predem urcit. Ohon se miize tah-
kometé.”

,Jo. Podivejte,” fekl Harvey, ,mtZete mi jmenovat jediné-
ho novinéfte, ktery kviili Kohoutkové kometé ztratil reputa-
ci?” Pfikyvl na zmateny pohled, ktery mu byl odezvou.
,Spravné. Zadny. Ani nadhodou. Vefejnost obvitiovala ast-
ronomy, Ze to vSechno nepfiméfené nafoukli. Novindftim
nikdo nic nevy¢ital.”

A pro¢ by nékdo mél? Citovali jste piece astronomy.”

,Polovinu ¢asu,” pfisvédcil Harvey. ,Ale citovali jsme ty,
kteti fikali zajimavé véci. Dvé interview. Jeden ¢lovék fika,
Ze Kohoutek bude ohromna vanoéni kometa. Druhy fik4,
no, bude to kometa, ale nejspis ji bez pfiru¢niho dalekohle-
du neuvidite. Hadejte, ktery zdznam pustili do hlavnich
zprav o Sesté?”

Hamner se zasmal. Pfihybal si ze sklenky, kdyZ tu pfisla
Julia Sutterova.

,Nerusim, Time?” zeptala se, ale necekala na odpovéd.
,Ivij bratranec Barry se ztrapiiuje v kuchyni. Mize$ ho né-
jak presvédcit, aby Sel dom@?” Mluvila tiSe a naléhavé.

Harvey by ji nejradéji roztrhl. Je Hamner stfizlivy? Bude
si rdno jesté néco z jejich rozhovoru pamatovat? Sakra.

,Hned se ti budu vénovat, Julie,” ujistil ji Hamner. Od-
loucil se od ni a pfikro¢il zpét k Harveymu. ,Jenom méj-
te na paméti, Ze nas seridl o Hamnerové-Brownové kometé
bude upfimny. I kdyby nds to mélo stat sledovanost. Kalva
Soap si to mtiZze dovolit. Kdy chcete zacit?”
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Mozna je na svété piece jen né€jaka spravedlnost. ,Hned,
Time. Rad bych mél néjaké zdbéry vas a Gavina Browna
na Mount Wilsonu. A jeho komentafe, az mu ukézete svoji
aparaturu.”

Hamner se zazubil. Libilo se mu to. , Dobfe. Zitra vam
zavolam.”

* Ok X
Loretta klidné spala na druhém ltzku.

Harvey civél do stropu uz dost dlouho. Znal tenhle pocit.
Bude muset vstat.

Vstal. Do velkého hrnku si uvafil kakao a odnesl si je
do pracovny. Kipling ho pfivital radostnym vrténim oca-
su a on némeckého ovédka nepfitomné podrbal za uSima
a roztahl zavésy. Los Angeles leZelo dole v polotmé. Vitr
Santa Ana odvél smog. Délnice byly i v této pozdni hodiné
fekami pohyblivych svétel. Jiné velké ulice byly vyznacené
siti lamp, jejichZ ZlutooranZovou zafi si Harvey nyni uveé-
domil poprvé. Hamner fikal, Ze naruSuje pozorovani na
observatofi Mount Wilson.

Meésto se tdhlo do nekonec¢na. Obytné véZzaky ve stinu
tmy. Modré ¢tverecky osvétlenych bazénti. Auta. Pravidel-
né blikajici jasné svétlo, policejni vrtulnik na hlidce. Od-
stoupil od okna, pristoupil ke stolu, zvedl knihu, zase ji od-
lozil, jesté jednou poskrabal psa za uSima a velmi opatrné,
protoZe si pfi rychlych pohybech nevéfil, postavil kakao na
stal.

V horach na tabornickych vyletech mu usinani necinilo
sebemensi problémy. Hned po setméni zalezl do spaciho
pytle a spal celou noc. Jenom ve mésté ho trapila nespa-
vost. Celé roky se s ni snazil bojovat tim, Ze leZel nehybné
na zddech. V posledni dobé vstaval a ztstaval vzhtru, do-
kud na néj neprtisla ospalost. AZ na to, Ze ve stfedu problé-
my nemival.

Ve stfedu se s Lorettou milovali.
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Kdysi se pokousel proti tomu zvyku bojovat, ale to bylo
uz pfed mnoha lety; a ano, Loretta pfichdzela do jeho po-
stele v pondéli vecer, ale ne pokazdé, a nikdy odpoledne,
dokud bylo svétlo, a v ttery nebo v sobotu to nebyvalo tak
dobré, protoZe pripraveni byli pravé jen ve sttedu. Dnes uz
ten zvyk pevné zakofenil.

Tyhle myslenky zaplasil a soustfedil se na své neceka-
né Stésti. Hamner to mysli vazné. Ten dokument udélaji.
Pfemyslel o problémech. Budou potiebovat experta na fo-
tografii za sniZenych svételnych podminek; na samotnou
kometu a nejspi$ i na casosbér. Tohle bude zdbava. Budu
muset podékovat Maureen Jellisonové, Ze mi Hamnera do-
porucila, pomyslel si. Pffjemna holka. Bystrd. Vécnéjsi nez
vétsina Zen, které jsem kdy potkal. Skoda Ze Loretta stdla
hned vedle...

Potlacil tu myslenku tak rychle, Ze si ji sotva uvédomil.
Tenhle zvyk si vypéstoval uz davno. Znal pfili§ mnoho
muzi, ktefi sami sobé namluvili nendvist ke svym Zendm,
prestoZze k nim ve skutecnosti nechovali Zadné antipatie.
Trava za plotem neni vzdycky zelenéjsi; tuhle lekci se na-
ucil od svého otce a nikdy na ni nezapominal. Jeho otec byl
architekt a stavitel a vZdycky mél blizko k hollywoodské
smetdnce, ackoliv se nikdy nedostal k opravdu velkym za-
kazkam, na kterych by zbohatl. Ale navstivil spoustu holly-
woodskych veéirka.

Meél také cas brat Harveyho do hor a pfi téch dlouhych
tdbornickych vyletech vypravél Harveymu o producen-
tech, hvézdach a scendristech, ktefi utrdceli vic, nez vydé-
lavali, a budovali si image, kterou nebylo mozné naplnit.
,Neuméji byt spokojeni,” fikaval Bert Randall. ,,Mysli si, Ze
manzelka nékoho jiného je lepsi v posteli nebo tfeba jenom
hez¢i na vecircich, a namlouvaji si to tak dlouho, aZ tomu
uvéii. Celé tohle mésto propadlo vife ve své tiskové agenty
a nikdo podle téch snti nedokéze zit.”
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A byla to vSechno pravda. Sny mohou byt nebezpecné.
Lepsi je soustfedit se na to, co ¢lovék md. A ja toho mam
hodné, pomyslel si Harvey. Dobrou praci, velky dtm, ba-
zén...

Nic z toho jsi nezaplatil a v praci si nemtze$ délat, co
chces, pripomnél mu zlomyslny hldsek uvnitt jeho hlavy.

Harvey si jej nevSimal.

L
Komety nebyly v halu samy.

Mistni viry pobliz sttedu maelstromu — onoho viticiho oblaku
plynu, ktery se posléze zhroutil do sebe a vytvoril Slunce — zkon-
denzovaly v planety. Prudky Zdr nové vzniklé hvézdy ocesal plyno-
vé obdlky z téch nejblizsich a zanechal nuggety roztaveného kame-
ne a Zeleza. Vzddlenéjsi svéty pretrvaly v podobé plynnijch kouli,
které lidé za miliardy let pojmenuji po svych bozich. A nékteré lo-
kdlni viry se nachdzely velmi daleko od osy rotujiciho oblaku:

Jeden vytvotil planetu o velikosti Saturnu a ta stile nabirala na
hmotnosti. Méla Siroké prstence, nddherné ve svitu hvézd. Na jejim
povrchu kypély boute, protoZe nitro meéla rozzhavené energii svého
gravitacniho hrouceni. Jeji nesmirné rozmérnd drdha byla sklonénd
témeér kolmo k roviné vnitini cdsti soustavy a kazdy okruh jeji ma-
jestdtni cesty kometdrnim halem trval stovky tisic rokil.

Obcas se k cernému obru zatoulala kometa prilis blizko a byla
vtaZzena do jeho prstence nebo do tisicii kilometrii atmosféry.
Nekdy ta ohromnd hmotnost vychylila kometu z jeji drdhy a vy-
mrstila ji do mezihvézdného prostoru, aby se nadobro ztratila.
A obcas cernd planeta shodila kometu do maelstromu a vyhné
vnitni oblasti soustavy.

Ty myriddy komet, které pteZily zaZehnuti Slunce, obihaly po
pomalych stabilnich drdhdch. Ale kdyZ je minul cerny obr, drdhy
se zurhly v chaos. Komety, které spadly do maelstromu, se moh-
ly vrdtit cdstecné vyparené a padat zpdtky znovu a znovu, dokud
nezbylo nic nez shluk kameni. Ale mnohé se uz nikdy nevrdtily.



