
Bílá vrána paní Anděla

Za svého lékařského působení jsem se setkala s mno-
ha lidmi. S dobrými, špatnými, dokonce i zlými, pří-
jemnými a nepříjemnými. Upřímnými, falešnými, pro-
stými i vzdělanými. Nezapomenutelně k nim patřila 
výjimečná žena, paní Anděla. 

Když jsem ji poznala, měla okolo čtyřiceti let. Praco-
vala v technických službách jako pouliční uklízečka. 
Jednalo se o nekvalifi kovanou, tehdy převážně ruční 
činnost, kterou dnes vykonávají lidé odsouzení k ve-
řejně prospěšným pracím (i když dnes i zde zasahuje 
více techniky). 

Na první, i dost daleký pohled bylo zřejmé, že patří 
k cikánskému etniku (podle současné staronové ter-
minologie šlo o Romku). Její tmavá pleť byla ještě 
o odstín tmavší, než mají ostatní Romové. Tvář měla 
rozrytou mnoha vráskami a rozhodně se nedalo říci, 
že byla hezká. Postavu neměla ani štíhlou, ani tlus-
tou, byla spíše menší. Její hlas zněl příjemně a pře-
kvapovala dobrou češtinou.

Vždy byla až úzkostlivě čistotná. To se týkalo spod-
ního prádla i vrchního oblečení. Sama si šila a vkus-
ně a střízlivě se oblékala. Žádné šperky, žádná pře-
hnaná barevnost. Měla husté, vlnité a kdysi zřejmě 
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hodně černé vlasy, pečlivě jednoduše upravené. 
V době, kdy začala navštěvovat moji ordinaci, byly již 
silně prošedivělé. Z celé její bytosti vyzařoval zvláštní 
šarm. Uměla číst i psát, kupovala si noviny a různé, 
nejvíce cestopisné časopisy. Četla i lehčí literaturu, 
nejčastěji historické romány. Nekouřila ani nepila al-
kohol, byla nesmírně pracovitá a poctivá. Pokud vím, 
nikdy nelhala, a to ani v maličkostech. Ani v přípa-
dech, kdy jí to mohlo uškodit. Její pracovní morálka 
byla vzorná, do zaměstnání chodila včas a zůstávala 
za ní poctivě udělaná práce.

Několikrát ji ocenili jako nejlepšího pracovníka a ře-
ditel technických služeb si jí vážil. I on se svou širo-
kou rodinou patřili mezi mé pacienty. Párkrát mi o ní 
vypravoval, protože v podniku pracovala mnoho let. 
V jejím bytě s prostým nábytkem bylo vždy vzorně 
uklizeno a čisto, v oknech byly opečovávané květiny. 
Kromě toho ráda a dobře vařila i pekla. Snad právě 
pro uvedené vlastnosti nebyla oblíbena ani mezi spo-
lupracovníky, ani mezi ostatními Romy. 

Poznala jsem také jejího manžela Šebestiána. Byl ve 
všem pravý opak paní Anděly, sprostý a hrubý násil-
ník. Lenoch, zloděj a notorický alkoholik, karbaník. 
Také až nepříčetný žárlivec a tyran. Pro žárlení mu 
posloužila sebemenší záminka, zrozená v jeho cho-
robné mysli.

Měli spolu dvě děti, dceru a syna. Otec všechny čas-
to fyzicky napadal, domácí násilí bylo u nich běžné. 
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Výjimkou nebylo ani rozbíjení nádobí nebo nábytku. 
Nezřídka vyžadovaly následky jeho útoků lékařské 
ošetření, dobře jej znali tehdejší místní příslušníci Ve-
řejné bezpečnosti (dnešní Policie ČR). Pro krádeže byl 
odsouzen k sedmiměsíčnímu podmíněnému trestu.

Každý se divil, že týraná manželka zůstávala v tom-
to ohledu pasivní. Nikdy si nestěžovala, nepokusila se 
podat trestní oznámení. Ani nechtěla. 

Usilovně se snažila, aby se děti učily, aby z nich vy-
rostli vzdělaní a pořádní lidé. Moc se jí to nedařilo. 
Dcera hned po ukončení základní školy odešla z do-
mova, viděla jsem ji asi dvakrát. Matka o ní nerada 
mluvila. Proslýchalo se, že údajně v Praze provozuje 
prostituci a zápis v jejím občanském průkazu o práci 
pomocnice v restauračním zařízení je pouze formální. 
Syn zdědil otcovu násilnickou povahu a dal se na špat-
né chodníčky. Záškoláctví, krádeže a rvačky. Po jedné 
z nich byl umístěn do dětského nápravného zařízení. 
Paní Andělu to nesmírně trápilo, plakávala a styděla 
se za to.

Následně se přihodilo, že jejího manžela zavřeli. Za 
napadení spoluhráče v kartách sekyrou a nožem jej 
soudili pro ublížení na zdraví s následkem smrti. 
A protože byl v podmínce, dostal dvanáct let vězení 
nepodmíněně.

Paní Anděla zůstala v bytě sama. Někdy jezdila za 
synem, ani jednou jsem ji však neslyšela hovořit o ná-
vštěvě manžela nebo dcery. Nikdy toho mnoho nena-
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mluvila, ale po těchto událostech zněla její řeč jen 
tehdy, pokud to bylo nezbytné. Pak onemocněla vlek-
lým horečnatým onemocněním. Nechtěla jsem, aby 
v čekárně ordinace byla vystavena případné další in-
fekci, tak jsem ji zahrnula do pravidelných lékařských 
návštěv a chodila jsem ji kontrolovat domů. I odběry 
krve jí sestra prováděla podle pokynů ráno cestou do 
ordinace v jejím bytě. Tehdy jsem měla možnost ji blí-
že poznat a vyslechnout zajímavý a neveselý životní 
příběh.

Jako dítě poznala ještě kočovný život s rodiči. Žili 
na východním Slovensku. Otec vyráběl kotle a hřebí-
ky, matka hádala lidem z ruky. Byla jediným dítětem, 
rodiče brzy po sobě zemřeli při epidemii tyfu předtím, 
než začala chodit do školy. S rodinou svého strýce po 
otci se dostala do Čech, kde na různých místech na-
vštěvovala i vychodila tehdejší obecnou a později 
i měšťanskou školu.

Asi v osmi letech ji prodali do jiného cikánského 
kmene jako budoucí manželku jejího výše popsaného 
muže. Peníze prý strýc nutně potřeboval k zaplacení 
nějakého závažného dluhu. Tolik jí pověděli; a také 
to, že kdyby se nějak bránila nebo chtěla utéct, tak 
strýce zabijí. Snad i nejstaršího bratrance. Moc tomu 
tenkrát nerozuměla, protože byla ještě dítě.

Byla také přítomna odevzdávání peněz a pamato-
vala si vzájemné podání ruky i jak si ji prohlíželi ješ-
tě za přítomnosti starších mužů i žen obou rodů. Na 
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dotaz tety a strýce, co by si za svůj souhlas přála, 
vyslovila prosbu, aby mohla ještě vychodit měšťan-
skou školu.

Na rozdíl od mnoha bratranců a sestřenic chodila 
od začátku do školy ráda a dobře se učila. Všichni se 
tomu divili a posmívali se jí, obzvláště když četla ně-
jakou knihu. Považovali to za rozmar a ztrátu času. 
Také milovala tanec i hudbu, ale sama nehrála na 
žádný hudební nástroj.

Po ukončení poslední školní třídy si ji odvedl určený 
manžel na Moravu. Strýcova komunita jim ještě vy-
strojila svatbu a oddávací obřad vykonal uznávaný 
představený druhé skupiny, která za dívku kdysi při-
jala peníze. Součástí ceremoniálu byla i přísaha po-
slušnosti manželky a právo manžela ji tělesně trestat 
za případné protivení se. Při nevěře ji směl zabít. Kro-
mě toho mu rodové právo umožňovalo potrestat smrtí 
i osobu, s níž k nevěře došlo. 

Pozdější změna režimu vedla k zákazu kočování 
Romů a nařízení povinně se zapojit do pracovního 
procesu. Stát vyvlastnil všechny maringotky i koníky, 
přidělil rodinám byty a přinutil je k usedlému způso-
bu života. Každý dostal občanský průkaz a musel 
v něm mít záznam o místě trvalého bydliště a praco-
viště. První roky byly uvedené záznamy pravidelně 
kontrolovány. Podle ústního sdělení byly také později 
zapsány jejich sňatky a obdrželi úřední oddací listy. 
Tak tomu bylo i u Anděly a Šebestiána.
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 Při manželově surovém zacházení měla několik po-
tratů. Nikdy jej nemilovala, ale plnila svatební slib po-
slušnosti. Ani si nezvykla. Rozhodně se jí po něm ne-
stýskalo. Ukázala mi (i dala číst) mnoho jeho dopisů 
z vězení. Byly strašné. Nejen ošklivým písmem s čet-
nými gramatickými chybami, ale obsahem.

V každé druhé větě se opakovala výhrůžka zmrzače-
ním a zabitím, kdyby se pokusila navázat vztah s ji-
ným mužem. V případě, že by se náhodou stalo, že by 
to nebyl Rom, ale bílý, vše by bylo několikanásobně 
krutější. Zároveň vždy dodával, že toto píše jen pro 
výstrahu, protože vůbec nevěří, že by se něco podob-
ného mohlo stát. Vždyť žádný normální muž-Rom by 
takovou starou a protivnou ženu nechtěl, natož ně-
kdo z gadžů. Takže „v lásce na shledanou a věrně oče-
kávej svého Šebestiána“. 

S takovými dopisy a myšlenkami na pokažený život 
svých dětí žila a trápila se Andělka. Když se po opako-
vaném cíleném přeléčení antibiotiky zotavovala a labo-
ratorní výsledky se pozvolna upravovaly k normálním 
hodnotám, odmítla lázeňskou léčbu a brzy nastoupila 
zpět do práce. Zařadili ji nově na úklid vnitřních pro-
stor závodu.

Při svých návštěvních pochůzkách u pacientů jsem 
se u ní často zastavila na kávu nebo čaj s výbornými 
koláčky, které pekla a vozila synovi a na mne vždycky 
nějaký zbyl. Jednou jsem si všimla, že je na ní něco 
jiného. Nic se nezměnilo, a přece jí více zářily oči, vždy 
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tak zastřené smutkem. Na dotaz, co je toho příčinou, 
mi po dlouhém zdráhání pověděla, že při úklidu v kan-
celáři technického náměstka poznala muže, který na 
ni čekal a pozval ji na procházku. Dvakrát odmítla, 
ale když přijel se svým autem potřetí, pozvání přijala. 

Představil se jí. Šlo o bezdětného vdovce z nepříliš 
vzdálené obce, kde měl u lesa domek se zahrádkou. 
Hovořila živěji než jindy, popisovala jeho domeček, 
prý jako z pohádky, i nevelkou, dost zanedbanou za-
hrádku a jako o zázraku mluvila o tom, že jí uvařil 
a sám před ni postavil kávu a sušenky. Něco takového 
zažila s mužem poprvé v životě. Byli spolu v lese na 
procházce a pokusil se ji chytit za ruku. Nedovolila to, 
tak jí alespoň ruku pohladil. Dovezl ji domů a o nic víc 
se nepokusil ani si nic nedovolil. Ale domluvili se, že 
příští týden pojede opět na úřad ve městě něco vyřizo-
vat a že za ní přijde.
Řekla jsem jí: „Paní Andělko, vy jste zamilovaná.“ 

Začervenala se tak, že to bylo zřetelné i na její tmavé 
pleti, a přikývla. Pokračovala jsem: „Jste moc hodná 
osoba a nesmíte hned naletět. Nečekejte na příští tý-
den, my se spolu pojedeme pozítří na toho pána podí-
vat.“ Zahlédla jsem v jejích očích krátký záblesk nad-
šení, který ale hned odezněl a přešel jen ve váhavý 
souhlas. 

Tak se i stalo. Viděla jsem, že paní Anděla v ničem 
nepřeháněla. Sympatický pán nám ještě ukázal svou 
dílnu, kde vyřezával pro potěšení i potřebu různé 
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předměty. Později také přišel do mé ordinace. Byl již 
dlouho sám, o paní Anděle a jejím těžkém životě mu 
pověděl bývalý spolužák, který rovněž pracoval v tech-
nických službách. Sdělil mi, že ji prosil, aby se roz-
vedla, že si ji vezme, ale ona opakovaně odmítá. Pro-
sil, abych se za něj u ní přimluvila.

Snažila jsem se. Jednou když jsme opět spolu sedě-
ly u kávy, zavřela oči a chtěla, abych ji vyslechla. Tak 
jsem se dověděla o ženském snu, který nosila ve své 
duši. „Od dětství jsem neměla ráda kočování. Vždy 
jsem snila, že budu žít s někým, koho budu mít ráda, 
v pěkném malém domečku s hezkým nábytkem, že 
budeme mít děti, které spolu budeme vychovávat, že 
budeme společně číst a zpívat. U domku bude za-
hrádka, kde budu s dětmi pěstovat květiny a zeleni-
nu, a dvoreček, kde budou slepice a králíci. Můj muž 
bude chovat holuby v holubníku na konci zahrady. 
Také tam bude blízko studna a les.“ A pokračovala: 
„Můj sen se nikdy nesplnil, můj život znáte. Ale vždyc-
ky když mi bylo nejhůře, když jsem trpěla, tak jsem 
zavřela oči a sen za mnou přišel. A pomohl mi přežít.“

Na moje věcné argumenty, že teď může sen alespoň 
částečně proměnit ve skutečnost, mi pověděla: „Nejde 
to, právě proto, že mi ten člověk není lhostejný. Do-
kud Šebestián žije, nikdy nebudu volná. Darmo by 
nás rozvedli. Vyslovila bych nad sebou i nad svým 
známým ortel smrti. Zabil by nás oba. Na mém živo-
tě nezáleží, ale jak by k tomu přišel hodný a slušný 
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člověk, který má odvahu vzít si za ženu starou černou 
cikánku? Paní doktorko, už mě nepřemlouvejte, pros-
tě to nejde, i kdybych to v srdci sebevíc chtěla.“ Ne-
přemlouvala jsem ji. Přesto jsem ale pomohla zařídit, 
že paní Anděla dotyčnému dvakrát týdně v domečku 
uklidila, navařila a pomáhala i v zahrádce.

Asi za sedm roků Šebestián ve vězení opět něco pro-
vedl a po zostření trestu se oběsil.

Jak to bylo dál, nevím. Dům i s bytem paní Anděly 
zbourali a jí přidělili nový moderní byt v panelovém 
domě na sídlišti na druhém konci města. Také já jsem 
změnila působiště a již jsem ji neviděla. 

Po letech jsem se náhodou ocitla v obci, kterou jsme 
spolu navštívily. Zajela jsem i na její konec, k domku 
u lesa se zahrádkou, který Andělce učaroval stejně 
jako jeho tehdejší majitel. Bylo vidět, že není opuště-
ný, dokonce byla přistavena veranda. Všechny dávné 
události se mi znovu promítly v mysli, nedalo mi to 
a zašla jsem se zeptat na současný obecní úřad. A do-
věděla jsem se, že dotyčný muž, kterého jsem pozna-
la, se po smrti své ženy nikdy znovu neoženil. Bydlel 
však ve společné domácnosti se svou hospodyní, kte-
rá byla Romka. Oba již zemřeli.

„Ale ona byla velmi pořádná a hodná,“ zdůrazňovala 
informující úřednice. Ošetřovala majitele poctivě více 
než dva roky, když těžce onemocněl. To již s nimi by-
dlela i její dcera, která se vrátila „ze světa“. K mamin-
čině nesmírné radosti získala pedagogické vzdělání 
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a učila v mateřské škole v obci. Před půlrokem si vza-
la místního lékárníka a mají spolu jednu dceru. Té da-
roval bývalý majitel domek i se vším příslušenstvím. 
Vystudovala střední zdravotnickou školu a pracuje 
v léčebném ústavu v nedalekém městě. Domeček vy-
užívají k rekreačním účelům. Více jsem nezjistila.

Na nějaké pátrání po osudech syna paní Anděly ne-
byl čas a ani jsem to neměla v úmyslu. Jenom mne 
moc potěšilo, že se sen paní Anděly přece jen v nějaké 
podobě splnil a dožila v pokoji u rodiny své dcery. 
Snad i její „malý Šebestík“ našel správnou životní 
cestu.


