
Výňatek z rozhovoru zvláštního zpravodaje 
Rádia Harmont s doktorem Valentinem Pillmanem, 

čerstvým nositelem Nobelovy ceny 
za fyziku za rok 19..

… Doktore Pillmane, za váš první významný objev lze tedy zřejmě 

považovat takzvaný Pillmanův radiant?

To si nemyslím. Pillmanův radiant nebyl první ani významný. 

Vlastně to dokonce ani nebyl objev. Natožpak můj.

Jistě jen žertujete, pane doktore. Pillmanův radiant je přece pojem, 

který zná každý školák.

To mě vůbec nepřekvapuje. Koneckonců, byl to právě školák, 

kdo Pillmanův radiant poprvé objevil. Bohužel si nevzpomí-

nám, jak se jmenoval. Podívejte se do Stetsona, do jeho Dějin 

Návštěvy – tam je to celé dopodrobna popsáno. Radiant tedy 

jako první objevil školák a  jeho souřadnice poprvé publikoval 

student, ale přesto byl z nějakého důvodu pojmenován po mně.

Ano, s novými objevy se občas dějí neuvěřitelné věci. Pane doktore, 

a nemohl byste našim posluchačům vysvětlit…

Poslyšte, krajane, Pillmanův radiant je naprosto jednoduchá 

věc. Představte si, že roztočíte velký glóbus a začnete do něho 
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střílet z  revolveru. Spojíte-li pak otvory po kulkách, vznikne 

vám jistá hladká křivka. Celá podstata toho, co nazýváte mým 

prvním významným objevem, tkví v  jednom prostém faktu: 

všech šest Zón Návštěvy leží na zemském povrchu tak, jako by 

někdo na naši planetu vystřelil z  pistole, umístěné kdesi na 

spojnici Země a Denebu. Deneb je nejjasnější hvězda souhvěz-

dí Labutě a onen bod na nebeské klenbě, z něhož se, abych tak 

řekl, střílelo, se nazývá Pillmanův radiant.

Děkuji vám, pane doktore. Milí Harmonťané! Konečně nám někdo 

pořádně vysvětlil, co že to ten Pillmanův radiant je! Mimochodem, 

předevčírem tomu bylo přesně třináct let ode dne Návštěvy. Pane 

doktore, nemohl byste k tomu svým krajanům říct několik slov?

A co konkrétně by je zajímalo? Nezapomínejte, že jsem tehdy 

v Harmontu ani nebyl…

Tím spíš by nás tedy zajímalo, co jste si pomyslel, když se vaše rod-

né město stalo terčem vpádu mimozemské supercivilizace…

Upřímně řečeno, ze všeho nejdřív jsem si pomyslel, že je to no-

vinářská kachna. Bylo pro mě těžké si představit, že by se něco 

takového mohlo v našem malém starém Harmontu přihodit. 

Východní Sibiř, Uganda, jižní Atlantik – tam všude snad. Ale 

v Harmontu?

Nakonec vám ale nezbylo než uvěřit.

Nakonec ano.

A potom?
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Potom mě najednou napadlo, že Harmont a ostatních pět Zón 

Návštěvy… I když promiňte, tehdy se ještě vědělo jen o čty-

řech dalších… Tak tedy, že všechny leží na velice hladké křivce. 

Vypočítal jsem souřadnice radiantu a poslal je do časopisu Na-

ture.

A to jste se ani trochu nestrachoval o osud rodného města?

No, víte, tou dobou jsem už sice věřil v  Návštěvu, ale pořád 

jsem se nedokázal přimět, abych uvěřil panickým reportážím 

o  hořících čtvrtích, o  obludách, které žerou výhradně děti 

a starce, o krvavých bojích mezi nezranitelnými vetřelci z ves-

míru a  mimořádně zranitelnými, ale bezvýhradně chrabrými 

královskými tankovými útvary.

A měl jste pravdu. Vzpomínám si, že toho tenkrát kolegové z branže 

spoustu pomotali… Ale vraťme se k vědě. Objev Pillmanova radian-

tu byl první, ovšem zřejmě nikoli váš poslední příspěvek k poznání 

Návštěvy, že ano?

Byl první a poslední.

Ale jistě jste po celou tu dobu pozorně sledoval průběh mezinárod-

ních výzkumů v Zónách Návštěvy…

Ano… Čas od času si listuji ve Věstníku.

Máte na mysli Věstník Mezinárodního ústavu mimozemských 

kultur?

Ano.
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A co tedy podle vás bylo nejzásadnějším objevem za celých těch tři-

náct let?

Samotný fakt Návštěvy.

Prosím?

Samotný fakt Návštěvy byl nejzásadnějším objevem nejen bě-

hem uplynulých třinácti let, ale také za celou dobu existence 

lidstva. Není až tolik podstatné, co byli ti vetřelci zač. Nezáleží 

na tom, odkud přišli, proč sem přišli, proč tady pobyli tak krát-

ce a kam potom zmizeli. Důležité je, že teď lidstvo s jistotou ví, 

že ve vesmíru není samo. Obávám se, že se Mezinárodnímu 

ústavu mimozemských kultur už nikdy nepodaří přijít s žád-

ným zásadnějším objevem.

Tohle je strašně zajímavé, doktore Pillmane, ale já jsem měl vlastně 

na mysli objevy technologického rázu. Objevy, kterých by mohla vy-

užít naše pozemská věda a  technika. Koneckonců, celá řada vý-

znamných vědců se domnívá, že věci nalezené v Zónách Návštěvy 

mohou zcela změnit běh našich dějin.

No… Já osobně nepatřím k zastáncům tohoto názoru. A co se 

týče konkrétních nálezů, nejsem odborník.

Ale už dva roky přece působíte jako poradce Výboru OSN pro zále-

žitosti Návštěvy…

To ano. Ale se studiem mimozemských kultur nemám nic spo-

lečného. Ve Výboru spolu s dalšími kolegy zastupuji meziná-

rodní vědeckou veřejnost, a to v otázkách dohledu na dodržo-
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vání rezoluce OSN ohledně internacionalizace Zón Návštěvy. 

Zjednodušeně řečeno, dozíráme na to, aby mimozemské zázra-

ky, získané v Zónách, zůstávaly výhradně pod kontrolou Mezi-

národního ústavu.

Copak o ty zázraky usiluje ještě někdo?

Ano.

Teď zřejmě máte na mysli stalkery?

Nevím, kdo jsou to stalkeři.

Tak se u nás v Harmontu říká kurážným chlapíkům, kteří na vlast-

ní nebezpečí pronikají do Zóny a tahají odtud všechno, co se jim tam 

povede najít. Je to opravdová nová profese.

Rozumím. Ne, to nespadá do naší kompetence.

Ještě aby! Tím se zabývá policie. Ale zajímalo by mě, co konkrétně 

spadá do vaší kompetence, doktore Pillmane…

Dochází k neustálým únikům informací ze Zón Návštěvy a tyto 

informace se dostávají do rukou nezodpovědných osob a orga-

nizací. My se zabýváme následky těchto úniků.

A nemohl byste být malilinko konkrétnější, pane doktore?

Co kdybychom si raději vykládali o umění? Copak vaše po-

sluchače nezajímá můj názor na jedinečnou Godi Müllero-

vou?
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Ó, samozřejmě! Ale nejprve bych to rád uzavřel s tou vědou. Nelá-

ká vás, jako vědce, abyste se začal sám zabývat mimozemskými zá-

zraky?

Jak bych vám to jen… Možná.

To znamená, že můžeme doufat, že Harmonťané jednoho krásného 

dne spatří svého slavného krajana v ulicích rodného města?

To nemohu vyloučit.
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REDRICK SCHUHART, 23 LET, SVOBODNÝ, 
LABORANT HARMONTSKÉ POBOČKY 

MEZINÁRODNÍHO ÚSTAVU MIMOZEMSKÝCH KULTUR

Den předtím si takhle stojíme ve skladišti. Je už večer – zbývá 

akorát shodit laboratorní plášť a  potom můžu klidně zapad-

nout do Boržče a svlažit si hrdlo trochou kořalky. Stojím jenom 

tak, podpírám zeď, svoje jsem si už odmakal. Cigaretu držím 

připravenou, mám na ni příšernou chuť, nekouřil jsem už as-

poň dvě hodiny. A Kirill se mezitím pořád piplá se svými krá-

my – jeden trezor už naplnil, zamkl a zapečetil a teď plní druhý. 

Bere z transportéru „nicky“, každou si prohlíží ze všech stran 

(a ty mrchy jsou pěkně těžké, jedna váží šest a půl kila, jen tak 

mimochodem) a s hekáním je pěkně opatrně klade na polici.

Kirill se už s „nickami“ moří celou věčnost, aniž by z toho lid-

stvo mělo jakýkoli užitek, aspoň podle mě. Kdybych byl na jeho 

místě, dávno bych se na to vykašlal a dělal bych za stejné pra-

chy něco jiného. I když na druhou stranu, když se nad tím za-

myslíte, ona je „nicka“ vážně záhadná věc a taky tak nějak ne-

srozumitelná, abych tak řekl. Co už jsem se jich natahal, ale 

stejně vždycky žasnu, když nějakou vidím. Jedna „nicka“ – to 

jsou dva měděné kotouče, velké jako podšálky a zhruba pět mi-

limetrů tlusté. Kotouče jsou od sebe takových čtyři sta milime-

trů daleko a  kromě téhle vzdálenosti už mezi nimi není nic. 

A když říkám nic, tak tím myslím nic – akorát prázdnotu. Člo-

věk tam může strčit ruku, anebo dokonce hlavu, jestli je úža-

sem dočista bez sebe, ale je tam prostě pusto, prázdno, nic než 
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vzduch. Jenže přitom tam mezi nimi něco být musí, nějaká síla 

nebo prostě něco, protože se ty kotouče ještě nikdy nikomu 

nepovedlo ani rozpojit, ani je přitlačit k sobě.

Kdepak, chlapi, tahle věc se někomu, kdo ji ještě nikdy nevi-

děl, popisuje pěkně blbě. Vypadá totiž strašně jednoduše – ob-

zvlášť když si na ni zvyknete a konečně uvěříte vlastním očím. 

Je to jako někomu popisovat sklenici, nebo nedejbože sklenič-

ku – akorát se vám přitom kroutí palce a bezmocně klejete. No 

nic, budu to brát tak, že všechno chápete, no a jestli to nechá-

pete, tak si vezměte ústavní Věstník – tam jsou v každém čísle 

články o „nickách“ a taky jejich fotky…

Zkrátka, Kirill se s těmihle „nickami“ moří skoro rok. Jsem 

s ním od samého začátku, ale dodnes pořádně nerozumím, o co 

mu vlastně jde, a upřímně řečeno se tomu ani nijak zvlášť poro-

zumět nesnažím. Ať to nejdřív pochopí on sám, ať tomu pěkně 

přijde na kloub, no a pak si ho možná poslechnu. Zatím je mi 

jasné jedno: že musí nějakou „nicku“ za každou cenu rozjebat – 

prožrat ji kyselinou, slisovat ji nebo roztavit v peci. Potom vše-

mu porozumí, dostane se mu cti a chvály a celá světová věda 

bude vrnět blahem. Jenže k tomuhle má, jak to vypadá, pořád 

pěkně daleko. Vůbec ničeho nedosáhl a příšerně se tím trápí. Je 

teď zamlklý, tvář má popelavou a oči jak nemocné psisko, do-

konce mu i slzí. Být na jeho místě někdo jiný, nalil bych do něj 

co nejvíc chlastu a odvedl ho k nějaké fajn holce, aby ho trochu 

rozparádila, no a ráno pak další chlast a znova holka, akorát pro 

změnu nějaká jiná. Stačil by týden, a byl by z něj zase chlapík, 

jako vyměněný. Jenže zrovna pro Kirilla tahle medicína není. 

Nemá cenu mu to ani nabízet – je holt z úplně jiného těsta.

Takže si takhle stojíme ve skladišti a já se koukám, jak děsně 

vypadá a jaké má zapadlé oči, a najednou se mi ho strašně moc 

zželelo, ani nevíte jak. A vtom jsem se odhodlal. Teda, možná 
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jsem se ani neodhodlal, ale spíš jako by mě někdo zatahal za 

jazyk.

„Poslyš,“ povídám. „Kirille…“

A on tam zrovna stojí s poslední „nickou“ v rukou a tváří se, 

jako by se do ní chtěl naráz celý vecpat.

„Poslyš,“ povídám. „Kirille! A  co bys takhle řekl na plnou 

‚nicku‘?“

„Plnou ‚nicku‘?“ opakuje nechápavě a  stahuje obočí, jako 

bych s ním najednou začal mluvit hotentotsky.

„No jo,“ povídám. „Tuhle tvoji… jak se jí jenom… hydromag-

netickou past. Objekt sedmdesát sedm bé. Akorát s takovým 

modrým svinstvem uvnitř.“

A najednou koukám, že mu začíná svítat. Zvedl ke mně oči 

a přimhouřil je, no a pak se mu tam za těmi psími slzami něco 

objevilo, jakýsi záblesk rozumu, což je mimochodem obrat, 

který sám k smrti rád používá.

„Počkej,“ povídá. „Plnou? Přesně takovou věc, ale plnou?“

„No jo.“

„Kde?“

Tak, a hned je můj Kirill zdravý jako řípa. Zase chlapík, jako 

vyměněný.

„Pojď,“ povídám. „Zapálíme si.“

Kvapně strčil „nicku“ do trezoru, přibouchl dvířka, zamkl na 

tři a půl otočení a pak jsme spolu zamířili zpátky do laboratoře. 

Ernest za prázdnou „nicku“ nabízí čtyři sta babek na ruku, no 

a za plnou bych toho hajzla vysál do poslední hnusné kapky, 

ale věřte mi nebo ne, na prachy jsem v tuhle chvíli ani nepomys-

lel. Hlavně že Kirill ožil, že bere schody po čtyřech, napnutý je 

jak strunka, divže nedrnčí, a ani člověka nenechá, aby si zapálil. 

No zkrátka, všechno jsem mu vyklopil – jak ta „nicka“ vypadá, 

kde leží i jak se k ní nejlíp dostat. Hned vytáhl mapu, našel tu 
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garáž, přitiskl na ni ukazovák a podíval se na mě. A to se ví, že 

mu okamžitě docvaklo, jak to se mnou je – jak by mu to taky 

mohlo nedocvaknout…

„Ty jsi ale číslo!“ povídá, ale přitom se usmívá. „Nu což, mu-

síme tam vyrazit. Co takhle hned zítra ráno? V devět zažádám 

o propustky a o ‚galoši‘, no a v deset s trochou štěstí budeme na 

cestě. Dobře?“

„Dobře,“ povídám. „A kdo bude třetí?“

„K čemu by nám byl někdo třetí?“

„Kdepak,“ povídám, „tohle není žádný piknik s holkama. Co 

když se ti tam něco stane? Je to Zóna,“ povídám. „Pořádek 

musí být.“

Kirill se mírně ušklíbl a pokrčil rameny.

„Jak chceš! Ty se v tom vyznáš líp.“

Ještě abych se v tom nevyznal líp! To se ví, že měl ušlechtilé 

pohnutky, že to takhle chtěl zaonačit kvůli mně. Žádný další 

svědek, zaběhneme si tam akorát my dva, všechno se ututlá, 

nikdo mě nebude podezírat. Jenže já vím, že lidi z Ústavu do 

Zóny nikdy nechodí ve dvou. Mají to rozdělené takhle: dva pra-

cují a ten třetí se jenom kouká. A když se potom toho třetího 

zeptají, co se seběhlo, on jim to všechno řekne.

„Já osobně bych vzal Austina,“ povídá Kirill. „Ale ty ho asi 

nebudeš chtít. Nebo by ti to nevadilo?“

„Ne,“ povídám. „Jenom ne Austina. Austina s sebou můžeš 

vzít jindy.“

Austin není špatný kluk. Odvaha a zbabělost se v něm mísí 

v tom správném poměru. Jenže už to má nahnuté, podle mě. 

Kirillovi se to vysvětlit nedá, ale já to vidím – když si člověk 

začne myslet, že Zónu zná a beze zbytku jí rozumí, tak to zna-

mená, že brzo natáhne brka. A jen ať si je Austin klidně natáh-

ne. Ale beze mě.


