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Ještě ne dospělý, už ne dítě

Assisi je město, které leží ve  spoletském údolí. Tam žil tenhle mladík jménem 
František. Od malička ho všichni velice rozmazlovali a rodiče ho vychovávali dost 
marnivě, podle běžných zásad světa. Byl totiž synem bohatého člověka a bohatí 
lidé si často myslívají, že marnivost je něco náramného.

František byl chytrý – a tak, jen co trochu povyrostl (ne moc, on byl drobné 
postavy), otec ho začal posílat v obchodních záležitostech z Itálie až do Francie. 
Říká se, že jméno František pochází právě z Francie.

Jeho maminka totiž byla Francouzska, z Provence. A tak, přestože při křtu do­
stal jméno Giovanni – to je Jan –, dali mu kamarádi přezdívku malý Francouzek, 
Francesco, František; však taky od maminky uměl francouzsky, a to dobře.

To jméno také později použil jako své jméno v řádu, ale to už byl svatý. Tak se 
to alespoň říká.

No – já nevím. Možná, že takhle jednoduché to ale zas nebylo.



Pravda je, že už když dospíval, obchodoval stejně dobře jako jeho otec. Ale byl 
jiný než on. Byl veselejší. Rád zpíval. Během času přišel na chuť nejen výjimečné­
mu jídlu, ale i vínu (vážně, ono italské víno je skvělé). 

Po nocích vyváděl – mírně řečeno, hodně „veselé kousky“ – se stejně starými 
kumpány. Potulovali se městem, dělali randál, občas se poprali a něco někomu 
rozbili, tu okno, tu ústa.

Jenže František, na rozdíl od kamarádů, to vždycky druhý den poškozenému 
bohatě vynahradil. 

Navíc – to byla ta jeho marnivost – rád rozdával ze všeho, co měl. V hostinách 
a zábavách probendil, co se dalo. Choval se jako nějaký kníže, a ne syn obchodníka. 

Chápete, že jeho otci, vážnému, uměřenému muži, který sedí doma a od rána 
do noci hledí ke kase, se to moc nezdálo.

Rodiče ho sice kárali, ale jak ho měli rádi – on byl takový přítulný a upřímný –, 
leccos mu trpěli, nechtěli si ho rozzlobit. 

A jeho maminka, když sousedé říkali, že roste pro šibenici, odpovídala: „Jen 
o mém synu nesmýšlejte tak zle! Ten může být ještě Božím dítětem!“ 

Nu, a maminky mají pravdu. Protože kdo zná lépe srdce dítěte než jeho matka? 
Věděl snad někdo líp než Františkova maminka, kdo vlastně František je? 

V srdci o tom pořád přemýšlela.
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Zatím František vesele prospíval v marnostech. 
Ale jak bych to řekl, on přesto nebyl jejich otrokem. Uprostřed ztřeštěných 

hrabivců nevkládal své naděje a  své srdce do  peněz nebo do  zisku. Možná 
že   právě proto se mu tak lehce rozdávalo; skoro jako na  truc floutkům a  la­
komcům. 

Přesto cítil, že život, ve kterém se motá jako veverka v kole, jeho duši nestačí. 
Chtěl víc, ale nevěděl co. Byl na tom jako v té pohádce: „Jdi tam, nevím kam, při­
nes to, nevím co.“

Ještě něco bych vám o něm rád prozradil. Spousta lidí svatému Františku totiž 
v dobrém úmyslu a pro jeho čistou duši říkalo později „prosťáček Boží“. Jenže ti 
neměli tušení, že krom flámů za noci a obchodních knih za dne čte tajně s obli­
bou i knihy úplně jiné. Studoval se zaujetím různá pojednání: o světě, o tom, kdo 
my lidé vlastně jsme, o našem osudu, o Bohu. A naučil se jen tak pro sebe slova 
modliteb, jako tichý rozhovor s Tím, kterého ještě neznal. 

Kdo by to do něj řekl. 

A  tak, když na  knihy v  dospělém věku pří­
liš nedal, nebylo to proto, že by je neznal,  
ale že pokročil dál než ostatní lidé; výš 
nad světskou moudrost. Zachoval se 
zkrátka tak, jak říká Pán v  evange­
liu: „Kdo najde na  poli zakopa­
nou perlu, prodá veškerý svůj 
majetek, jen aby mohl koupit to 
pole, v němž je skryta perla.“ 

Že ještě předbíhám, na tohle na­
ráží jedna příhoda z  Františkova 
pozdějšího života. Nějaký člověk se 
ho ptal, proč čte i spisy pohanů, nejen 
křesťanů. František se zasmál a  řekl mu: 
„To dobré, co je v jejich spisech, nepatří ani pohanům, ani jiným lidem, ale jedině 
Bohu, tomu náleží každé dobro.“ 

A když k němu – už jako ke světci – přišla stará žena s prosbou o almužnu, 
bratr Petr mu řekl: „Nic nemáme, co bychom jí mohli dát. Máme jen Nový Zákon, 
ze kterého čteme.“ František na to: „Dej jí ten Nový Zákon. Ať ho prodá, když má 
nouzi, protože právě tahle kniha nás učí, abychom spěchali na pomoc chudým, 
potřebují­li to. Bohu se bude víc líbit, když jí tu knihu dáme, než když si v ní bu­
deme číst.“ 

Tak to k těm knihám.
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původem, ale předčil ho nadšením a velkorysostí. A teď navíc prahl po cti, vábila 
ho a přitahovala sláva.

Těsně před odjezdem, když už měl všechno nachystáno, se mu zdál zvláštní, živý 
sen, Ne, to nebyl sen, to bylo víc, bylo to skutečné, hmotné, jako kdyby ho někdo 
hodil do jiného světa, z duše se to nedalo smazat.

Ocitl se v nádherném paláci: místnosti, jimiž procházel, byly plné třpytivých 
zbraní, sedel, štítů a kopí a všeho možného brnění.

V posledním sále zahlédl překrásnou dámu, vznešenou 
 nevěstu. 

František byl okouzlen a ptal se, komu to 
tady všechno patří. A z ničeho nic věděl, že 
ten palác patří právě jí, té nevěstě. A  sly­
ší: „Františku, tohle jsou zbraně pro tebe 
a pro tvé rytíře. Všechno to můžeš mít!“ 

František se probudil a bylo jitro.
„Tohle je skvělé znamení!“ radoval 

se. Jenže nevěděl, co to doopravdy zna­
mená, pořád ještě myslel podle světa. 
A tak si to taky vyložil po světsku, do­
slova. 

Vraťme se k Františkovu dospívání. 
Jak jsme řekli, rostl a zrál nejen tělesně, ale i srdcem a myslí.
Byl neobyčejně výmluvný, tváře mu hořely radostí, hlavu měl bystrou a kula­

tou, obličej protáhlý, nízké čelo, rovné obočí, tenký nos, úzké a jemné rty, první 
černé vousy, rovná záda, krátké paže, štíhlé nohy, velmi malá chodidla. A kupodi­
vu už tehdy byl dost hubený.

Jak se měnila jeho duše uvnitř, to neví nikdo, ale víme, že tou dobou se ho zmoc­
nila nová vášeň, jako by navazovala na tu předchozí: 

Rytířské ideály. – To bylo něco! 
A  tak si František, kterému měšťácké vyvádění 

přestávalo stačit, umínil, že bude něčím víc než jen 
opilým výtržníkem, že bude rytířem. Aby se mohl stát 

knížetem. Protože být nejslavnější Rytíř a Kníže – to přece 
znamená: zvítězit nad celým světem!

O jeho procitnutí

Tou dobou žil v Assisi jeden šlechtic, skvěle vyzbrojený a plný ctibažnosti (to zna­
mená – šíleně bažil po tom, aby ho všichni ctili). A ten se teď chystal na válečnou 
výpravu do Apulie, krajiny pěkně osídlené a bohaté, oplývající vodou a zelení. 
Tam chtěl získat majetek a slávu rytíře. 

Jakmile se to František dozvěděl, zaplanul! Hned za tím pánem běžel a nabídl 
se mu, že potáhne s ním. Byl lehkomyslný a odvážný; šlechtici nebyl sice rovný 
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