1.

Kdyz jsem se toho dne oblékal, probiral jsem v mysli dlouhy seznam
statistickych tdaji, vyhybavych formulaci a nadsizek, které se ziejmé
v mém hldSeni ocekdvaji. Moje oddéleni — Produkci — stihala nemoc
za nemoci, spousta zaméstnancu dala vypovéd, a price se pfece nedd
udélat, kdyz na to nejsou lidi. Ovsem predsednictvo tohle asi jako
omluvu nepfijme.

Rozetiel jsem si po obli¢eji mydlovy krém na odstranéni voust
a oplachoval jsem jej tenkym praminkem vody ze sladkovodniho ko-
houtku. Jsem marnotratnik, ale co, poplatky platim a po slané vodé
mé svédi oblicej. Nez jsem stacil splichnout posledni zbytek lepkavé-
ho strnisté, praminek vyschl a uz se neukazal. Mirné jsem zaklel a do-
myl se slanou vodou. Tohle se stdvalo v posledni dobé kazdou chvili
a nékeeff lidé tvrdili, Ze v tom maji prsty sabotéfi od konzousi. Vlida
nafidila pfepadové kontroly na vsech pracovistich Newyorské vodo-
vodni spole¢nosti, ale zatim to k ni¢emu nevedlo.

Na chvilicku jsem se zadival na ranni zpravodajstvi, které bézelo
nad holicim zrcdtkem... véerejsi prezidentova fec¢, kratky zédbér stiib-
fité rakety k letu na Venusi, zatim usazené na pisku v Arizoné, nepo-
koje v Panamé... vypnul jsem to, kdyz z nahraného zdznamu zacinkal
signdl, Ze uz mdm jen ¢tvrt hodiny casu.

Bylo velice pravdépodobné, ze zas piijdu pozdé, coz rozhodné ne-
ptispéje k uchlicholeni predsednictva.

Pét minut jsem uSetfil tim, Ze jsem si oblékl kosili od véerejska,
misto abych prepinal knoflicky do ¢isté, a stdvu pripravenou k snida-
ni jsem nechal zteplat a vyvétrat na stole. Jenze téch pét minut jsem
pak zase ztratil, kdyz jsem se pokousel zavolat Kathy. Nebrala telefon
a ja se dostal do kanceldfe pozdé.

Nastésti — a¢ to bylo naprosto nezvyklé — prisel Fowler Schocken
taky pozdé.
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Fowler zavedl u nds v podniku takovy zvyk, Ze se tydenni porada
pfedsednictva schdzi uz ¢evre hodiny pred zaddtkem normélni pracov-
n{ doby. Utednikiim a pisatkdm to hybe #luci, ale Fowlerovi to nep-
sobi nejmensi obtize. Trédvi v kanceldfi kazdé rdno tak jako tak a ,,rdno®
pro né¢ho za¢ing pii vychodu slunce.

Nez schiize zacala, m¢él jsem dnes dokonce jesté Cas sebrat ze svého
stolu podklady, které mi pfipravila sekretitka. Kdyz vstoupil Fowler
Schocken, zdvofile se omlouvaje za zpozdéni, sedél jsem uz na svém
misté na vzddlenéjsim konci stolu, pfiméfené odpocaty a tak sebejisty,
jak se od spolupracovnika Fowlera Schockena ocekdvalo.

»Dobré jitro,“ pozdravil Fowler a nds vSech jedendct jako obvykle
slabomyslné zamrucelo. Neposadil se. Zastal stit a jeden a ptl minu-
ty nds otcovsky obziral. Pak se s ndladou vyletnika, ktery si na den
vyrazi do Xanadu, pozorné a rozradované rozhlédl mistnosti.

,Pravé jsem premyslel o nasi zasedaci sini,” zacal a my vSichni jsme
se po ni rozhlédli. Mistnost nenf ani velkd, ani mald, feknéme tak tfi-
krdt étyti, ale je ptijemné chladnd, dobfe osvétlend a impozantné za-
fizend. Ventildtory jsou vynalézavé skryty za vlysy, které oZivuji mist-
nost, koberce vysoké a mékké a kazdy kousek ndbytku je odshora az
dolt z pravého, znalecky ovéfeného, nefal$ovaného stromového dreva.

Fowler Schocken pokracoval: ,Mdme opravdu péknou zasedaci sin,
ptitelé. A pro¢ bychom také neméli, kdyz firma Fowler Schocken
& spol. je nejvétsi reklamni agenturou ve mésté. Shrédbneme o celé
stovky megadolart ro¢né vic nez ostatni. A — objel nis o¢ima, ,mys-
lim, ze se mnou budete souhlasit, kdyz feknu, Ze ndm to stoji za né-
mahu. V téhle mistnosti nesedi nikdo, kdo by nemél alespon dvoupo-
kojovy byt.“ Sjel pohledem na mne. ,Dokonce i svobodni mlddenci.
Kdyz mdm mluvit za sebe, mné se vede dobfe. Z letniho sidla mdm
vyhlidku na jeden z nejvétsich parka na Long Islandu. Po 1éta uz jsem
se nedotkl proteinu, pochutndvim si jen na Cerstvém mase. Kdyz si
chci nékam vyrazit, sednu do cadillacu. Bidu ode dvefi zahdnét nemu-
sim a myslim, Ze vy vSichni, jak tu sedite, mizZete fici totéz. Nemdm
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pravdu?“ Ruka naseho feditele oddéleni pro prizkum trhu vyletéla,
jako kdyz ji vystfeli, a Fowler mu pokynul: ,,Prosim, Matthewe.*

Matt Runstead dobfe vi, odkud mu kape. Vyzyvavé se rozhléd! ko-
lem stolu. ,,Chtél jsem jen zduraznit, Ze souhlasim s panem Schocke-
nem — na sto procent — v kazdém ohledu!“ vyjelo z néj.

Fowler Schocken sklonil hlavu. ,,Diky, Matthewe.“ Vzal to docela
vazné. Teprve po chvili mohl pokracovat. ,,Vsichni vime,* fekl, ,co
nds déld tim, ¢im jsme. Neustdle mdme na paméti vznik vyrobka Ryzi
Super, i jak jsme vyvolali v Zivot Indiapram. Prvni oblastni trust!
Stmelil velkou ¢4st kontinentu v jeden jediny vyrobni komplex. Fir-
ma Schocken & spol. stdla u kolébky obou téchto projektd. Nikdo
o nds nemuze fict, Zze chodime po vyslapanych pésindch. Ale tohle uz
je za nami.

Prételé! Néco bych se rdd dozvédél. Odpovidat muzete oteviené —
neza¢indme ztrcet dech?” Patficné se odmldel a pétravé si prohlizel
nase obli¢eje. Les zdvizenych rukou nechal zatim bez povSimnuti.
Bih mi odpust, mél jsem ji nahofe taky. Pak mdvl na muze, ktery
sed¢l po jeho pravici. , Tak vy, Bene,* fekl.

Ben Winston vstal a spustil barytonem: ,Mohu-li promluvit jmé-
nem oddéleni primyslové antropologie, pak odpoviddm: Ne! Vénuj-
te, prosim, pozornost dnes$ni vykonnostni zpravé — dostanete ji sice
v polednim bulletinu, ale dovolte, abych ji ve stru¢nosti pfednesl uz
ted. Podle pilnoé¢nich ukazateld v$echny zdkladni $koly na jih od
Mississippi jiz zavedly ndmi doporucované baleni skolnich obédu.
Sojdcky s regenerovanym fizkem,“ — kolem stolu nesedél jediny ¢lo-
vék, ktery by se neotidsl pti pomysleni na sojicky s regenerovanym
fizkem — ,jsou v konzervich stejné zelenych, jako jsou vyrobky Uni-
verzalu. Ale bonbény, zmrzlina a krabitky détskych cigaret Slucik
jsou baleny v hytivé ¢erveni Superu. Az tyhle déti vyrostou...“ Po-
zvedl rozjdsané oci od svych pozndmek. ,,Podle nasich specidlnich Se-
tieni — do patndcti let jsou vyrobky Univerzalu na hunté, pes po nich
nestekne a Gplné zmizi z trhu!®
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Used! v boufi potlesku. Schocken plécal také a povzbudivé hledél
na nds zbyvajici. Vyklonil jsem se, na tvdfi vyraz ¢éislo jedna — horlivé
nad$eni, jiskrny duch, schopnosti muZe na svém misté. Ale nemusel
jsem se namédhat. Fowler ukdzal na hubeného ¢lovéka vedle Winsto-
na. Byl to Harvey Bruner.

»,Nemusim vdm snad zduraziovat, vdzeni pfitomni, ze oddéleni
prodejnich ndmétt md své vlastni problémy,” fekl Harvey, nadymaje
vyzablé tvire. , At se na misté propadnu, jestli celd nase zatracend vl4-
da neni prolezld konzousi! Vsak sami vite, co udé¢lali. Prohldsili za
nezdkonné zavedeni pusobivych ultrazvukd v nasich poslechovych
reklamdch — jenze my jsme jejich ndpor odrazili celou fadou vyznamo-
slovnych nardzek, které se vdZzou na kazdé zdkladni trauma a neurézu
dne$niho amerického Zivota. Popidli sluchu tém potrhlym lemou-
nim od bezpecnosti a piekazili ndm promitdni zprdv na okna aerobu-
st — jenze i to jsme odrazili. Dostal jsem zpravu z laboratofi, obrtil
se pres stil k nasemu fediteli vyzkumu, ,Ze co nevidét uz se bude
zkouset systém promitdni pfimo na sitnici oka.

A nejen to, jdeme jesté ddle. Jako priklad bych rdd uvedl Kofilissi—*
odml¢el se v puli slova. ,Promirite, pane Schockene, zaseptal. , Hlidd
nase strdz tuto mistnost?*

Fowler Schocken piikyvl. ,Je tu absolutné cisto, az na obvyklé
mikrospiénky instalované stditnim departementem a snémovnou.
A ty mdme pfirozené napojené na playback z magnetofonu.“

Harvey se uklidnil. , Tak pokud se tyce té Kofilissimy,“ pokracoval,
»nasadili jsme to v patnicti klicovych méstech. Kampari vedeme jako
obvykle — zdsoby Kofilissimy na tfindct tydnd, tisic dolart na ruku
a vikend na ligurské Riviéfe pro kazdého, kdo to vezme. Ovem —
a v tom podle mého soudu spocivd pravd velikost celého podniku —
kazdy vzorek Kofilissimy obsahuje tfi miligramy jednoduchého alka-
loidu. Zdravi neskodi. Zato vSak zarucené vytvoii ndvyk. Béhem
deseti tydna je zdkaznik polapen na cely zivot. Lé¢eni by ho pfislo
pfinejmens$im na pét tisic dolard, takze je pro ného mnohem jedno-
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dussi pit prosté Kofilissimu dal — tfi $dlky pfi kazdém jidle a hrnek
Kofilissimy k posteli, pfesné jak to stoji v ndvodu na lahvi.”

Fowler Schocken zéfil a ji jsem znovu napjal svaly na vyraz islo
jedna. Vedle Harveyho sedéla Tilda Mathisovd, $éfka oddéleni styku
s konzumenty, kterou si osobné vybral Schocken. Jenze pti schuzich
ptedsednictva Fowler nikdy Zeny mluvit nenechdval a vedle Tildy
jsem sedél ja.

Uz jsem si v hlavé sumiroval par Gvodnich slov, ale Fowler Schoc-
ken mé s ismévem nechal byt. Spustil: ,Nebudu se ptdt na zpravy ze
vSech oddéleni. Na to nemdme ¢as. Odpovéd uz jsem dostal, pdnové.
A je to odpovéd podle mého gusta. Az dosud jsme piijali kazdou vy-
zvu k boji. A proto vdm ted chci hodit novou rukavici.®

Stiskl knoflik na panelovém monitoru a obrdtil se na otdcivé zidli.
V mistnosti zhasla svétla. Picasstiv obraz, ktery byl promitdn za Schoc-
kenovu zidli, vymizel a na jeho misté se objevil hruby povrch obrazov-
ky. Na ni se zacal tvofit jiny obraz. Jeho ndmét jsem toho dne uz
jednou vidél: pfi holeni ve zpravich nad zrcdtkem.

Byla to raketa pro let na Venusi, netvor zvici tisice stop, naducané
ditko $tihlych V2 a podsaditych mési¢nich raket z minulosti. Obklo-
povalo ji leseni z ocele a hliniku, po némz $plhaly drobné figurky a ¢ile
vlddly malinkymi namodralymi plameny autogent. Obraz zfejmé bé-
zel ze zdznamu. Ukazoval raketu, jak vypadala pfed tydny, ne-li pfed
mésici, v po¢dtenim stadiu konstrukce, a ne takika pfipravenou pro
odlet, jak jsem ji vidél rdno.

Hlas z obrazovky pronasel triumfélné, tiebaze nespravné: , Toto je
lod, ktera doleti ke vzdalené stalici!“ Poznal jsem komentdtora z oddé-
leni zvukovych efektt, jehoZ hlas znél jako varhany, a bez ndmahy
jsem znalecky odhadl, ze slova prysti z pera nékteré Tildiny textarky.
Velkorysd ledabylost, s niz se zaménovala Venuse za stilici, urcité po-
chdzela od nékoho z Tildina sboru.

» Toto je lod, jiz Kolumbus dneska povede vzduchoprizdnem,” fi-
kal hlas. ,Sest a ptil miliénu tun oceli a uvéznénych bleski — archa
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pro osmndct set muzil a zen se v§im vybavenim, aby si v novém svété
mobhli zafidit domov. Kdo do ni nastoupi? Ktefi stastlivci prvni pre-
vezmou vlddu nad bohatou a panenskou ptidou jiného svéta? Dovol-
te, abych vdm je pfedstavil — muze a Zenu, dva z téch neohrozenych...*
Hlas mluvil dédl. Obraz na stinitku se prolnul do prostorného pred-
méstského pokojiku brzy po rdnu. Bylo vidét otce, jak sklddd postele
do zdi a vytahuje sténu na vytvofeni détského koutku. Matka chysta-
la snidani a stavéla sttl. Pfi snidani nad kdvou a détskou kasi (pted
kazdym stdla samoziejmé konvicka koufici Kofilissimy) se vsichni
ujistovali, jak byli moud¥i a odvazni, Ze se pfihldsili k cesté na Venusi.
A zivére¢nd otdzka nejmladsiho Zvatldlka (,Mami, az vylostu, muzu
vzit svoje déticty na tatovou tldsnou hvézdictu, jato je Venuse?) dala
pokyn k promitnuti fady nesmirné pasobivych zibéra z Venuse, jak
bude vypadat, az déti dorostou — zelend tdoli, kiistédlovd jezera, ndd-
herné horské scenérie.

Komentdf nepopiral — ale také se tim nijak nezdrzoval —, Ze piony-
fi budou muset celd desetileti Zivofit jen z hydroponickych rostlin
a v hermeticky uzavienych kabindch, nez si upravi nedychatelnou at-
mosféru Venuse a doséhnou v tomto bezvodém svété normélniho ko-
lobé¢hu vody.

Kdyz snimek zalal, bezdétné jsem stiskl stopky na hodinkéch.
Kdyz skondil, podival jsem se na vysledek: devét minut! Ttikrar tolik,
nez kolik povoluje zékon pro obchodni reklamu. A o plnou minutu
déle, nez se ndm obvykle podafi prosadit.

Teprve kdyz se znovu rozsvitila svétla, kdyz jsme si zapdlili cigarety
a Fowler Schocken se s vervou ponofil do vykladu pfipraveného na
dnesek, zacalo mi svitat, jak je to mozné.

Zacal od Adama a pékné zeSiroka zptsobem, ktery v posledni dobé
vlil novou $tdvu do naseho femesla. Nejprve obritil pozornost k déji-
ndm reklamy — od jednoduchého a jen sluzebného pozadavku rozpro-
dat jiz vyrobené zbozi k jeji dnesni dloze vytvafet novd pramyslovd
odvétvi a ménit potieby lidi na celém svété podle potieb obchodu.
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Znovu se vritil k tomu, co jsme my, firma Fowler Schocken & spol.,
jiz vykonali za dobu nasi vybusné ¢innosti, a pak pronesl:

,Existuje staré porekadlo: ,Stéstf lezi kazdému na dosah ruky. My
jsme dokdzali jeho pravdivost. My jsme si pro né sihli.“ Peclivé za-
mackl cigaretu. ,My jsme si pro né sahli,“ opakoval. ,My jsme do
slova a do pismene dobyli svét. Jako Alexandr s plé¢em touzime po
novych svétech, které bychom mohli dobyt. A tady —“ mévl na obra-
zovku za sebou, ,zady jste pravé vidéli prvni z nich.”

Matta Runsteada jsem nikdy nemél v ldsce, to uz vds moznd napad-
lo. Je to takovy stoura, ktery do vieho strkd nos, a dokonce ho pode-
zifvdm, ze odposlouchdvi i telefonické hovory z domdcich linek. Ut-
¢ité si nékde vycenichal ten pldn s Venusi uz dévno piedem, protoze
i kdyby byl sebepohotovéjsi, nemohl by se zmoci na fec, kterou pro-
nesl. Zatimco my jsme se jesté vzpamatovévali ze Schockenovych slov,
Runstead uz byl na nohou.

,Panové,” zvolal vasnivé, ,toto je skute¢né dilo génia. Nejenom né-
jakou Indii! Nejenom néjakou hromadu zbozi, ale celou planetu
mdme na prodej! At Zije Fowler Schocken — nds Clive, nas Bolivar, nds
John Jacob Astor! nového svéta!®

Jak uz jsem fekl, Matt byl prvni, ale pak jsme po fadé vstali vsichni
a fekli asi totéz. J4 taky. Nedalo to zddnou préci, délal jsem to uz léta.
Kathy tomuhle nikdy neporozuméla, tfebaze jsem se ji celkem po-
vrchné pokousel vysvétlit, ze se jednd o jakysi ndbozensky obfad —
néco jako kdyz se rozbiji léhev $ampanského o piid lodi nebo kdyz se
obétuje divka, aby byla dobrd troda. S touz povrchnosti jsem nikdy
nehnal véci prilis daleko. Myslim, ze nikdo z nds — az moznd na Matta

! Clive Robert (1725-1774) — britsky generdl a stdtnik, zakladatel brit-
ského impéria ve Vychodni Indii. Bo/ivar Simon (1783-1830) — venezuel-
sky generdl a revoluciondf. Viadce osvobozeneckého boje Latinské Ameriky
proti Spanélam. Astor John Jacob (1763-1848) — americky velkopodnika-
tel, obchodnik s kozesinami. — Runstead tedy v jediné vété spojuje tfi osoby
zcela nesouméfitelného historického vyznamu a posléni.
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Runsteada — by sdm od sebe nevnucoval svétu opiové pfipravky ¢isté
kvuli penézam. Ale kdyz jsme vyslechli fe¢ Fowlera Schockena a sami
sebe zhypnotizovali papouskovskymi replikami, byli jsme schopni ja-
kéhokoliv ¢inu, ktery by slouzil nasemu bohu — Prodeji.

Nechci tim fici, Ze jsme byli zloé¢inci. Alkaloidy v Kofilissimé byly
ptece — jak zduraznil Harvey — neskodné.

Kdyz jsme se vsichni vymluvili, Fowler Schocken stiskl dalsi knoflik
a ukdzal ndm ndrys jakéhosi plénu. Vysvétloval jej peclivé, bod za bo-
dem. Predlozil ndm diagramy, grafy a schémata celého nového oddéle-
ni firmy Fowler Schocken & spol., které bude vytvofeno za tcelem
rozvoje a vyuziti zdrojii na planeté Venusi. Zminil se o tnavnych inter-
vencich a o navazovéni zndmosti v Kongresu, které ndm vsak vynesly
vylu¢né prévo vybirat dané a poplatky z planety — a mné pfi tom zada-
lo svitat, jak si mohl bez obav dovolit devitiminutovou reklamni relaci.
Vysvétloval ndm, jak vldda — je to zvldstni, Ze pordd jesté¢ myslime
a mluvime o tom centru finané¢nich ndtlaka, jako by to byla néjakd
instituce s vlastni vali — jak si vldda pieje, aby se Venuse stala americ-
kou planetou, a jak se rozhodla uskute¢nit tento pldn za pomoci speci-
dlné¢ amerického naddni pro reklamu, ¢im déle mluvil, tim vic jsme se
rozehfivali jeho ohném. Uz jsem zdvidél muzi, ktery bude stdt v Cele
Venusiny sekce. Kazdy z nds by byl na takovou prici pysny.

Fowler mluvil o potizich se sendtorem z Du Pontovy chemické spo-
le¢nosti, ktery mé za sebou ¢tyficet pét hlast, a o snadném vitézstvi
nad sendtorem od Nash-Kelvinatora, ktery jich md jen Sest. S hrdosti
se zminil o fingované demonstraci konzoustu proti firmé Fowler
Schocken & spol., kterou zorganizoval ministr vnitra, jinak fanaticky
antikonzervativec. Ndzornd schémata se sice bdjecné osvédcila a zkri-
tila cely vyklad, ale pfesto jsme se téméf celou hodinu divali na pfe-
hled a naslouchali, co véechno uz Fowler zafidil a co jesté pldnuje.

Kone¢né vypnul promita¢ a fekl: , Tak jste vidéli nasi novou kam-
pan. Spustime ji ihned — jest¢ dnes. Mdm pro vis uz jen jediné ozni-
meni a pak se mizeme rozejit po praci.”

— 14—



OBCHODNICI S VESMIREM

Fowler Schocken je dobry herec. Dal si praci, aby vyhledal ttrzek
papiru, z néhoz precetl vétu, kterou by i nd$ obycejny posli¢ek umel
vysypat z rukdvu. ,Vedoucim Venusiny sekce,“ precetl, ,bude Mit-

chell Courtenay.“
A to bylo viibec nejvétsi piekvapeni, protoze Mitchell Courtenay

jsem ja.
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Zdrzel jsem se s Fowlerem jesté par minut po odchodu ostatnich ¢le-
nu predsednictva a pdr vtefin trvala jizda vytahem ze zasedaci siné do
mé kanceldfe v osmdesdtém Sestém patie, takze kdyz jsem tam dora-
zil, vyklizela uz Hester maj psaci stal.

,Gratuluji vdm, pane Courtenayi,“ fekla. ,Post¢hujete se ted do
osmdesédtého devatého. Je to senza¢ni novina. A ja taky dostanu vlast-
ni kanceldt.”

Podékoval jsem ji a zvedl jsem telefon. Ze vieho nejdiiv jsem musel
svolat svoje osazenstvo a predat otéze Produkce. Rada byla na Tomu
Gillespieovi. Jenze ve skutecnosti jsem ze vseho nejdriv vytocil ¢islo
Kathyina bytu. Zase nic, tak jsem svolal své hochy.

Byli jak se slusi a patfi zarmouceni, Ze odchdzim, a jak se slusi a pa-
tif se zaradovali, Ze si kazdy o stupinek polepsi.

Pak byl ¢as k obédu, tak jsem problémy Venuse odsunul na odpoledne.

Vytidil jsem si jeden telefon, rychle jsem se najedl ve firemnim
bufetu, sjel jsem vytahem k podzemni drdze a jel Sestndct bloka jiz-
nim smérem. Kdyz jsem vysel, octl jsem se toho dne poprvé na vzdu-
chu. Uz uz jsem sahal po protisazovych tampédnech, ale pak jsem je
nepouzil. Tenounce mzilo a vzduch se trochu proéistil. Bylo horké
léto, vSechno se na ¢lovéka lepilo; hordy lidi na pfeplnénych chodni-
cich se stejné dychtivé jako jd snazily zmizet co nejrychleji v nékteré
z budov. Musel jsem si klestit cestu pfes ulici do dvorany.

Vytah mé vyvezl do ¢trndctého poschodi. Byla to stard budova s ne-
dokonalym kondicionovdnim vzduchu, takze mé v provlhlém obleku
zamrazilo. Napadlo m¢, Ze bych tfesavky mohl pouzit misto povidani,
které jsem si pfipravil, ale pak jsem to zavrhl.

Kdyz jsem vesel do ¢ekdrny, vzhlédla ke mné divka v naskrobené
bilé uniformé. Rekl jsem: ,Jmenuji se Silver. Walter P. Silver. Jsem
objedndn.”
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»Ano, pane Silvere,“ rozpomneéla se. ,,Néco se srdcem — fikal jste, ze
jde o ndhly pfipad.”

»Ano. Ovsem je to moznd jen psychosomaticka zalezitost, ale mys-
lel jsem —*

»Samoziejmé.“ Pokynula mi, abych se posadil. ,Doktorka Nevino-
vé vds vezme za chvilku.”

Chvilka trvala deset minut. Z lékaf¢iny ordinace vysla mladd Zena,
nato néjaky muz, ktery sedél v ¢ekdrné ptede mnou, vesel dovnitt. Kdyz
vysel, sestra fekla: ,,Prosim, raéte do ordinace doktorky Nevinové.“

Vstoupil jsem. Kathy, krdsné upravend a hezkd v doktorském plasti,
zastrkdvala prévé zdsuvku s kartotékou do psaciho stolu. Kdyz se na-
ptimila, pronesla otrdvené: , To jsi ty, Mitchi!“

,Pronesl jsem jen jednu lez,“ prohldsil jsem. ,Zalhal jsem jméno.
Ale jinak se jednd o ndhly pfipad. A se srdcem to také souvisi.*

Spatfil jsem slaby zichvév tsmévu, ktery nepronikl na povrch.
»Jenze ne z lékatského hlediska,“ odpovédéla.

,Vzdyt jsem tvé recepini ozndmil, ze se pravdépodobné jednd
o psychosomatickou z4lezitost. Rekla, Ze mdm stejné pockat.

» 1o si s ni vyfidim. Mitchi, vi§ pfece, Ze se s tebou nemohu bavit
v ordina¢nich hodinich. Tak prosim t¢ —

Posadil jsem se u jejiho stolu. ,, Ty se se mnou nechce$ bavit nikdy,
Kathy. Co se d¢je?”

,Nic se nedé¢je, Mitchi. Prosim ¢, jdi pry¢. Jsem lékaika a mdm
spoustu prace.

»Ale tohle je dulezitgjsi. Kathy, pokousel jsem se ti dovolat véera
cely vecer a dnes celé dopoledne.

Ani na mne nepohlédla a zapilila si cigaretu. ,Nebyla jsem doma,“
odpovédéla.

»Ne, doma jsi nebyla.“ Naklonil jsem se, vzal jsem ji cigaretu a zha-
sil jsem ji. Zneklidnéla, pokréila rameny a vytéhla si dalsi. Rekl jsem:
»Neptedpokldddm, Ze bych mél pravo zeptat se své zeny, kde se zdrzu-
je po praci?®
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Kathy vybuchla: ,Safra, Mitchi, vzdyt vi§ —“ Zazvonil telefon. Na
okamyzik stiskla vicka. Pak zdvihla telefon, opfela se v kiesle, o¢ima
pfejizdéla mistnost, odpoéivala a uklidniovala néjakého pacienta.
Trvalo to jen chvilku. Ale jak hovor skondil, uz se zas dokonale ovla-
dala.

,Prosim t&, jdi pry¢,“ fekla a zamdackla cigaretu.

»Neptjdu, dokud mi nefeknes, kdy se se mnou sejdes.”

,Jd... nemdm das se s tebou schdzet, Mitchi. Nejsem tvoje Zena.
Nemd$ pravo mé takhle obtézovat. Mohla bych t¢ ddt afedné napo-
menout nebo zaviit.”

»,MUj snatek je pravoplatné zaregistrovany,“ pfipomnél jsem ji.

»Ale mtj ne. A nikdy nebude. Jen co dojde ten rok, skonéime to,
Mitchi.”

»Neéco jsem ti chtél fict.“ Zvédavost byla Kathyina slabd stranka.

Nisledovala dlouhd odmlka, a misto aby opakovala: ,,Prosim t¢, jdi
pry¢,” fekla: ,,Copak?®

Pokracoval jsem: ,Néco velkolepého, co vold po oslavé. A jsem do-
konce odhodldn pouzit to jako duvod, pro¢ bych t¢ dnes vecer na
chvilku rad vidél. Prosim t¢, Kathy — mdm té hrozné rdd a slibuju d,
ze nebudu délat zddné scény.”

»e.. Ne.®

Ale véhala, nez to fekla. Zeptal jsem se: ,,Prosim?*

»,INo — uvazovala, az do toho zazvonil telefon. , Tak dobrd,“ fekla
mi. ,Zavolej mi domt. V sedm. A ted mé nech mym nemocnym.

Zvedla telefon. Vyprovodil jsem se z ordinace sim, dokud jesté ho-
vofila, a ona za mnou ani nepohlédla.

KdyzZ jsem vesel k Fowleru Schockenovi, hrbil se pravé nad stolem
a prohlizel si posledni &islo Tauntonova tjdeniku. Casopis sdlal sytymi
barvami, nebot uvolnénd molekuldrni energie jeho tiskafskych barev
nasgvala fotony po kapickach, ale hyfila jimi ve sprskdch. Zamadval na
mne jiskfivymi strdnkami a zeptal se: ,,Co vy na to, Mitchi?“
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»Nesolidni reklama,“ odpovédél jsem okamzité. ,Kdybychom se
museli my natolik sniZit, abychom nadbihali lidem plitkem, jako je
Tauntontv — myslim, Ze bych dal vypovéd. Moc laciny chytdk.“

,Hm.“ Polozil ¢asopis obdlkou dolt. Planouci barvy vytryskly na-
posled a pak zesedly, nebot pfisly o sviij svételny zdroj. ,Mdte prav-
du — je to laciné,“ zadumal se. ,,Ale musite jim pfiznat, Ze jsou podni-
kavi. Taunton si pro své reklamy zajisti tydné Sestndct a ptl miliénu
¢tendia. Vyhradné pro reklamy svych klientl a nikoho jiného! Dou-
fim, ze jste to s tou vypovédi nemyslel doslova. Pravé jsem popichl
Harveyho, at spusti Sok. Prvni ¢islo vyjde na podzim v nakladu dva-
ceti miliéni. Pockejte —“ Milosrdné zvedl ruku, aby tim zarazil mij
koktavy pokus o vysvétleni. ,Rozumim dobte, jak jste to myslel, Mit-
chi. Jste zkrdtka proti povrchnosti v inzerci. To ja také. Taunton je pro
mé vylupek vseho, co bréni reklamé, aby si pfi naSem zpiisobu Zivota
ziskala oprévnéné uzndni i v kruzich duchovenstva, 1ékatti a pravni-
kti. Pro ného neni 7zddny tskok dost mizerny, aby se ho nechytil, od
podpléceni soudce az ke krddezi zaméstnanc. A Mitchi, prévé na
n¢ho si budete muset ddt pozor.”

,Pro¢? Chci fict, pro¢ zvldsté na n¢ho?*

Schocken se uchechtl. ,,Pro¢? Protoze my jsme mu ukradli Venusi. Uz
jsem vdm fikal, Ze je to podnikavec. Mél stejny ndpad jako j4. Nebylo
snadné presvédlit vlddu, Ze u kolébky tohohle podniku médme stdt my.“

»led do toho vidim,* fekl jsem. A vidél jsem. Nase reprezentativni
vlida je moind ted reprezentativnéjsi nez kdykoliv dfiv v historii.
Moznd ze nds ani tak moc nereprezentuje per capita, zato docela urci-
¢ ad valorem.? Jestli si rddi ldmete hlavu filosofickymi problémy, je-
den bych tu pro vds mél: Md volebni hlas kazdého lidského tvora
platit stejné, jak se to predstird v zdkoniku a jak si to podle tvrzeni
nékterych lidi pry prali zakladatelé naseho stitu? Anebo ma byt kazdy

* per capita (lat.) — podle poctu hlav, ad valorem (lat.) — podle ceny, tj.
majetku.
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volebni hlas viZen podle moudrosti, moci a vlivu — to jest podle pe-
néz — voli¢e? Abyste dobfe rozuméli, tenhle filosoficky problém je pro
vés, ne pro mé. J4 jsem pragmatik, a co vic, pragmatik zapsany na
vyplatnf listiné Fowlera Schockena.

Jedna véc mé vsak prece znepokojovala. ,Nebude chtit Taunton
néco podniknout — zkrétka, ptimy vypad?“

»Nu, jisté se pokusi ukrist ten podnik nazpét,“ prohldsil Fowler
jakoby nic.

,O to mi ani tak nejde. Ale jisté se je$té pamatujete, jak to bylo se
zdborem Antarktidy.”

,J4 byl pfi tom. Na nasi strané sto Ctyficet ztrdt, a co ztratili oni, vi
sam panbuh.*

»A to $lo jen o jeden kontinent. Taunton bere tyhle véci strasné
osobné. Jestlize vyvolal krevni mstu pro néjaky pitomy zamrzly kon-
tinent, co asi podnikne kvuli celé planeté?*

Fowler mé zacal chldcholit: ,Ba ne, Mitchi. Niceho se neodvazi.
Krevni msta je ndkladng zdlezitost. Kromé toho, vzdyt mu neddvdme
z4dné zdminky — rozhodné ne takové, aby obstdly pfed soudem. A za
tieti... stejné bychom mu napréskali.”

» Taky si myslim,“ odpovédél jsem a vrdtila se mi zvikland jistota,
jsem totiz na mou dusi loajdlni zaméstnanec firmy Fowler Schocken
& spol. Uz od zelendéskych pocdtki jsem se snazil zafidit si Zivot po-
dle hesla ,,Véechno pro podnik a pro Prodej“. Jenze pramyslové krev-
ni msty dovedou nadélat péknou $lamastyku, dokonce i v nasi branzi.
Neni to vic nez pér desitek let, co jedna mald, ale ¢ild agentura v Lon-
dyné zahdjila spor s anglickou pobockou spole¢nosti B. B. D. & O.
a vyhladila ji do posledniho muze az na dva Bartony a jediného nezle-
tilého Osborna. A taky se ik, Ze na schodech Hlavni posty jsou do-
sud stopy krve na misté, kde se utkala Zipadni Unie s Americkou
dopravni spole¢nosti o smlouvy na pfepravu posty.

Schocken uz zase pokracoval: ,Je tu néco jiného, na co si budete
muset ddt pozor: nase potrhld spodina. Tenhle plén je pfimo stvofen,
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aby je popichl k akci. Kdekterd prozlukld organizace, kterd je na inde-
xu, od konzoust az po republikdny, rozhodné vytdhne pro nebo proti.
Zajistéte, aby byli vsichni pro. Oni vychyluji jazyc¢ek na vahdch.®

»2Dokonce i konzousi?“ pipl jsem.

,No, ti ne. Tak jsem to nemyslel; jejich podpora by ndm spis§ usko-
dila.“ Pokyvoval zamyslené hlavou a bilé vlasy se mu leskly. ,Hm.
Mozn4 byste mohl pustit do feci, ze lety do vesmiru a konzervatismus
se diametrdlné rozchdzeji. Spotfebuje se moc surovin, ¢imz se snizuje
zivotni standard — vsak vy vite, jak na to. Pfihodte tam taky tvrzeni,
ze jako pohonnych hmot se uzivd organickych ldtek, které by se podle
konzou$t mély upotiebit k ziirodnéni pady —*

Hrozné rdd pozoruji pfi prici odbornika. Fowler Schocken mi tu
na misté z rukdvu vysypal vSechna pomocnd opatfeni.

Mné stacilo rozvést je do podrobnosti. S konzervativci je poctivd
hra. Ti fanatici s o¢ima planoucima divym nadSenim chtéji svétu na-
mluvit, ze moderni civilizace urcitym zptisobem ,,plundruje® nasi pla-
netu. Zabednénci! Vyéerpdni ptirodnich zdroji véda vZdycky o krok
predejde. Vzdyt prece sotva zacalo byt vzicné maso, uz jsme tu méli
sojacky. Kdyz zacala vysychat ropa, technici vyvinuli pedotaxi.

Svého ¢asu mnou taky hédraly konzervativni pocity, ale nakonec se
vSechny argumenty scvrkly na jediny: sprdvny zptsob zivota je takovy,
ktery se ridi podle Ptirody. Coz je hloupost. Kdyby byla ,Ptiroda“
chtéla, abychom jedli ¢erstvou zeleninu, pak by nim nebyla dala nia-
cin nebo kyselinu askorbovou.

Sedé¢l jsem bez hnuti jest¢ dalSich dvacet minut, zatimco Fowler
vyklddal v tviiréim vytrzent, a odchdzel jsem bohatsi o objev, ktery uz
jsem ucinil nékolikrdt: ve svém vykladu mi krdtce a vystizné poskytl
vSechna fakta a pokyny, které jsem potieboval.

Podrobnosti nechal na mné, ale jd mél svou prici v malicku:

Chceme Venusi kolonizovat Americ¢any. K tomu tcelu pottfebuje-
me tfi véci: kolonisty; zptsob, jak je dostat na Venusi; néco, ¢im se
budou zabyvat, az se tam dostanou.
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