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Brzy rano nasledujiciho dne se nase skupinka sesla na nadrazi
St. Charles - pan a pani Werfelovi, pan a pani Mannovi, Golo, Ball
a ja. Vlak odjizdél o pil Sesté. Vsichni jsme byli rozruseni a ner-
vozni, ja nejspis vic nez kdokoli jiny. Ndhle na mé dolehla désiva
titha odpovédnosti, kterou jsem vzal na sva bedra. Zalitoval jsem,
ze jsem s sebou vzal plany dilnich poli a tajnou $ifru. Kromé toho
jsem zaznamenal, ze Werfelovi maji dvanact kufri.

Po setméni jsme dojeli do Cerbére, odevzdali jsme jizdenky
u vstupu do nadrazni budovy a vesli dovnitf. Mysleli jsme si, ze
prosté rovnou projdeme na ulici. Uvnitf jsme vsak zjistili, Ze se
vsichni cestujici stavéji do fronty pred kancelafi hrani¢ni kontroly
a predkladaji cestovni doklady. Propadli jsme panice, protoze
z celé skupiny jsem byl jediny, kdo mél vystupni vizum a narok na
pokracovani v cesté.

Ball v$ak zachoval neochvéjnou sebedivéru. Vybral od nas
vSech pasy a zamifil pevhym krokem do tfadovny preshrani¢ni
policie. Zistali jsme stét, tiSe jsme rozmlouvali a snazili se jeden
druhého uklidnit. Zdalo se nam, Ze uplynula vécnost, nez se Ball
zase vynoril. Z vyrazu jeho tvare jsme vycetli, Ze to neprobihalo
pfesné podle jeho ocekavani. Kdyz jsme se zeptali, co se stalo, od-
povédél, ze je vSechno v poradku. Mohli jsme jit do mésta a za-
mluvit si pokoje v hotelu, ale nasledujiciho rdna jsme se méli do-
stavit pro kone¢né rozhodnuti, zda nam policie dovoli nasednout
do vlaku, nebo ne. Cestou do hotelu jsme Ball a ja tmyslné zaosta-
li za ostatnimi. Ball mi sdélil, Ze se mu situace vitbec nelibi. Mistni
commissaire se choval velmi zdvotile, ale vysvétloval, Ze ma strikt-
ni rozkaz nepustit ven nikoho, kdo nema vystupni viza. Po dlou-
hém dohadovani jej Ball premluvil, aby si pasy ponechal a véc pro-
myslel. Vlak do Port-Bou odjizdél az v ptl treti odpoledne, takze
commissaire bude mit na pfemysleni spoustu ¢asu. Z ténu konver-
zace m¢él vSak Ball velmi silny pocit, ze commissaire nerozhodne
v nas prospéch.

82



Stavam se britskym agentem
-4 -

Ptisti den bylo jasno a horko. Na nadrazi jsme posnidali ¢asné
rano a usedli jsme ke kavé, zatimco Ball se $el optat, jak commi-
ssaire rozhodl. Vratil se a vypadal jako muz, ktery zklamal. V ruce
drzel vSechny pasy, s vyjimkou mého.

»Ca ne va pas,“* hlesl. ,Povidal, Ze kdyby byl sam, povolil by to,
ale dnes s nim slouzi jiny commissaire, pted kterym si to dovolit
nemuze.“

Ballova slova nas zneklidnila. Zacali jsme mluvit jeden pres
druhého. Viem se ndm hlavou honila jedina myslenka: co ted?
Ball nas nicméné uklidiioval.

»Bez obav,“ ujistil nas. ,Najdeme zptsob. Spolehnéte se.”

Pak mi pokynul, abych s nim $el ven.

Jakmile jsme byli z doslechu, zacal rychle mluvit. ,,Zatracené,”
zlobil se, ,,je to prosté pech. Trefili jsme prosté blbej den, tot ve.
Kdyby tady ten ¢ub¢i kontrolor dneska nebyl, nechal by nas vsech-
ny bez problémi odjet. Pokud bysme pockali par dni, nejspi$ nas
nechd odjet. Nebo nenechd. V3echno zavisi na tom bastardovi
kontrolorovi.“

»Co myslis, Ze bychom méli udélat?“ otazal jsem se.

»Zatracené,” zabédoval Ball. ,Nevim. Commissaire si mysli, Ze
byste méli jit pésky pres kopecek. Rekl jsem mu, Ze ve skupince je
jeden stary pan, ale on tvrdi, Ze byste to i tak méli risknout. Sveril
se mi, ze viibec nevi, co bude. Je mozné, Ze zitra rano ptijde z Vichy
rozkaz, ze vas musi zatknout. Mysli si, Ze byste méli vypadnout,
dokud miizete. Sel se mnou dokonce na néstupisté a ukazal mi,
kudy je nejlepsi jit.*

Podival jsem se na kopecek. Byl to naramné vysoky kopec.
A slunce salalo a prazilo.

»Sakra, Balle,“ zaupél jsem, ,,nemyslim, ze by to Werfel zvladl.
Je moc tlusty a Mann prili§ stary. Co kdybys zajel do Perpignan
a pokusil se tam koupit vystupni viza pro vSechny?“
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»-Nevim,“ zamracil se Ball. ,,Nelibilo se mi, jak ten chlapek mlu-
vi. Zdalo se mi, Ze tusi, co se stane. Povidal, Ze bysme méli zmizet,
dokud to jde. To znamena dnes. Necekat. Krom toho,“ pokracoval,
»dnes je patek. Do Perpignan bych mohl odjet az pozdé odpoled-
ne, takze bych tam do zitfej$iho rdna stejné nikoho nesehnal. Vy-
stupni viza bych obstaral pfinejlepsim v pondéli odpoledne.
A kdyby to dobte dopadlo, vratil bych se az v ttery. Biihvi, co by se
mezitim semlelo. Nebylo by dobré, kdybyste se tady potloukali tak
dlouho.”

Zatimco jsme diskutovali, usli jsme notny kus cesty smérem k ho-
telu. Obratili jsme se tedy a vraceli se na nadrazi, abychom situaci
vylozili ostatnim. Rozhodnuti bude koneckoncti zaviset na nich.

Dosud sedéli kolem stolu.

»Radi bychom s vami prohovotili, jak se véci maji,“ oslovil jsem
je tise, ,ale nemyslim, Ze by to bylo vhodné tady. Nevadilo by vam
promluvit si o tom venku?“

Zamifili jsme k hotelu. Vysvétlil jsem jim, o ¢em mé zpravil
Ball, a zeptal se, co by bylo podle nich nejlepsi udélat. Zeptali se,
co si myslim, Ze by udélat méli.

»No,“ opatrné jsem vazil slova, ,jestli myslite, Ze to zvladnete,
radil bych vam vydat se jesté dnes pres kopec. Vime, Ze to musime
udélat dnes. Netusime, co se bude dit zitra nebo pozitfi.®

Heinrich Mann, Golo Mann a pani Werfelova se okamzité roz-
hodli, ze ptijdou. Werfel a pani Mannova vahali. Werfel se nestast-
né zahledél na kopec a zavzdychal. Nahle si uvédomil, Ze je patek
tfinactého, a roztiasl se.

»Je nestastny den,” namitl. ,Nemyslite, ze by bylo lepsi nechat to
na zitra?“

Le¢ pani Werfelova tuto moznost razné vyloucila.

»Das ist Unsinn, Franz,® pravila dirazné a Werfel ztichl. Kdy-
koli vS§ak pohledem zabloudil ke kopci, hluboce zavzdychal.

Pani Mannova se jala spé$né mluvit na svého manzela némecky.
»Poslouchej, Heinrichu,“ obratila se k nému, ,pan Fry je velmi
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mily mlady muz. Rik4 sice, ze ptisel, aby nés zachrdnil. Jak to ale
muzeme védét? Docela dobfe to muiZze byt $pion, kterého poslali,
aby nas vldkal do 1é¢ky. Rekla bych, ze bychom se neméli #{dit tim,
co radi.”

» Verzeihung, Frau Mann,” oslovil jsem ji svou nejlep$i némci-
nou, ,aber vielleicht wissen Sie nicht dass ich Deutsch verstehe.“*

Po téch slovech pani Mannova zrudla a jiz ani jednou nepro-
mluvila. Jakmile se vsichni shodli, Ze ptijdeme, bylo nezbytné
nutné skupinku pfipravit na cestu. Dohodli jsme se, Ze pojedu vla-
kem a postaram se o zavazadla. Ostatni se museli vydat pésky pres
kopec. Vsichni jsme se méli opét setkat az na Zelezni¢ni stanici
v Port-Bou. Pan a pani Werfelovi méli na hranici predlozit ceské
pasy vystavené na vlastni jméno, Golo Mann se mél vykazat ame-
rickym pfiseznym prohlasenim, rovnéz vystavenym na pravé
jméno.

Mannovi si z dokladt mohli vybrat. Byli vybaveni ceskymi pasy
s vlastnim jménem, jeZ jim vystavila ¢eskoslovenska vlada, kdyz
jim udélila ceskoslovenské obcanstvi, ale i americkymi doklady,
v nichz bylo vynechéno jejich pfijmeni: v americkych papirech
stalo prosté jen pan a pani Ludwigovi. Usoudili jsme totiz, Ze by
bylo piili§ riskantni, kdyby cestovali ptres Spanélsko jako pan
a pani Mannovi, a Ze udélaji nejlépe, kdyz mi pak ceské pasy ode-
vzdaji. Cestou do hotelu, kde si museli sbalit a zkontrolovat zava-
zadla, jsem jim poradil, aby se podivali do kapes a naprsnich tasek
a zbavili se véeho, kde je uvedeno jméno Mann - navstivenek, do-
pisti a ¢ehokoli dalsiho. Ve chvili, kdy jsem Heinricha Manna po-
zadal, aby mi podal svij klobouk, a zacal jsem nozikem na tuzky
odstranovat ze stuhy inicialy HM, ptisobil jako odsouzenec k smr-
ti, smifeny se svym osudem.

»Jsme nuceni jednat jako nefal$ovani zlo¢inci!“ zhrozil se.

Poté, co jsme na stanici zkontrolovali zavazadla, zasli jsme na
nabrezi a zamifili pres vesnici ke hibitovu na kopci. Cestou jsem
se zastavil v trafice, tabac®, a zakoupil tucet balicktt Gauloises bleues,
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Gitanes grises a Vertes® a rozdal jsem je svym svéfenctim horolez-
cim.

»Pokud budete mit s potize s ¢etniky, vysvétlil jsem, ,dejte jim
cigarety. Vim, Ze to obvykle zabira, zvl&st ve Spanélsku.

Své chranénce jsem opustil tésné za Centre scolaire Jean Jaures.
O ptl hodiny pozdéji jsem je jesté zahlédl, jak se plaho¢i pres ne-
rovny terén poli na kopci a drzi se linie kamennych zidek. Pak mi
zmizeli z dohledu za osamocenym velkym olivovnikem. Mozna si
v jeho stinu odpocinuli.

_5-

Az do odpoledne zadny vlak nejel. Kdyz nadesel ¢as odjezdu, citil
jsem se s mnozstvim zavazadel ponékud nesvilj - dohromady se-
dmnact kust, véetné tfi batohti. Myslel jsem na to, ze francouzsti
¢etnici mohou zcela logicky podeziivat muze, ktery vstupuje do
Spanélska takto vybaven, zvlast kdyZz polovina kufrd obsahovala
zenské obleceni. Zdalo se v3ak, ze inspektor, ktery mél na starosti
zavazadla, to povazoval za naprosto prirozené.

Ve vlaku do Port-Bou jsem zasel na umyvarnu a spalil veskeré
doklady, jez jsem prevzal od Mannovych, véetné ¢eskych pasti. Pa-
piry hotely stiplavym, dusivym koufem, ale neodvazoval jsem se
otevrit dvere. Musel jsem se skr¢it az k podlaze, abych mohl dy-
chat. V8echno shotelo na popel. Kdyz jsme se blizili do Port-Bou,
splachl jsem toaletu.

V Port-Bou mé ne¢ekaly Zadné potize. Cetnici mi orazitkovali
cestovni pas, zatimco douanier’ prozkoumal zavazadla se stejnym
nezajmem, jaky projevil i jeho francouzsky protéjsek. Zeptal jsem
se, zda maji apatrides povoleny vstup do Spanélska. Bylo mi fece-
no, ze maji. Informace, kterou jsme dostali v Marseilli, prosté ne-
byla pravdiva.

Kdyz jsem podstoupil posledni formality, nezbyvalo mi nez
vSechna zavazadla - vSech sedmnact — dopravit do hotelu, v némz
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jsem stravil noc jiz cestou do Francie, a pak se vratit na nadrazi.
Zeptal jsem se prisludnika hrani¢ni kontroly, zda nevidéli tlustého
muze, statnou Zenu a nahrbeného, ponékud kulhajiciho star$iho
pana, blondynu stfedniho véku a mladého muze s napadné cerny-
mi vlasy. Odpovédéli, Ze za cely den nikoho takového nespattfili.

S kazdou uplynulou minutou moje nervozita nartstala. Razoval
jsem po nastupisti sem a tam a nevédél si rady. Pak jsem si vzpo-
mnél na pratelského drobného zfizence, s nimz jsem meésic pred-
tim hovofil na cesté z Lisabonu a jenz se mi upfimné pfiznal, Ze je
republikan. Nagel jsem ho na douane®. Sedél za pultem a vykopa-
val nohama proti desténi pod sebou. Kdyz jsem mu vypovédél, co
mam na srdci, odpovédél, Ze okamzité zjisti, zda moji pratelé na-
hodou nebyli zatceni. Zistal jsem na nadrazi, zatimco zfizenec
zamitil na gendarmerie. Vratil se asi za deset minut.

»Ne,“ ujistoval mé, ,dnes nebyl v Port-Bou zatcen nikdo. Je to
docela neobvyklé, ale zda se, ze je to tak.”

Otazal jsem se jej, zda nevi, co bych mél délat.

»Pro¢ si nezajdete do strazni budky na hlavni silnici? Zeptejte se
jich, jestli o nich néco nevédi!“ odtusil.

Dal jsem mu spropitné, o jakém se mu ani nesnilo, a odkracel
meéstem ke strazni budce na kopci. Vystup byl dlouhy, vedro tumor-
né. Cesta kolem ohotelych trosek skromnych ptibytkd Port-Bou
mé zavedla na holy, slucem vyprahly svah kopce za méstem. Kdyz
jsem konecné dorazil k hrani¢ni kontrole, pfistihl jsem tam dva
neupravené strazné, jak vysedavaji na malych stolickach ve stinu
budovy a stfezi ¢ernobile pruhovanou bariéru tahnouci se napfic
mezinarodni hlavni silnici.

Vénoval jsem jim cigarety. ,Nev$imli jste si péti cestujicich?”
zeptal jsem se. ,,Tlusty muz, statnd Zena, nachyleny a trochu kulha-
jici star$i pan, blondyna stfedniho véku a ¢ernovlasy mladik?“

Nevim, zda to bylo mou francouz$tinou nebo jejich nedostatec-
nym dévtipem, ale zpocatku se zdalo, ze mi viilbec nerozuméji.
Pridal jsem dalsi cigarety.
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»Podivejte se,“ pokracoval jsem. ,Mam strach o jisté lidi, ktef1
dnes rano prechazeli pres kopec z Cerbere. Jste si jisti, Ze jste je
nevidéli?*

I po této otazce se strazni jevili netecné. Misto odpovédi mé
zavedli do domku a posadili mé za stolek k otevienému oknu,
z néhoz bylo vidét dolii na vesnici.

»Pockejte tady,“ naridili mi.

Cekal jsem. Vykoutil jsem nepocitané cigaret. Netusil jsem, zda
jsem, Ci nejsem zatcen.

Zhruba za deset minut se strazni vratili. ,Vasi pratelé jsou na
zelezni¢nim nddrazi,“ informoval mé jeden z nich. ,Pravé jsem
tam telefonoval. Zrovna prosli pres douane. Cekaji tam na vas.”

Po téch slovech se mi ulevilo jako nikdy v Zivoté. Popadl jsem
vSechny zbylé cigarety, vnutil je straZnému, potfasl jsem mu rukou
a vydal se zpatky na Zelezni¢ni nddrazi. Dychtil jsem ziskat potvr-
zeni, ze mél pravdu. Naptl jsem bézel. Kdyz jsem dorazil, Werfe-
lovi a Mannovi jiz byli na nddrazi. Pravé vychazeli z kanceléfe Spa-
nélské banky. Ze shledani se mnou méli stejnou radost jako ja ze
shledani s nimi. Téméf jsme si padli do naruce - jako stafi pratelé,
ktefi Zili po léta odlouceni a nyni se nahodné potkali v jakémsi
cizim mésté, kde nikdo toho druhého neocekaval ani ve snu.

-6 -

Zamifili jsme spolecné k hotelu a ostatni mi zatim vypravéli, co se
stalo. Vystup byl fyzicky naro¢ny, zejména pro sedmdesatiletého
Heinricha Manna. Ball a Golo Mann ho v podstaté museli vétsinu
cesty nést. Ne ze by Heinrich postradal odhodlani. V kurazi a od-
hodlani na ného nikdo nemél. Jenze tak prikry svah prosté nebyl
schopen zvladnout bez pomoci. Kdyz se vy$plhali na vrchol kopce,
Ball se na minutu zastavil, aby si skupina odpocinula. Jesté pred pri-
chodem na $panélskou hranici se v§ak nahle vynorili dva ptislus-
nici francouzské gardes mobiles® a zamifili k nim. Ballovi svéfenci
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byli presvédceni, Ze je na misté zatknou a odeslou do koncentrac-
niho tabora. Nemélo smysl snazit se utéci. Kdyby tak ucinili, gar-
des mobiles po nich mohli zacit stfilet. Vichni tedy zustali stat,
otirali si z Cela pot a trpné ocekavali osudovou ranu. Avsak kdyz
k nim gardes mobiles dojeli, zasalutovali.

»Na cesté do Spanélska? Hledate cestu? zeptal se jeden z nich.

Kdosi zakoktal, Ze ano.

»lakze,“ nadechl se jeden z ¢etnikil, ,tady po té pésince zahnéte
doleva. Pamatujte si to, protoze kdybyste zahnuli doprava, dovede
vas to k francouzskému stanovisti hrani¢ni kontroly. Pokud byste
neméli vystupni viza, méli byste potize. Kdyz ale zahnete doleva,
zavede vas pésinka primo ke Spanélskému stanovisti, a kdyz se tam
ohlasite a nepokusite se stanovisté obejit, nic vam nehrozi.”

Policista opét zasalutoval. Oba gardes mobiles zustali stat a sle-
dovali Ballovy svéfence, jak ve spofadaném husim zastupu zabo-
¢uji pésinkou doleva. Ball vedl skupinku jesté par set metri a dosli
na dohled $panélskému straznimu domku. Ball si pottasl s hlid-
kou ruku a pozdravil. Ve straznim domku zazili dalsi tlek. Strazni
zkoumali pasy peclivé. O pana a pani Werfelovy a pana a pani
»Ludwigovy“ neprojevili zadny zdjem. Golo Mann se vsak stal
sttedobodem z4jmu jednoho ze Spanéld. V jeho ,,pfisezném pro-
hlaseni nahrazujicim pas® totiz stalo, Ze cestuje do Spojenych stata
americkych, kde hodla v Princetonu navstivit svého otce Thomase
Manna.

»Tak vy jste syn Thomase Manna?“ zeptal se strazny. Golo citil,
ze zkaza se neodvratné blizi. Hlavou mu probleskla predstava se-
znamu gestapa, ale rozhodl se sehrat svoji tlohu heroicky az do
konce.

»Ano,“ odpovédél. ,,Je vam to nemilé?“

»Pravé naopak,” rozzaril se strazny. ,,Je mi cti, Ze se mohu se-
znamit se synem onoho velkého muze,“ dodal a viele Golovi stiskl
ruku. Neprodlené pak zatelefonoval dolti na nadrazi a objednal
skupince odvoz autem.
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Vsechno to ptisobilo jako predstaveni opéra bouffe'®, az jsem si
myslel, Ze ndm to musi stoupnout do hlavy. V hotelu jsme si dali
opozdény obéd. Zapijeli jsme ho fddnym mnozstvim Spanélského
vina a $panélského brandy. Ptivodné jsme si pfisahali, Ze dokud
budeme ve Spanélsku, za zadnych okolnosti ani jeden z nds ne-
oslovi pana a pani Mannovy jejich pravymi jmény. Jenze v rozru-
$eni nad zazehnanym nebezpe¢im na to néktefi z nas zapomnéli.
Tu nékomu uklouzlo ,,Herr Mann', jindy zase ,,Frau Mann', aZ na-
konec vsichni hodili obezfetnost za hlavu.

V malé jidelné sedélo jesté nékolik dalsich lidi, mezi nimi i brit-
sky konzul, s nimz jsem se jiz setkal na cesté do Francie v srpnu.
Porucili jsme si zrovna dal$i rundu brandy, kdyz ke mné tento muz
ptistoupil a polozil mi ruku na rameno.

»Mohl bych s vami na okamzik mluvit, dobry muzi?“ poprosil.

Sli jsme na chodbu.

»len stary chlapik, s nimz tu jste, je Heinrich Mann, Ze ano?“
zeptal se.

Prisvédcil jsem.

»Hm,“ napomenul mé, ,byt vami, dobry muzi, daval bych si
trochu pozor. Uvédomujete si vibec, kdo je tamhleten chlapek
v uniformé?“

Jiz dfive jsem si v§iml muze v uniformé, ktery sedél v rohu jidel-
ny, ale prili§ pozornosti jsem mu nevénoval.

»Ne,“ pfipustil jsem, ,,nemam tuseni, kdo by to mohl byt.“

»Nuze,“ pravil britsky konzul, ,,shodou okolnosti je to regional-
ni nacelnik §panélské tajné policie. Mohu vas ubezpecit, Ze to neni
prilis mily ¢clovék. Byt vami, daval bych si o trochu vic pozor.*

Vdécné jsem mu podékoval za upozornéni. Pak jsem se vratil ke
stolu.

»Muzu si s vami na okamzik promluvit, Golo?* poprosil jsem.

Golo $el se mnou na chodbu. Povédél jsem mu, na co mé upo-
zornil britsky konzul. Spole¢né jsme se vratili ke stolu. Golo za-
S$eptal cosi némecky pani Werfelové a pani Werfelova se Septem
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obratila ke svému muzi. Nasi spole¢nost v okamziku zahalil pti-
krov ticha. O pét minut pozdéji se vSichni beze slov vytratili naho-
ru do pokojti, aby si do vecere zdfimli.

Golo a ja jsme udélali pravy opak. Zasli jsme si zaplavat do pri-
stavu a skdkali do vody z plodinky polozbofené budovy tésné za
méstem. Zasluhou chladné zelené vody jsme si uvédomili, jak moc
jsme to prehnali s pitim.

Cestou zpatky do hotelu jsem poslal Len¢ telegram, ze Harry
udéla dobre, kdyz své pratele nakonec posle.
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