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Kapitola prvni

Cesta z Moskvy do Petrohradu

Jidelni viiz byl prastary - vyrobeny jesté na konci dvacatého
stoleti. Na jeho sténé jsem si v8iml zaslé duralové cedulky,
na které stélo: ,Tverska vagonka, zari 1999".

Uplné mé to dojalo.

V dobé, kdy byl tento vagon vyroben, jsem $el do $kolky.
Lidé se chystali slavit ptichod nového milénia, aniz by tu-
§ili, Ze to staré ve skutecnosti skonéi az v roce 2001. Putin
jesté nebyl ani prezident, ani premiér, a dokonce ani pied-
seda Nejvy$siho kontrolniho tiadu. Povstanci existovali
leda v Hollywoodu a o zadnych kvazi je$té viibec nebyla
tec.

Vagon, jemuz tahlo na tieti ki‘izek, umél starnout distoj-
ne, ttebaze celé jeho vybaveni ptisobilo hodné staromdédné
- malé stolky se sepranymi, $edobilymi ubrusy, malé po-
hovky pro dva s tvrdym polstrovanim, nahrazujici zidle, na
stolcich sklenice s médiniklovymi drzatky, umeélé kvétiny
v plastovych vazi¢kach a mineralka ve sklenénych lahvich.
Nad okny byly pfimontované malé obrazovky, v nichz za
doprovodu tiché hudby bézely reklamni klipy Ruskych
drah s jejich politicky nekorektnim sloganem: ,Spojujeme
zivé.“ Nu coz, Ruské drahy nikdy nevynikaly politickou ko-
rektnosti.

Navzdory pokrocilé hodiné a bidnému vybaveni byl jidel-
ni viaz plny. V Rusku zkratka existuje takové stard tradice -
jakmile nastoupite do vlaku, hned musite za¢it jist.

No dobr4, dobra, nemusite nutné jist. MiZete taky zajidat.

Ptistoupil jsem k barovému pultu, za nimz stdl asi dvace-
tilety mladik. Barman se tvaril tak hrdé, jako by netocil
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pivo v jidelnim voze na trase Moskva-Petrohrad, ale pti-
nejmensim v Orient expresu.

,Budete vetetet?* zeptal se barman. Podle visa¢ky na
uniformé se jmenoval Voloda.

Prelét] jsem pohledem jidelni listek. Petrohradska vege-
taridnska soljanka, donécky kotlik, duseny kralik s ryzi, lu-
ganské veprové ragu, smazené brambory s houbami, ,mos-
kevsky“ salat z 4zerbajdzanskych raj¢at a uzbecké cibule...

»Nejspi$ ani ne, Volodo," ekl jsem. ,Dam si dva chleby se
salamem a pivo - baltiku.”

Barman posmutnél, ale natoc¢il mi pivo a dal mi poZado-
vané chleby. S kotisti v rukou jsem prosel vagonem a za-
stavil se u stolku, u néhoz osamocené sedél robustni muz
s hranatou, ostte fezanou tvaii. Pfed sebou mél prazdny
kotlik a malou karafu s vodkou, nynf jiz témét prazdnou.

»Méte tu volno?“ zeptal jsem se.

Muz ke mné pomalu zved] o¢i. Rysy jeho tvaie byly natolik
hrubé, hranaté a asymetrické, Ze se mi ihned vybavil ne-
$tastny vytvor doktora Viktora Frankensteina v podani Bo-
rise Karloffa.

»Zcela,” opadil muz a pak se na malé pohovce zni¢ehonic
posunul az tésné k oknu, jako by si snad myslel, Ze se hod-
lam posadit vedle néj.

Ze by to uZ nebyla jeho prvni karafa?

Posadil jsem se naproti nému, postavil na sttl tacek s ob-
lozenymi chleby a lokl si piva.

,Vy asi budete Moskvan,“ pronesl mtj nahodny spole¢nik.

»Hm,“ zahudel jsem a zahryzl se do jednoho z chlebt.

MuZ chépave prikyvl. Pak se podival z okna, za kterym
neomezené vladla ¢ernd tma Zemi za Okruhem, a rekl:

»2Dva svéty, dva osudy."

»,C0?“ nechépal jsem.

»No...“ Muz rozhodil rukama - vypadalo to, Ze ho moje
nedavtipnost upfimné rozesmutnila. ,V Moskvé jsou osvét-
lené ulice, troubi tam auta, funguji obchody... A véude ko-
lem je jen tma, hriza a zkaza.“

»A stoji tam mrtvi s kosama v rukou,“ ptisadil jsem si.

Muz se na mé podeztivavé podival.



»TakZe jste s tim spokojeny?*

»S ¢im?“

,S tim v8im.“

,Copak s tim muze byt nékdo spokojeny?“ podivil jsem
se.

Mu? si odfrkl.

,Vy Moskvané,“ vysvétlil pak, ,jste se vzdycky snazili vy-
¢lenit z mati¢ky Rusi. Vééné jste se vSem ostatnim vysmi-
vali. Ze pry je dobie jenom u vas, kdeZto za Okruhem je
mrtvo. Ted jste se kone¢né doc¢kali. A tak se ptdm - jste
s tim spokojeny?*

»Jak jako, Ze jsme se ostatnim vysmivali?“ uzasl jsem.

Muz se skepticky usmal.

»A ne snad? Ti z Tambova jsou podle vas vlci tambovsti
atiz Permu sland usiska. Lidem z Rjazané tikate kiivé pup-
ky a Rostovantim zase u$ouni.”

»V8ak ono se i tém Moskvantim iika lecjak,” ekl jsem.
»A vibec - ptezdivky maji vSude na svété. Neni na tom nic
divnyho. A nejenom v ramci statu, ale i mezi staty. A v§ech-
no je to navic davna minulost. Dneska uZ si na tyhle pte-
zdivky vzpomene jen malokdo. A vlastné ani nemuseji byt
vzdycky uréazlive."

Mij spole¢nik ptimhoutil oéi. ,Takze kiivé pupky podle
vas nenf urazka?*

,Ne,* fekl jsem. ,ProtoZe tahle ptezdivka - coz je celkem
zjevné - vzesla od sekery, zastréené za opaskem tak, Ze se
nad toptrkem vyboulil svrchnik. Divoka step byla, co by
kdo kamenem dohodil, a tak nikdo z Rjazané nikam ne-
chodil bez sekery. Ona je to vlastné hrdinska prezdivka.
Dtivod k pyse.“

Muz si nalil dalsi skleni¢ku.

,Pry davna minulost...“ zabrucel. ,Koukam, Ze i vy mate
sacko trochu naktivo!*

»Nepopiram,“ povzdechl jsem si. ,V8ak on by se u mé i ten
pupek nasel...*

»jedete do Petrohradu pracovné?“ zmeénil muz nahle téma
hovoru. ,Nebo jako turista?“

,2Pracovné,” piiznal jsem.



»,Mam Petrohrad rad," ekl muz vyzyvavé. ,Jsou tam lepsi
lidi.*

,Skoda Ze jich tam je tak malo."

»A kvazi podle vas nejsou lidi?*

,Kvazi jsou kvazi.“ Dopil jsem pivo.

»Jste lidsky $ovinista.*

,Vy to fikate, jako by snad na tom bylo néco $patného,*
odpovédél jsem.

Muz si znovu odfrkl.

»A nezajima vas, odkud pochazim ja?“ zeptal se.

,Upfimné feceno... ne.” Podival jsem se na hodinky.
»2Dékuji za rozhovor, ale uZ musim jit. Dobrou chut.*

Zvedl jsem se a urovnal si sako. Vazné jsem ho mél dost
nakftivo. Pak jsem kolem veceticich lidi zami#il ke dvetim,
vedoucim ven z jidelniho vozu.

A vtom do téchto dvefi néco duté narazilo. Pfes klapot
kol jsem ten néraz spi$ ucitil, nez uslysel. A hned po prv-
nim néasledoval dalsi.

Jako kdyby nékdo tupé vrazel do dvefi - misto toho, aby
vzal za kliku a oteviel...

Na okam?zik jsem se zastavil a uptel pohled na dvete.

Klika sebou zacukala - zdola nahoru a zase shora dola.
Nasledoval tfeti naraz. Ten jiz byl natolik silny, Ze ho usly-
$eli v8ichni a zadali tim smérem otacet hlavy.

Vrhl jsem se ke dvetfim a v béhu si rozhrnul sako.

Klika sebou znovu $kubla a zamitila dolf, nyni jiZ mno-
hem jisté&ji. Dvete se zac¢aly otevirat.

»Ani hnout!* vyktikl jsem. Odstréil jsem cestujiciho, kte-
ry se nadzved! a zatarasil mi tak cestu, zpatky na pohovku
a hnal se dal ke dvetim.

Klika jiz byla uplné dole. V ptistim okamziku oteviel dal-
§i néraz dvete dokotan.

Na prahu stél povstanec.

Uplné &erstvy. Asi dvacetilety mladik. Jesté docela ne-
davno bych o ném asi fekl, Ze je ,krev a mliko“ - byl statny,
s buclatymi tvafemi, které jesté poiadné nepoznaly bitvu,
anesmeélym knirkem nad hornim rtem. Pattil k asi tfem de-
sitkdm hluénych a veselych klukt v kadetskych unifor-
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mach - budoucich ndmotnikt vale¢ného lodstva -, které
doprovazeli dva o néco starsi diistojnici. On i ostatni cesto-
vali ve vagonu ¢islo osm hned vedle jidelniho vozu - pted
par hodinami jsem je vidél nastupovat do vlaku. Nesli si
malé kuftiky a témér vsichni bodte a s velkou chuti Zvyka-
li gyros, koupeny hned u nadrazi.

Kdyz jsem v8ak pted chvili prochéazel jejich vagonem, pa-
novalo tam prekvapivé ticho. Dokonce jsem si pomyslel, Ze
tihle kadeti maji vaZné Zeleznou disciplinu - jen co nastou-
pili do vlaku, hned $li na kuté.

Ale co se to s nim sakra ptihodilo?

Mladik nemél #4dné viditelna zranéni. Ze by prosté
umi‘el a povstal? A to si nikdo z jeho kamarada ni¢eho ne-
v$iml?

,Ué-ué-éé..." vzdechl kadet ztézka. Uniformu mél stale
pékné upravenou, jako by byl Zivy. To znamen4, Ze se ani
nestacil vysvléknout a jit silehnout.

Nahle mé napadlo, Ze to celé musi byt jenom pitomy,
hnusny a odporny vtipek. Dokonce jsem o tom sdm sebe na
kratky okamzik piesvédéil. Tém mladym uZz muselo dodis-
ta preskodit, Ze si hraji na povstance! Mozn4 za tim je né-
jaka potrhla sazka. Mozn4 to byl vysledek oné nerozvazné
troufalosti, ktera odjakZziva koluje v krvi vétsiny dvacetile-
tych kluku a neustéle je nuti provadét hlouposti.

Ten Sedomodry odstin jesté nedavno razové tvate je vse-
hovsudy tempera a za ty prazdné mrtvé oci s velkymi ne-
hybnymi panenkami mohou o¢ni kapky a celkem zdatily
herecky vykon. Ted toho cucéka chytim za rameno a zatte-
pu s nim, a jakmile propukne v smich, vrazim mu takovou
facku, Ze na ni az do diichodu nezapomene...

Dokonce jsem ke kadetovi natdhl ruku - ptesné v tu chvi-
li, kdy se jeho mrtvé oci nejisté uprely na Zenu, sedici u ved-
lejsiho stolku. Byla to ndpadna kraska s dlouhymi zrzavymi
vlasy, pésténou pleti, velkyma vyraznyma o¢ima a, jak se tak
tikd, bujnymi tvary. Na sobé méla dlouhé ¢erné vecerni Saty,
které skryvaly pfesné jen to, co bylo potieba skryt, a stievic-
ky na vysokych podpatcich. Pfi pohledu na ni se mi nechté-
lo vétit, Ze se nachazim v jidelnim voze starého vlaku.
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Vysledny dojem nemohlo pokazit ani to, Ze prave ted Zena
strnula s vidlickou, na niz méla nabodnuty kousek pe¢eného
veprového z kotliku, v pili cesty k otevienym dsttim.

»Uééé!“ zahutel mrtvy kadet jiz o poznani bodteji a nad-
$enéji. Jeho tvar sebou slabé zaskubala a ruce se mu roz-
trasly. Cerstvi povstanci maji potiZe s motorikou.

Kdepak, tohle nebyl Zadny hloupy vtipek.

Byl to povstanec.

Jesté ptred par hodinami na néstupisti by se mladik dival
na tuto Zenu s uplné odlisnou touhou.

Nyni v8ak pro néj ptedstavovala pouze Zivou potravu,
k niz byl nezadrzitelné ptritahovan. Povstanec kazdou chvi-
li zrychli a vrhne se ke své obéti...

Vyskubl jsem z pochvy, kterou jsem mél schovanou pod
sakem, macetu a tal byvalého kadeta do ramene.

,Eééé!“ vyhekl povstanec a otoéil se ke mné. Z hluboké
rany pomalu vytékala husté krev a vsakovala se do tmaveé
modré uniformy. To, Ze se kadetovy pohyby zrychlily, moh-
lo byt patrné jen cviéenému oku - jenZe to moje bylo cvice-
né az moc. Za okamzik povstanec piejde do faze lovu. Ale
jak to, Ze tak rychle?!

V pristim okamziku jsem tal podruhé a usekl mu hlavu.

Zrzava zena vyjekla, kdyz ji télo ztézka dopadlo k noh&m.
Vykoukl jsem do $erého nastupniho prostoruy, ale nikdo
dalsi tam uz nebyl. Rychle jsem zabouchl dvefe a otoéil se.

Pohledy v8ech navstévnikil jidelniho vozu se upiraly na
mé. Kola klapala a Zena jecela, ale jinak vladlo ticho.

JKvazi!“ vyktikl jsem. ,Jsou tady néjaci kvazi?“

Ticho.

Zrzka prestala jec¢et. Vzpamatovala se rychle, to se ji mu-
selo nechat.

,Kvazi!“ zavolal jsem znovu.

Ticho.

Nu coZ, vlastné jsem uz doptedu védeél, Ze volam zbytec-
neé. V jidelnim voze jsem predtim Zddného kvazi nezahlédl.
Zatracend smula! Vlak jede do Petrohradu, do jejich hlav-
niho mésta, ale pritom zadny z inteligentnich mrtvych neni
nablizku!
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Mij nedavny spole¢nik se zvedl a rozhot¢ené vykiikl:

,Jste vrah! Vrah a sadista!“

,Pro¢?* podivil jsem se neptitomné. Neustale jsem skrz
kalné sklo dveti pokukoval do nastupniho prostoru, zda
tam neuvidim dalstho nevitaného hosta.

,<Povstance je treba zatykat! Ne je mugit! A vy jste toho
kluka schvalné nejprve potezal, ja to vidél!“

»J0,* pfiznal jsem. ,Schvalné. Doufal jsem, Ze je to prece
jen jenom vtip a Ze piede mnou stoji ¢lovek... Poslys, Volo-
do, nemas néjakou zbran?“

Barman s4ahl dold pod pult a vytahl velky ntiz. Dvete, jeZ
vedly do kuchyné, se pooteviely a ven vykoukl kuchat -
o néco starsi a o néco mohutnéjsi chlapik, tfimajici porad-
ny sekacek. No, aspon néco.

,Jdu do vagonu ¢islo Sest,” ekl jsem. ,Jestli ma nékdo
stejnou cestu, mtiZzeme se projit spolu.”

,V ptipadé vyskytu povstanct je potieba izolovat vagony
uzavienim spojovacich prachodt, nahlasit danou udalost
strojvidci a vlakvedoucimu a nésledné ¢ekat, az dorazi po-
moc!“ odrecitoval barman.

,<Parada!“ pochvalil jsem ho. ,Tak se tim #id! Ale ja ptijdu.
Prid4 se ke mné nékdo? Zadni zajemci? Pak tedy...

»Myslim, Ze vasi nabidku vyuziju,” tekla zrzava Zena
a zvedla se od stolku. Saty ji ladné sklouzly po dokonalé po-
stave.

Zmétil jsem si ji pochybova¢nym pohledem - pékné od
hlavy az k patdm. V¢i jeji hlavé jsem nic nemél, viiéi no-
ham taky ne, ale ty jeji sttevicky...

Zena odkopla stievicky - méla pod nimi bilé kotnikové
ponozky. Pak si nadzvedla $aty a pokynula mi.

,Rezte. Po kolena. Nebo klidné o kousek vys."

.Nestacim zirat!“ zvolal jsem obdivné a odhrnul cip $atd.
Byly z pravého hedvabi - celd tahle pardda musela stéat vic
neZ jedno kiidlo dopravniho letadla. Nebo i obé. Ott‘el jsem
¢epel macety o nohavici ne$tastného kadeta a pak jsem
s ni zacdal peclivé parat 3aty.

»Je to blazen!* zvolal mtj nedavny spole¢nik. ,Podivejte
se na néj, no jen se na néj podivejte! Je to blazen, nebez-
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pecny Silenec! Kde vzal macetu? Kdes vzal tu madetu, pii-
znej se!“

,Délal jsem u zachranky a ukradl jsem ji umirajicimu pa-
cientovi," opacil jsem. Pak jsem pokynul Zené: ,Jdeme?*

»Vtefinku.“ Seslapala odfiznuty kus $att, prekrocila ho,
ptistoupila k barmanu Volodovi a sebrala mu z ruky skle-
nicku. Kdy ji asi stacil naplnit a pro koho? Beztak pro
sebe... Zrzka skleni¢ku jednim douskem vyprazdnila, na-
¢ez vzala Volodovi z druhé ruky ntiZ - barman se ani ne-
snazil protestovat. Potom mezi stolky zamitila ke mné, pti-
¢emZ ladné pohupovala boky.

V duchu jsem ji zatleskal.

Pak jsem otevtel dvete a opustil jidelni viiz.

Vagon ¢islo osm vypadal naprosto poklidnég, jak se slusi
a patii na poctivy vagon na trase Moskva-Petrohrad. Tradi¢-
ni béhoun na podlaze, tlumené svétlo nastropnich zativek.

Zadné lidi jsem nevidél. Ani Zivé, ani mrtvé. Vagon se
zlehka natidsal na spojich kolejnic, ale jinak byla jizda vla-
ku velice plynula.

,Do kterého vagonu potiebujete?” zeptal jsem se své spo-
le¢nice. ,Mimochodem, jsem Denis. Denis Simonov.*

,Do pétky,“ odpovédéla. ,A ja se jmenuju... Alexandra.
Alexandra Fadéjevova.*

,No teda...“ zamumlal jsem, divaje se doptedu chodbi¢-
kou. ,Co myslite, soudruzko Saso - byl sam?*

»Myslim, Ze potiebuju do vagonu &islo pét,“ odpovédéla.
»A rychle.”

»Syn?* zeptal jsem se. ,Dcera?*

,2Dcera a manzel. Chtél ji uspat a pak se ke mné ptipojit.*

»2Rozumim,* fekl jsem. ,Drzte se za mnou.*

Opatrné jsem se dotkl kliky dveti nejbliz§iho kupé. Dve-
e se mirné pooteviely. Vzniklou $kvirou jsem nakoukl do-
vnitt.

»Tak co?“ zeptala se Alexandra nervdézné.

Nejprve jsem si pomyslel, Ze kadeti na ldzkach spi. Zpod
ptikryvek vykukovaly ruce a nohy a na stolku tlumené po-
cinkéavala lzi¢ka ve sklenici - byl to bézny, uklidfiujici zvuk
noé¢niho vlaku.
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Ale vtom jsem uvidél, Ze sebou bosé chodidlo, tréici az té-
mét ke dvefim, pocukava. Rovnomeérné, jako by se ptizpua-
sobovalo néjakému nesly$nému rytmu. Prsty se skréily
a zase se narovnaly. Pevné mladé svaly se napnuly.

»je to zlé," tekl jsem a zavtel dvete. ,Hodné zlé. Pojdme.”

»Jsou mrtvi?“ zeptala se Alexandra a kvapné mé nésledo-
vala.

,<Povstavaji.”

Nakoukl jsem do dals$ich nedovienych dveti. Jeden kadet
leZel na podlaze - nejspi$ musel spadnout z horntho ltizka.
Hlavu mél vyvracenou a krk zlomeny, ale jeho télo sebou
poskubavalo, jak pomalounku davalo $kody do potadku.

»Ale prot?“ zeptala se Alexandra. ,Jak to?*

,Nevim,"“ odpovédeél jsem. ,KdyZ jsem je vidél na nadrazi,
byli plni zivota. Bojim se, Ze se ndmotnici né¢im otravili.
Vite, Saso, ja se odjakZiva bal jist gyros na nadraZich..."“

»Takovi pékni kluci,“ za$eptala Alexandra.

Tise jsme kraceli vagonem, dokud jsme nenarazili na
kupé s otevitenymi dvefmi. Pravé odsud ziejmé vysel ne-
$tastny navstévnik jidelniho vozu.

Tti jeho spolubydlici byli stale uvniti.

Jeden praveé povstaval. Jiz $kubavé zvedal hlavu a celé
jeho télo se zachvivalo. Druhy se - doposud marné - po-
kousel chodit po étytech. Tteti se snazil vyjit na chodbicku,
ale zatim mél problém s prostorovou orientaci, takZe ne-
ustéle zatacel doprava a narazel hlavou do kovové zarubné.
Kdyz nés nestastnik uvidél, vydal bucivy zvuk a znovu se
uhodil obli¢ejem o Zelezo.

»To neni mozné," ekl jsem. Silné jsem stréil povstance do
hrudi, takZe zac¢al mavaje rukama couvat. Vzapéti klopytl
pres svého leZiciho spoleénika a ztéZka Zuchl na stolek. Ze
stolku na podlahu s klapnutim spadla sklenice s konzervo-
vanymi houbami.

,Co neni mozné?* zeptala se Alexandra.

.Ze povstavaji vichni najednou! Cas povstani byva indi-
vidudlni - u nékoho to jde rychle, ale jiny se mtze klidné
valet i cely den.”

Zabouchl jsem dvete kupé.
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»Takze tak,* ekl jsem. ,Ted pijdeme do svych vagonu
a varujeme pruvod¢i. K zadné katastrofé nedoslo - vsichni
povstanci, aZ na tamtoho jednoho, jsou zatim tady. Vagon
izolujeme a v Petrohradu se uZ o tyhle tuhace postaraji kvazi.
Je to tak spravné? A dalsi hlavy se prozatim vynasnazime
nesekat.”

Zrzka ptikyvla. Divala se na mé jako otarovana.

,Vazneé jste kdysi délal u zachranky?“ zeptala se.

»Copak vypadam jako doktor?*

Zena se nervézné zasmala a stéZi slysitelné zamumlala
cosi nesmyslného:

»,Mohl jste délat s uliéniky nebo tfeba ducha...*

,Uli¢nik jsem byl vzdycky, ale duch?“ Usklibl jsem se.
,Klidné si na mé sahnéte.”

Kdyz je ¢lovék nervozni, mtze leckdy mluvit z cesty - na
tom neni nic divného. Lehce jsem Zenu popostréil a pak
jsme kone¢né opustili vagon plny mrtvych. Jesté jsem ces-
tou zkusil otevtit dvete, za nimiz se nachézelo kupé pra-
vodéiho, ale bylo zaméeno. Pravodéi musel byt nékde pryé,
moznd na obchtizce.

Z néjakého diivodu jsem si viibec neptipoustél, ze i v dal-
$§im vagonu spatfime stejny obrazek. Vzdyt pokud by ne-
znama smrt dokdazala ptrekrocit hranici jednoho vagonu,
muselo by se néco stat i v jidelnim voze, a tam ptece nikdo
neumiel.

A skuteéné - ve vagonu ¢islo sedm bylo v8echno v porad-
ku. Z jednoho kupé se ozyval vesely a srde¢ny smich. Seslo
se v ném asi osm lidi z riiznych kupé. Na stolku samoziej-
mé nestala jenom limondda, ale cestujici se ptece jen cho-
vali celkem tiSe.

Koneckonci, maji pfece namiteno do kulturni metropole
Ruska.

Nakoukl jsem do kupé.

»Chlapi, jsou ve vagonu néjaci kvazi?“ zeptal jsem se.

sJenom par kvazialkoholiki...“ opaéil jeden s mazanou
tvaii nenapravitelného $prymatre.

Ziejmeé se chystal pokracovat, ale pak se otoéil.

A uvidél macetu v mé ruce.
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A Zenu s ofiznutymi $aty a kuchyniskym nozem za zady.

ZmlKI.

Pottasl hlavou.

Jak on, tak i jeho spole¢nici okamzité vysttizlivéli. Ozva-
lo se nékolik nadavek.

,V sousednim vagonu se ptihodilo nestésti,” ekl jsem.
Jeli tam ndmoini kadeti. Plny vagon. No a... vypada to, Ze
se né¢im otravili.*

,2Docista se otravili?“ zeptal se kdosi.

Ptikyvl jsem.

,Jednoho jsem musel sundat,” vysvétlil jsem pak. ,V ji-
delnim voze. Toho, co povstal jako prvni. Ostatni nejspi$
dojedou az do Petrohradu. Ale stejné vzbudte prtvodéiho,
at zamkne dvefe, co vedou vedle do osmicky. A pro jistotu
taky zkontrolujte v8echna kupé... Co kdyby jesté nékdo...
snédl néco proslyho...“

»Zkontrolujeme je, neboijte," ekl jeden z muzt. ,Vime, co
délat.”

Chlapi skuteéné vypadali, Ze si vi rady, a ja se hned citil
klidnéji. Takovi dokaZou zkontrolovat vagon, zabarikado-
vat se, a v pfipadé potfeby dokonce useknout par hlav.

Uz jsme s Alexandrou opoustéli vagon, kdyZ vtom se za
mnou ozvalo:

»<Povstalo jich tam hodné&?*

,UZ skoro v8ichni!“ zavolal jsem v odpovéd.

»T0 neni moZny!*

»Ja vim,* souhlasil jsem.

Prosli jsme nastupnim prostorem a ocitli se v mém vago-
nu ¢islo Sest.

Bylo zde ticho. Ale normadlni, Zivé ticho, nesrovnatelné
s tim, které panovalo o kus dal ve vagonu s ¢islem osm.

No dobre, to uz si vymyslim. Ticho je samoztejmé vzdyc-
ky stejné.

»VSechno je v poradku,” ekl jsem. ,Bézte za svou rodi-
nou, soudruzko Alexandro. Obdivuji vase sebeovladani,
klobouk dolu.“

Stézi postitehnutelné se usmala.

,Vy cestujete tady?*
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»Ano. V kupé ¢islo dvé. Promitite, Ze vas nepozvu dal.*
Zvedl jsem ruku a zaklepal na dvete.

»To nic,” fekla Alexandra. Upiené mi hledéla do o¢i a ja
mél pocit, Ze se mi chysta néco povedeét.

No... Anebo mé tieba chtéla va$nivé polibit - bez ohledu
na manzela a dceru ve vedlej$im vagonu.

Samoztejmeé bych proti tomu nic nenamital - Alexandra
byla mimo#adné krésné Zena. A polibek za zachranu Zivo-
ta je koneckoncti romantika, ne nevéra. I jeji manzel by
s tim ur¢ité musel souhlasit!

»,Obcané, ihned se vratte do svych kupé, zaviete dvere
a otevirejte pouze oficidlnim zastupctim Ruskych drah!“ za-
buracel mi nahle tésné u ucha privoddi, ktery prave vysel
ze svého kupé. Muz si jednou rukou strkal do kalhot po-
muchlanou kosili, zatimco v té druhé pevné sviral lacinou
sluzebni macetu. ,Mame... ééé... technické problémy... Kde
jste vzal tu madetu, pane?*

,2Ukradl ji,“ usklibla se Alexandra a pak pravodéimu po-
dala ntiZ. ,Dejte ho pak barmanu Volodovi, dobte?*

A pak ladnou a sviidnou chiizi odkragela chodbi¢kou.
V kratkych Satech vypadala dokonce jesté 1épe nez predtim.

»Tos nemohl vyjit o minutku pozdéji?“ zeptal jsem se pru-
vodéiho, zatimco jsem sledoval vzdalujici se Alexandru.

,Kde jste vzal tu macdetu?” nedal si pokoj priivodéi.

Vytéhl jsem policejni prikaz a ukazal mu ho.

»Je to moje sluzebni. Ted béZte a postarejte se o izolaci
vagonu ¢islo osm z nasf strany.”

JJe to tam z16?“ zeptal se pravod¢i chapave.

»Je to tam jesté horsi,“ odpovédél jsem a znovu zaklepal
na dvere.

Zamek cvakl a Nal oteviel dvete. Mél na sobé jen trenyr-
ky a vypadal rozespale a nespokojené.

»Ale tati..."“ zacal tikat, ale pak se piekvapené podival na
zbrané, které jsme ja i pravod¢i drzeli v rukou. Ospalost
z ného razem spadla. ,Co se stalo?“

»Ale, normélni dospélackd kratochvile - pométujeme si
kudli¢ky,“ ekl jsem. ,A debatujeme o nejlepsich druzich
oceli a zptisobech brouseni.”
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,Lati!l

Pokynul jsem pravodéimu, vesel do kupé a zaviel za se-
bou dvete. Posadil jsem se na ltizko a zasunul macéetu do
pochvy.

»Tak co se stalo?“ zeptal se znovu Nal, pteslapujici z nohy
na nohu.

,No...“ Odkaslal jsem si. ,Tak zaprvé mas odted navzdycky
zakazdano jist gyros na nadrazich. Vér mi, synu - nestoji to
za to."

Nal se posadil naproti mné a dlanémi si promnul o¢i.

,2Dobie,“ rekl. ,Rozumim. A kebab mtizu?“

»Ten petrohradsky? Vegetaridansky? Z duseného zeli
amrkve? Ten jo.”

,Co se piihodilo, tati?* Nal se mi podival do oéi.

Povzdechl jsem si.

»3a80, ob jeden vagon od nas cestovali ndmoini kadeti.
Z Petrohradu. Mozné se vraceli z néjaké exkurze, nevim...
Zkratka, vsichni se né¢im otravili. A ted pomalu povstavaji.“

,Uplné vsichni?“ zeptal se Nal tise.

Prikyvl jsem.

»A tys je v8echny zabil?*

Trhl jsem sebou.

»Zblaznil ses? Samoziejmé Ze ne. No dobte, jednoho jsem
bohuzel musel... Ted je vagon izolovany. Jesté by to asi
chtélo par kvazi, ale v zdsadé uZ nebezpeci nehrozi. Dvete
mezi vagony povstanci nevyrazi.”

,Kvazi neradi jezd{ no¢nimi vlaky,“ ekl Nal. ,Povazuji to
za zbyteé¢nou ztratu ¢asu. Tfeba ja... my... jsme tenkrat jeli
rannim expresem.“

,No, néjaky kvazi se i tady urc¢ité najde,” ekl jsem.
»Zkratka, neméj strach. A béz si lehnout.”

»Ale ty piece spat nebudes, Ze ne?*

Zavrtél jsem hlavou.

»Tak ja taky ne,” rozhodl se Nal.

»Jak chces. Ale budes nespat vleZe a pod dekou.*

Nal se na mé nasupené podival, ale piece jen si vlezl pod
prikryvku a ztstal lezet s pohledem upienym na mé. Ztlu-
mil jsem svétlo, opiel se lokty o stolek a zadival se z okna.
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Venku se rozprostirala tma, zima a prazdnota. Jaro sice
letos nastalo brzy, ale bylo studené. A nékde tam v ¢ernoté
bloudi povstanci a hledaji si néco k snédku...

,Nevim, jestli se mi do Petrohradu chce,” ozval se Nal
tiSe.

»Sam sis to vydupal, Saso. A ptitom jsi mohl zistat s Nas-
tou...”

,Ne.*

»Tak s Markinem. M4 syna ve stejném véku...*

»Mohl bych si to jesté zkusit rozmyslet?“ zeptal se Nal ro-
zespale. ,Hm... Zastat v Moskvé u cizich lidi a cely mésic
chodit do cizi $koly. Nebo jet do Petrohradu a cely mésic vii-
bec nechodit do $koly... Uz jsem si to rozmyslel! Piece jen
radsi pojedu do Petrohradu.”

O nékolik minut pozdéji uz Nal spal.

Po dalsich asi patnacti minutach jsem tichounce opustil
kupé. Zasel jsem na zachod a oplachl ¢epel macety. Potom
jsem se prosel smérem k mrtvému vagonu a piesvédcil se
o tom, Ze jsou dvete pevné zamdéené a Ze v nastupnim pro-
storu hlidkuje prtivodéi, dva silni chlapi a kvaziZena - jed-
nu se tedy pfece jen podatilo najit. Privodéi meé ujistil, ze
ze strany jidelniho vozu je cesta rovnéz diikkladné uzavirena
a Ze i tam stoji u dveti hlidky.

Kupodivu mé to uklidnilo. A to dokonce natolik, Ze jsem
po navratu do svého kupé zamkl dvete, vysvlékl se, ulehl
na liizko a okamzité usnul.

Zazvonil jsem u dvert jesté jednou. Jako by mi snad nestacila
plastovd pdska s ndpisem ,Zapedeténo®, kterd na nich byla
nalepend. Chvili jsem stdl a ziral na ¢&islo bytu - Sroubky, dr-
Zici mosazné &islice, byly povolené. Dostal jsem chut vytdh-
nout $roubovdk a utdhnout je. Ale proc vlastné?

Vtom se tichounce pootevrely sousedni dvere. Skvirou vy-
koukla sousedka, kterou jsem trochu znal. Jednou mé s Olgou
pristihla, jak se libdme na chodbé, a podivala se na nds tak
nevlidné a piisné, jako by Olga byla néjakd pubertacka, a ne
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bezmdla dvacetiletd Zena. Tenkrdt jsme se neovlddli a zacali
se hlasité smdt a Olga ze sebe skrz smich vysoukala: ,Dobry
vecer, Marie Zacharovno!“

»Dobry veder, Marie Zacharovng,“ f'ekl jsem.

V sousedcinych ocich se mihlo pozndni: ,Denisi! BoZe mij,
Denisi, to je nestésti!*

Jeji hlas se rdzem zmeénil. Existuje takovy typ postarsich Zen,
kterym prindsi potésent sdélovat nepiijemné novinky. Nékdo
onemocnél, nékdo umiel, nékomu utekl pes, prasklo kanalizac-
nf potrubi, dva tydny nepotece tepld voda, zdraZili pohanku...
A pritom z nich doslova prysti soucit, ovsem smiseny s potése-
nim, s radostnym rozrusenim. Pro takové Zeny je nejspis viibec
nejhorst, Ze nebudou moci truchlit na vlastnim pohibu.

I kdyZ na druhou stranu, dneska se jim k tomu konecné ote-
vird pileZitost: ,Ach béda, béda, zrovinka minuly tyjden jsem
umrela!”

,Jd vim, Marie Zacharovno, “ ekl jsem. ,Ono to nestésti pot-
kalo celou zemi. Dokonce cely svét. Ale co se stalo s Olzingmi
rodici?“

yZahynuli v metru!“ zvolala sousedka s dychtivym zdpalem.
,V jednom vagonu pry povstal mrtvdk, anebo se to aspori né-
komu zddlo... Zkrdtka, zacala panika, souprava se zastavila,
lidi se vyhrnuli ven, dupali po sobé, divZe se navzdjem strachy
netrhali na kusy... A tam zemi®eli. Tvoje tchyné i tchdn. Jeli na
RiZskou trZnici, chtéli si tam koupit farmdrské kurdtko, dokud
se jesté proddvaji, a udélat si aspori naposled radost. Tak to
fikali, kdyZ odchdzeli...”

Sousedka se zarazila a zadivala se na mé s lacnou zvéda-
vosti:

»A kde je Olinka? Kde je vd$ chlapecek?”

Micky jsem se na ni dival.

,Takové nestésti!“ zahotekovala sousedka radostné.

+Marie Zacharovno, nevite ndhodou, jestli tady pobliZ ne-
bydlely néjaké Olziny kamarddky?*“ zeptal jsem se.

,Kdepak, bylo to tiché dévce, skromné a tiché - kdyZ se sem
nastéhovala, uz byla velkd, uz konéila skolu,“ vychrlila ze
sebe sousedka. ,Neméla ani kamarddky, ani kamarddy - po-
tdd byla s rodi¢i nebo s knizkami, dévenka nase...“
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Prikygvl jsem a zamifil dolii po schodech. Nakonec jsem ani
nenasel nikoho, s kym bych mohl sdilet sviij zdrmutek.

k* ok k

Probudil jsem se nad rdnem, kdyZ vlak do Petrohradu ne-
pldnované zastavil na odstavné koleji kousek od méstské-
ho okruhu. NezdrZoval jsem se oblékdnim a vy$el do chod-
bi¢ky - mél jsem na sobé jen trenyrky a v rukou macetu
a mobilni telefon. Unaveny pravodéi koutil v ndstupnim
prostoru, ¢imZ porusoval veskeré drazni ptedpisy. Nas vlak
prave rozpojovali a vytahovali z jeho stfedu nestastny va-
gon ¢islo osm.

Samoziejmeé by bylo jednodussi, kdyby cely vlak dojel az
na hlavni nadrazi, kde by z ného zkus$eni kvazi v klidu vy-
vedli povstance a poslali je do rezervace. Tady uz ovéem do
hry vstupovaly zcela odli$né faktory. Tticitka mladych na-
moinikd ndhle zemfela a proménila se v povstance. Jeden
z nich byl nenéavratné zlikvidovan. Co si budeme povidat -
néco takového uz je prasvih celostatniho formatu a trady
se evidentné dopifedu snazily zmirnit jeho dopad na vetej-
né minéni.

»,Chudéci kluci,” zamumlal priivodéi a podival se na mé.
,Co se jim asi ptihodilo?“

Pokr¢il jsem rameny. Moje verze se zkaZenym gyrosem
samoziejmé neptsobila dvakrat presvedeive.

»2Mimochodem, vy pry neméte opoustét kupé,“ dodal pra-
vod¢i. ,Natidil to vlakvedouci. Dokonce po mné chtél,
abych vas zamkl uvnitt.“

,No jo, no jo, chystaji se mé vyznamenat,* ekl jsem.
»~Rovnou na néstupisti, ale boji se, Ze pted vsi tou slavou
plachnu. Ministerstvo dopravy mi chce dat stolni hodiny ve
tvaru malé litinové lokomotivy, kterd vzdycky ve dvanéact
hodin zahouka&. Je to baje¢na véci¢ka - dava se jediné za
mimotadné zasluhy!“

Priivodéi se zamracil. Byl nevyspaly, a tak mu to zjevné
moc nemyslelo.

JJakouze litinovou lokomotivu?“
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»2Malou.“ Nazna¢il jsem mu rukama, jak asi bude velka.
,Nebo vas zajima konkrétni model? Efdécko. ,Felix Dzer-
zinskij‘. Veptedu ma misto rudé hvézdy cifernik. Jenze ja ji
nechci.”

»Tak to je dobry," pronesl priivod¢i zamyslené. ,A pro¢ ji
nechcete?”

»<Houkd hrozné nahlas,” vysvétlil jsem. ,Ptes den je to jes-
té v pohodé, ale co v noci? Navic se v Moskveé blbé shani uhli,
a to byste nevétil, kolik toho takovy parnf stroj seZere!“

,BéZte do héaje,” fekl pravod¢i. ,Jak vitbec mtiZzete v tako-
vé situaci vtipkovat?“

Podival jsem se na vagon ¢islo osm, ktery posunovaci lo-
komotiva pravé tahla nékam pryc.

,<Potad lepsi nez plakat,” ekl jsem.

,2Hlavné pamatujte, Ze vas urc¢ité nehodlaji vyznamenat,*
varoval mé privod¢éi. ,Navstévnici jidelniho vozu sepsali
prohlaseni, Ze jste védomé zabil povstance, aniz byste pod-
nikl kroky k jeho zadrZeni. A tady v Petrohradu se na tako-
vé véci divaji opravdu hodné piisné.”

»T0 jo, v Petrohradu s povstanci odjakziva zachazeji v ru-
kavitkach,” souhlasil jsem. ,UZ cela dvé stoleti. Dékuju za
varovani. Koneckoncti, mohlo mé to napadnout. Vzdyt ja
dokonce tamtoho jednoho navstévnika znam.*
asi jako chirurgové, odebirajici odumftely organ -, zacali
nas vlak znovu spojovat dohromady. Neéekal jsem, aZ svou
praci dokon¢i, a zamitil do druhého, prazdného nastupni-
ho prostoru. Chvili¢ku jsem premyslel.

A pak jsem si zavolal.

,UZ jsi vzhiiru?“ zeptal se Markin. Hlas mél tradi¢né bod-
ry. ,Nedojels do té nasi kulturni metropole néjak moc
brzy?*

»Zrovna odpojuji vagon ¢islo osm.*

»2Rozumim. A pro¢ jsi mi nezavolal hned?*

»Nechtél jsem té budit.”

»Ti dik. Tim pddem mé vzbudili, sotva jsem usnul. Co to
tam sakra délas, Denisi?”

,JPomaham."
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»Jesté dodej, Ze chranis... Pro¢ jsi zabil povstance?*

»Zrovna se chystal vrhnout na jednu Zenu. Jesté chvilku,
a prokousl by ji hrdlo.*

»Byla aspor pékna?“ zeptal se Markin.

»To si pig!*

Muj $éf si odfrkl.

»A pokusil ses o zadrZzeni?“ zeptal se pak. , A protoZe beru
v potaz tvoji zjevné rozvernou ndladu, radéji uptesnim -
pokusil ses o zadrzeni povstance?*

»Markine, vzdyt mé ptece znas,” fekl jsem. ,Povstanec za-
¢al zrychlovat. Lovit. Slo o kazdou vtetinu.*

»Chces Fict, Ze sotva povstal, hned zacal zrychlovat?“ ze-
ptal se Markin pochybovaéné.

,Nekdy se to stava, véak vis.”

,No jo, stava...“ zabrucel Markin neochotné. ,Chtéli moje
svoleni, aby té mohli zatknout. To se vi, Ze jsem je poslal
nékam. Ale musel jsem jim slibit, Ze to osobné prosetiim
a Ze té potrestam.”

JKomu?“

.Kvazi, komu jinymu... Ten mrtvy kluk pochazel z Petro-
hradu a mél v zavéti, Ze si pfeje povstat... TakZe ti radim,
abys zavolal Bedrenécovi.”

Misto odpovédi jsem se vyznamné odmléel.

»Stejné mas namiteno do té jeho organizace,” ekl Mar-
kin. ,TakZe byste se tak jako tak setkali.”

,No jo, jenZe ja se s nim nechci setkat v roli prosebnika.*

»Rozumim," fekl Markin chapavé. ,Ale jestli té str¢i za
miiZe na tak dlouho, neZ se to celé vysvétli, tak ti fakt ne-
muzu slibit, Ze té z téch jejich petrohradskych kobek jed-
noduse dostanu.”

0, to je panecku sloh! Petrohradské kobky! To ho ti chla-
pici z bezpecénostni sluzby kvazi museli ale potradné doZrat!

»,Nikdo mé nikam strkat nebude. Jsem tady se Sasou.
Snad si nemyslis, Ze by do téch svych kobek Soupli takovy-
ho kluka?*

Markin chvili mléel.

»Takze ty jsi do Petrohradu vyrazil se synem?“ zeptal se
pak.
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