Cast prvni

Debata u sklenice piva

Tenhle rozhovor se odehral v ¢ervnu 1982.

Misto: Anglicka zahrada, Mnichov.

Sedé€li jsme v zahradé velké pivnice. Myslim tim sebe
a svého znamého, ktery se jmenuje Rudolf a #ika se mu Rudi.
Jeho ptijmeni si ale Rus zapamatovat prost¢ nemuze — snad
Mittelbrechenmacher nebo taky moznd Machenmittelbre-
cher. Zhruba takhle néjak to znélo, ale na tom nesejde. Ja
osobné mu fikam Rudi.

Sedéli jsme proti sobé a Rudi mi zcasti zakryval vyhled.
Kdyz jsem ale pohlédl mirn¢ vpravo, vidél jsem pied sebou
olovéné se tipytici ospalé jezero, po jehoz biehu se kolébavé
prochézely tu¢né husy a s nimi nazi Némci. Mimochodem
- ze vSeho nejspi$ nejen Némci, ale i exhibicionisté vSech
narodnosti, ktefi se, vyuZivajice benevolence zdejs$i policie,
do Mnichova slétaji z celého svéta, aby se tu patfi¢né poroz-
hlédli a taky patfi¢né predvedli.

Pivo jsme popijeli z litrovych sklenic, kterym se tu fika
maz.

Abych se pfiznal, sdm pfesn¢ nevim, zda se tak tika té
sklenici ¢i mnozstvi piva, které se do ni vejde. Dilezité je,
ze jsme sed¢li v pivnici, pili pivo a bavili se o véem mozném.

Jestli se nepletu, zacali jsme konmi. Protoze Rudi je ma-
jitel hitebc¢ina. Chova koné a prodava je milionaiim. Sam je
ostatn¢ taky milionaf, i kdyz ani to vlastné neni dulezité.

Obchoduje sice s konimi, ale ze vSeho nejvic ho zajima
nejriznéj$i ultramoderni technika. Jezdi luxusnim jagua-



rem, nacpanym vSelijakou elektronikou. O tom, co se ode-
hrava u néj doma, radéji nemluvit: vSude pocitace, hifivéze,
automatické dvete a dal$i podobné vymyslenosti. Kdyz se ve-
Cer stmiva, lampy v jeho pracovné se rozsvéceji samy, ovSem
jediné v ptipadé¢, ze v mistnosti né¢kdo je. Jakmile odtud ode-
jdete, svétla se sama zhasnou. (Rudi tvrdi, Ze diky tomuto
zatizeni na proudu uSetfi nejméné Ctyfi marky mésicné.)
Prirozen¢ ma i hudebni pocitac, ze kterého se daji vyluzovat
zvuky varhan, housli, xylofonu, balalajky a spousty dal$ich
hudebnich nastroji, a to jak samostatné, tak dohromady.
TakzZe jeden ¢lovék tu jedinym prstem zahraje véci, které diiv
zvladal pouze velky orchestr.

Rudi je do veskeré téhle techniky tak zazrany, Ze snad ne-
¢te nic jiného, nez jsou technické magaziny a sci-fi. Necetl
ani mé knihy, i kdyz v knihovné je ulozil na hodné napadné
misto a svym konskym znamym se chlubi, jakého ze to ma
neobvyklého kamarada — ruského spisovatele.

O mych knihach tika (aniz by do nich aspon nakoukl), Ze
piSu prilis realisticky a Ze realismus je vcerejSek literatury.
Popravd¢ fe¢eno mé podobné blabolivé soudy dokazou pék-
né rozzufit, a tak Rudimu vzdy opacim, Ze jeho koné jsou
taky vCerejSek. A pokud dnes koné prece jen jesté¢ nékdo po-
trebuje, tak potteba literatury zobrazujici redlny Zivot lidi za-
tim ve spolec¢nosti taky nevymizela. A ze pro lidi je mnohem
zajimavéjsi ¢ist o sobé samych nez o néjakych robotech ¢i
Martanech.

To jsem Rudimu jednou sdélil pravé v té pivnici, kde jsme
tak Casto sedavali. On se jen shovivavé pousmal a vybidl mé,
abych naklady svych knih porovnal s ndklady produkce jaké-
hokoli pramérného scifisty.

»Sci-fi — to je ta prava literatura budoucnosti!“ prohlasil
sebejiste.
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Timhle prohldsenim mé opravdu vyvedl z miry. Objed-
nal jsem si dal$i miz a konstatoval, ze sci-fi stejné jako
detektivky nejsou zadna literatura, ale holé nesmysly, asi
jako pocitacové hry, které tolik ptispivaji k bujeni masové
idiocie.

Horké slunce, ledové pivo a cely ten zdejsi zivotni styl ale
k vasnivym sporam véru neinspiruji. Rudi na mé podrazdéni
reagoval dosti lenivé a pfipomnél mi Julese Verna, ktery pry
na rozdil od realistd predpoveédél ¢etné triumfy lidstva, vcet-
né cesty na Mésic.

Na to jsem mu odpovédél, ze predvidat aspéchy védy
rozhodné neni kol pro literaturu a zZe na Vernovych pied-
povédich nic origindlniho neshledavam. Let do vesmiru ¢i
podmoftskou plavbu si obc¢as dokaze predstavit leckdo — vSak
jsou taky podobné zazraky popsany v mnoha starych kni-
héch, davno pred Vernem.

»,10 je mozny,“ pfikyvl Rudi. ,Jenze scifisti prorokova-
li nejen technicky objevy, ale i evoluci souc¢asny spole¢nos-
ti smérem k totalité. Vem si tfeba takovyho Orwella. Copak
pravé Orwell do detailu nepfedpovédél vznik systému, kterej
dneska existuje u vas v Rusku?”

»10 vi$, Ze ne,“ namitl jsem. ,,Orwell napsal parodii na to,
co tu bylo uz za néj. Popsal idedlné fungujici totalitni mecha-
nismus, jehoz existence je v zivé lidské spole¢nosti nemysli-
telna. A kdyz si tedy vezmeme Sovétsky svaz, tak jeho oby-
vatelstvo vykazuje jen vnéjskovou poslusnost rezimu, coz je
ovSem zaroven doprovazeno naprostym opovrzenim jeho
hesly a slogany, na néz lidé odpovidaji bidnymi pracovnimi
vykony, opilstvim a zlodé&jinou; no a ptislovecny Velky bratr
je jen cilem véénych posméska a nevyCerpatelnym tématem
politickych anekdot.“

Tady musim poznamenat, ze polemizovat se zapadni-
mi lidmi je dokonale nezajimavé. Kdyz takovy clovék ze
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Zapadu vidi, jak jeho spoludebatér na svém nazoru Ipi, je
na n¢j ochoten okamzité pristoupit. Coz se u nas opravdu
nevidi.

Nas spor s Rudim uvadal jaksi sam od sebe, a tak jsem
ho chtél trochu pfiZivit. Rekl jsem proto, Ze scifisté vymysleli
plno véci, které se ¢asem splnily, ale nejednou také to, co se
nestane nikdy — kuptikladu cestovani v Case.

»J0?“ opacil Rudi a zapalil si doutnik. ,Ty si opravdu mys-
1i8, Ze cesty Casem jsou nemozny?“

»Ano,“ ptikyvl jsem, ,,pfesn¢ to si myslim.“

»lak to se teda zasadné mejlis,“ usadil mé. ,Cesty casem
uz se z oblasti literarni fantastiky prest€hovaly do reality.“

Debatovali jsme samoziejmé v némciné, kterd mi tenkrat,
v roce dvaaosmdesitém, jeSté moc nesla (coz ostatné plati
do dneska). Tak jsem se Rudiho zeptal, zda jsem mu pred
chvilkou spravné porozumél v tom, Ze je mozné za pomo-
ci jakychsi technickych prostfedkd putovat z jednoho casu
do jiného.

»Presné tak,“ prikyvl. ,Pravé tohle se ti snazim vysvétlit.
Staci navstivit Reisebiiro, koupit si za urcity penize listek
a strojem casu se vydat do minulosti, nebo do budoucnos-
ti, jak je cténa libost. Takovej stroj ¢asu prozatim existu-
je jen u nas v Némecku a vlastni ho spole¢nost Lufthansa.
Cisté technicky je pfitom vSechno velmi jednoduchy. Je to
obycCejnej raketoplan, asi jako americkej shuttle, ovSem
vybavenej nejen béznyma raketovyma, ale taky fotonovy-
ma motorama. Po startu dosdhne nejdfiv prvni kosmicky
rychlosti, pak druhy, a potom se zapne fotonovej pohon.
S jeho pomoci stroj v podstaté dosahne skoro rychlosti
svétla, pro tebe se Cas zastavi, jenze na Zemi bézi dal a ty
se tak dostane$ do budoucnosti. Nebo ten kosmoplan rych-
lost svétla prekona, ty tim padem ¢as predhonis — a jsi v mi-
nulosti.“
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Toho piva uz jsem vypil docela dost a byl jsem trochu opi-
ly, ale nastésti jsem zatim jeSté Gplné nezblbnul, a tak jsem
Rudimu tekl:

»Vi$ ty co? Pfestan kone¢né mlit pitomosti! Pfece moc
dobfe vis, co uz davno dokazal Einstein: ze rychlosti svétla
se dosdhnout neda, natozpak jesté vyssil“

Konec¢né jsem Rudiho vytocil. Vyplivl doutnik a bouchl
prazdnou sklenici do stolu, coz jsem od ¢lovéka jinak vyrov-
naného necekal.

»10, co vyklada ten tvij Einstein, uz davno zastaralo,“
prohlasil. ,Eukleidés tvrdil, Ze bodem lezicim mimo pfimku
se da vést jedna jedind paralela, a mél pravdu. Jenze Lobacev-
skij byl presvédcenej, ze tim bodem mazou klidné prochéazet
dv¢ paralely nebo i vic, a taky mél pravdu. Einstein tvrdil, ze
to neni mozny, a mél pravdu. Kdezto ja tvrdim, Ze to mozny
je, a tu pravdu mam taky.“

»Pockat, pockat,” mirnil jsem ho, ,hlavné tolik nevyska-
kuj. Ja t€ samoziejme respektuju (kdyz se napiju, respektuju
kazdého), ale ty, marnd slava, nejsi Einstein!“

»CoZ to nejsem,“ souhlasil Rudi. ,J4 fakt nejsem Einstein.
Jsem jen Mittelbrechenmacher, ale tob¢é musim pfipome-
nout, ze Lobacevskij taky nebyl Eukleidés.“

Kdyz jsem si uvédomil, jak ho to vSechno rozrusilo, hned
jsem dodal, Ze je mi nakonec jedno, kdo je moudrejsi, zda
Eukleidés, nebo Lobacevskij, pripadné Einstein, nebo Rudi,
ze jsem vzdy pripraven moderni techniku pouzivat Cisté
prakticky a zZe m¢ vlastné viibec nezajima, na zakladé jakych
zakonitosti funguje. Coz je svata pravda. Tteba tyhle své po-
znamky ted piSu na pocitaci. Mackam tlacitka a na monito-
ru naskakuji slova. Pak stac¢i n¢kolik prostinkych tkond a ta
slova se objevi vytiSténa na papite. Kdyz chci vyménit poradi
odstavctl, stroj mé prani okamzité splni. Kdyz se rozhodnu
nahradit jméno Mittelbrechenmacher jménem Machenmit-
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telbrecher nebo Einstein, stroj to zase udéla. Kazdy den
pouzivam taky holici strojek, radio nebo televizi. Ale copak
musim nutné védét, na zakladé jakych principa to vSechno
funguje?

Zeptal jsem se Rudiho, zda v tom stroji ¢asu sdm uz n¢kdy
letél. Odpovédél, ze ano a ze mu to uplné stacilo. Jednou se
chtél ve starém Rimé na vlastni o¢i podivat na gladi4torské
souboje, jenze to dopadlo tak, ze se sam ocitl v aréné. A m¢l
co délat, aby odtamtud vyklickoval. Od té doby se na takové
zazraky radé€ji diva v televizi nebo si o nich ¢te v knizkéch.

Samoziejmé jsem mu to vSechno moc nevéril. On ale pro-
hlésil, Ze o readlné moznosti cest casem se muzu snadno pie-
svédcit sam, staci nav§tivit jeho zndmou, Friulein Globke,
ktera pracuje v cestovni kancelafi na Amalienstrasse 5.

»1 kdyz,“ dodal hned, ,realizovat néco takovyho se zrovna
tobé¢ stejn¢ podafi jen sotva...“

»Pro¢ stejné€, a proc sotva?“ zeptal jsem se. ,,Sam jsi prece
tikal, Ze se tyhle cesty z oblasti sci-fi prestéhovaly do praxe.“

»,No0jo,“ usklibl se, ,a tak to taky je. Jen cena letenky se
zatim z oblasti sci-fi do sféry bézny dostupnosti neptestého-
vala. A pak — pro¢ bys nékam lital a vystavoval se tak zbytec-
nymu riziku? Nejsi prece zadnej dobrodruh.

Tahle posledni véta usvédcila Rudiho, Ze mé $patné zna.
Prav¢ ze jsem dobrodruh!

Friulein Globke

Cestovni kancelar na Amalienstrasse ptisobila dokonale fad-
nim dojmem: vSude plno pestrobarevnych plakatd a pro-
spektti, nabizejicich navstévu egyptskych pyramid, island-
skych gejzirt a norskych fjorda ¢i vybizejicich uzit si teplicka
na Bahamach, zalyZovat si na svazich $vycarskych Alp nebo
cestovat na legendarni zaoceanské lodi Queen Elisabeth II.
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Zeptal jsem se na Friulein Globke a ukazali mi nazrzlou
pihovatou div¢inu v kouté, ktery od zbytku mistnosti odd¢-
loval velky monitor.

Popravd¢ feceno jsem v poslednim okamziku ponckud
zrozpacitél. Napadlo mé, Ze ten mizera Rudi si ze mne tropi
blazny a ze ted se seb€hne celé cestovka, aby se tomu o$éle-
nému cizinci dosyta vysmala. Jenze kdyz jsem pied Friulein
Globke vyslovil své pfijmeni i davod, ktery mé privadi,
k mému potéSeni, byt zCasti prekvapenému, se viibec nice-
mu nedivila a rozhodné se nerozesméla. Ano, odpovédéla
mi, opravdu mame moznost vyslat jakéhokoli naseho klien-
ta na jakékoli misto na planeté Zemé, a to do jakékoli doby.
Friaulein Globke tedy uz jen ¢eka, co presné si budu prat.

M¢ prani ji pfipadalo dosti skromné: rad bych se podival
do Moskvy za padesat let, tedy do roku 2032.

»Prosim,“ opacila sle¢na a zabusSila pésténymi prstiky
do klavesnice pocitace.

Na monitoru naskocila néjaka pismena a ¢islice, Friulein
Globke na né pohlédla, litostivé mlaskla, otocila se ke mné
a rozhodila rukama:

»Aha, takze to nakonec nejde, ze?“ zaradoval jsem se a té-
sil se, jak to Rudimu vytmavim.

slento let uz mame vyprodany,“ fekla sle¢na rozpacité.
»Kdybyste si ale pral zaletét si o Sedesat let doptedu...”

»Mné je to jedno!“ skocil jsem ji do feci. ,Deset let sem,
deset let tam — na tom prece nesejde!“

»Fajn!“ prohlésila sle¢na se zafivym tsmévem a sdélila
mi, ze mé rozhodnuti pfijit pravé sem bylo naprosto sprav-
né - je to jediné Reisebiiro v Evropé, které porada takovéto
cesty. Nu a pokud mé zajimé zptasob prepravy...

»Nezlobte se,“ prerusil jsem ji netrpélivé, ,ale zptsob
prepravy uz zhruba znam, pomérné podrobné mi vS§echno
vysvétlil Herr Machenmittelbrecher.®
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»Mittelbrechenmacher,“ opravila mé zdvorile. Podékoval
jsem a tekl, ze mé ani tolik nezajimaji teoretické principy,
jako spis$ cisté praktické stranka véci. Co stav beztize? A ne-
houpe to moc?

»Vite,“ pokracoval jsem, ,kdyZz se vic napiju, tak se mi
déla spatné i tady na Zemi.“

»T'ak pokud jde o tu prvni zélezitost,“ zazubila se Friulein,
»~muzete byt naprosto klidny. Nase elektronickd uméla gravi-
tace je zcela bezkonkuren¢ni. Zato pokud jde o ptripadnou
zalude¢ni nevolnost... A nemohl byste se béhem letu konzu-
mace lihovin prosté vzdat?“

»,Coze?!“ nevétil jsem vlastnim usim. ,Sedesat let absti-
nence? To byste po mné¢ chtéla opravdu moc, Friulein...*

»Ale co vas nemd!“ namitla temperamentné Friulein.
»,O dobu tak Silenou v Z4dném ptipadé nejde. Sedesat let
uplyne na Zemi, kdezto pro vas to budou pouhé tfi hodiny.
Jako pfi norméalnim letu z Mnichova do Moskvy.“

»Jisté, to chipu,” tekl jsem. ,Tomu rozumim. Pro mé
ubéhnou jen tfi hodiny. Jenze ve skute¢nosti to bude plnych
Sedesat let. A Sedesat let ani kapku?“

»,Co vas nema, pane, co vas nema!“ rozvasnila se Fraulein
tak, ze pih ve tvafi méla najednou dvakrat vic. ,,Pro¢ hned
ani kapku?! Zda pit, ¢i nepit je nakonec vase soukroma véc.
Mimochodem - pfi tomhle letu se népoje serviruji zcela ne-
omezen¢, a prirozené zdarma.“

»lak to je néco jiného,“ uklidnil jsem se. , Tim jste méla za-
¢it, ze napoje jsou zdarma. Kdyz zdarma, tak se neni o ¢em
bavit. PiSte si: zpate¢ni letenka, vracet se chci mésic po pri-
letu. A prosil bych kutacké a pijacké kreslo, pokud mozno
u okénka.“

»Dobre,“ prikyvla Friulein. ,Musim vas ale upozornit, ze
navrat vam nase firma zarucit nemtze. Udélame samoziejmé
vSechno, co je v nasich silach, jenze nevime, jaké tam zrov-
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na zavladnou politické poméry. Nas konzul vim samoziejmé
bude neustale k dispozici, jenze mezi ndmi — kdo muze za-
rudit, Ze nase zem¢é bude za Sedesat let jest¢ existovat a mit
néjaké konzuly?“

Coz to je pravda, pomyslel jsem si, za Sedesat let se mize
stat cokoli. Ale proto tam prece taky letim, abych se dovédel,
co presné se tam odehraje.

»Dobré,“ uzavrel jsem to. ,Na tom nesejde, ze navrat mi
zaruCit nemuazete. Hlavné Ze zarucujete to bezplatné piti, to
mi tu letenku klidn¢ vystavte.“

Podal jsem ji sviij pas. Utlé prstiky Friulein Globke se
znovu rozbé€hly po klavesnici pocitace, jako by mi chtély
prehrat neslySnou hudbu ¢islic a pismen. Na monitoru se
objevilo mé jméno, pfijmeni, ¢islo pasu, ¢islo a datum letu,
a pak jeSté ncjaka dalsi Cisla, kterd poskakovala a zfejmé se
jedno druhym nésobila. Nakonec cifry znehybnély a seradily
se do tohoto udaje:

4 578 843,00

»Zpatecni letenka,“ ozvala se znovu Friulein, ,stoji pres-
né Ctyfi miliony pét set sedmdesat osm tisic osm set Ctyficet
tfi marky. “

»No nazdar!“ vydechl jsem.

»Pokud ovSem hodlate platit hotové, poskytneme vam de-
setiprocentni slevu, takze vase cesta pfijde na pouhych...”
Jeji prstiky se opét daly do pohybu a skotacivé cifry se po-
skladaly v jinou sumu:

,Ctyfi miliény sto dvacet tisic devét set padesat osm ma-
rek a sedmdesat fenikd.“

»No prosim, to je jind,“ poznamenal jsem.

»A pak — v pfipadé¢, ze byste se do tii mésict nevratil, se-
dmdesat pét procent ceny zpatecni letenky pripadne vasim
dédicm.”

'“
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»,CoZ je naprosto skvélé!“ prikyvl jsem. ,,Pravda, v hoto-
vych takovou ¢astku stejn€ nemam, ale velmi doufam, ze mi
pomuze Herr...*

»Mittelbrechenmacher,“ napovédéla pohotové Friulein
Globke.

To jsou mi ale lidi! Pro¢ potad obtézZujou s témi svymi na-
povédami? Snad si ta slecinka nemysli, ze bych si bez jejiho
pri¢inéni nevybavil jméno svého nejlepsiho pritele?!

Reportaz za tfi miliony

Spoléhat na Rudiho byl samoziejmé naprosty nesmysl. Kdyz
jsem v telefonni budce vytodil jeho ¢islo, ekl mi, ze by mi
ty penize s radosti pujcil, jenze musi s litosti konstatovat,
ze momentalné ma sam jisté finan¢ni potize. Poslednich Sest
miliont totiz zaplatil za dovoz dvou hiebctd ze Saudské Ara-
bie a jeden z nich si zrovna veera zlomil nohu. Takze tii mi-
libnky jsou v haji.

Az pozdéji jsem ndhodou zjistil, Ze cela ta historka se zlo-
menou konskou nohou byla ¢ista lez. Rudi se prost¢ zalekl
predstavy, ze by mi m¢l pujéit. A vibec — jak jsem si v§iml,
milionafi jsou vSeobecné dost Skrti.

Domt jsem se vratil z¢asti zklamany, ale zc¢asti vlastné
uklidnény. Kdyz to nevyslo, tak to nevy$lo. Asi mi to neni
souzeno. A tfeba je to tak lep§i. Prisné€ vzato je mi uz Ctyfi-
cet, a to je vék, v némz by se ¢lovek podobnym dobrodruz-
stvim asi mél pokud mozno vyhybat.

Pokud jde o mou zenu, musim konstatovat, ze ta byla
s podobnym vyvojem udalosti nanejvys spokojend. Protoze
at jsem, jaky jsem, pfece jen jsem taky jeji manzel. A kdybych
nahodou v té dosti vzdalené budoucnosti neznamo proc¢ uvi-
zl, tak se zatim nevi, zda si nékoho podobného jesté viibec
najde.
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Vzalo ji to tak, Ze u vecCefe mi dokonce nabidla panaka,
coz normalné nedé¢ld. Dlouho mé samo sebou premlouvat
nemusela. Prvni sklenku jsem vypil s ni, druhou a tfeti, kdyz
odb¢hla k telefonu, a ¢tvrtou uz zase s ni.

»N0jo, no,“ povzdechl jsem si, ,stejné je Skoda, ze to ne-
vyslo. Byval bych to moc rad vidél.“

»A co by na tom asi tak bylo k vidéni? To si myslis, Ze za tu
dobu se tam néco zméni?“

»Za Sedesat let?! Pfece mi nechces tvrdit, zZe za Sest deseti-
leti se tam nestane vibec nic!“

Ptipomnéla mi pfibéh naseho souseda, ktery nedavno ze-
miel. Kdysi sem pficestoval s celou rodinou a ptivodné ne-
chtél ani vybalit kufry.

»Bolseviky uz brzy vyzenou,“ tikal, ,a my zase pojedeme
zpatky. Tak pro¢ bychom si pridélavali praci tim, Ze to vSech-
no vybalime a pak ndm nezbude nez to zase sbalit?“

Znovu zadrncel telefon. Jakmile Zena vybéhla z pokoje,
vrazil jsem si do hlavy dalsiho panaka vodky, jenze nez jsem
si stihl znovu nalit, byla zase zpatky:

»Shani se po tob¢ néjaky American.“

Z Americana se vyklubal dopisovatel ¢asopisu The New Ti-
mes. Zeptal se mé¢, zda bych ho hned zitra nemohl pfijmout
v jedné naléhavé zalezitosti. Na mou otazku, jaka je to na-
1éhava zalezitost, odpovédél, ze do telefonu by o tom jaksi
nerad mluvil. (A pak mi bude n¢kdo tvrdit, Ze choulostivych
telefonatt se boji jen sovétsti obcané.)

»Dobre, tak prijedte,“ souhlasil jsem. ,Ale ne dfiv nez
po desaté — dlouho pracuju a vstavam pozdé.“

»O’kay,“ fekl a zavésil.

Rado se fikava, ze Ameri¢ané jsou klackoviti. To bych
tedy netfekl. VétSina Ameri¢and, s nimiz jsem se v Zivoté se-
tkal, byli lidé vychovani, slu$ni, skromn¢, ale pékn¢ oble¢eni
a velmi privétivi. Jisté, nékdy pokladaji nohy na stal, ale to
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mné osobné naprosto nevadi. Jen se uvoliuji ¢i jak tomu oni
sami tikaji, je to pro né relaxace. S ¢imz souhlasim. Relaxo-
vat je pro lidské télo prospésné. Zato reflexe, k nimz se uchy-
lujeme my, vylozené $kodi. Taky si n¢kdy dam nohy na stal,
ale zadny relax nepfichazi, protoze my zkratka néco takové-
ho nemame nacvi¢eno.

Naziti{i rano presné v deset se od venkovnich dvefi ozval
zvonek. Oteviel jsem a na prahu spatfil vysokého urostlého
pana v modravém obleku a s tmavymi vlasy rozdélenymi pé-
sinkou.

»Vy jste pan Mc...“ nakousl jsem, ale zbytek jeho irského
prijmeni mi néjak vypadl z hlavy.

»Rikejte mi prosté Johne,“ usmal se.

Pozval jsem ho dal a nabidl mu kavu.

»Mam k vam velkou prosbu, Vitaliji,“ pokracoval hned.
»Musite mi ale slibit, ze az m¢ vyslechnete, nezavisle na tom,
zda mou nabidku pfijmete, ¢i ne, se o téhle nasi rozmluvé
nebudete nikomu ani zminit.“

»Vy jste od CIA?“ zeptal jsem se.

»Ale kdepak! Jsem z The New Times, jak jsem tikal. Ale pre-
ce jen bych rad...”

»Mam prisahat na bibli?“

»10 ne je nutné,“ pousmal se. ,Staci vase slovo. SlySel
jsem, ze chcete jedete do Sovétského svazu roku dva tisice
tolik a tolik...“

»Jak to vite?“ podivil jsem se. ,Zatim jsem o tom s nikym
nemluvil.“

»Nedélavejte si starost, taky to nikomu nefeknu.“

»10 klidné muzete vykladat, komu chcete, protoze ji ni-
kam nejedu. Zpatecni letenka stoji...“

»Vsechno vim,“ prerusil mé. ,Ale pokud se jedna jen
o cena letenky, nase firma vSechny naklady na sebe.“
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»VSechny naklady?“ opakoval jsem nedtvérive. ,,Pres Ctyti
miliony marek? Ale to jsou skoro dva miliébny dolard!“
»A milion dostanete honorat za podrobny reportaz z té

cesty.“
»1T1 milibny dolart za néjakou reportaz?“
Usklibl se.

»Jak vidim, je$té ne aplné zvykl jste na Zapadé. To neni
néjaky reportaz. To je senzace stoleti. Mozna dokonce dvou.
Nejspi$§ cena jeSté vysSsi, ale naSe finan¢ni situace neni mo-
mentalné aplné dobry.“

Slibil jsem Johnovi, ze si to rozmyslim. Nechal mi svou
vizitku, kdvu nedopil a odesSel.

Rozmluva s dasem

Hluboce se myli kazdy, kdo si mysli, ze mé rozhodnuti néjak
ovlivnily ty $ilené penize, které jsem si najednou mohl vyd¢-
lat. Samoziejmé nechci tvrdit, ze mé penize nezajimaji, ale
troufam si prohlésit, ze jen kvili honorafi bych nikdy neris-
koval ani jediny vlastni vlasek.

Nejspis bych byval Johnové prosbé nevyhovél, ale to
uz se ve mné probudil dasik, ktery od chvile, co se ve mné
usadil, nepfemitd o ni¢em jiném nez jak mé ponouknout
k néjakému ztresténému kousku. Nékdy to prezene, a to ho
pak bez sebemensi litosti zapudim. On da pokoj a néjaky
Cas nejevi sebemensi zndmky zivota. V takovych casech se
chovam skoro idealné: prestavam pit a koufit, na semafo-
ru prechazim vyhradné na zelenou, za volantem respektuju
vSechny dopravni znacky a penize, které vydélam, do po-
sledni kopéjky odevzdavam zené. V takovych dnech délam
vS§em svym znamym jen a jen radost. Jsem perfektné oblece-
ny, oholeny a ostfihany a naprosto ke kazdému se chovam
velmi laskavé.
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Jenze pak prijde dasikdv Cas — probudi se a za¢ne otra-
vovat:

»Krucinal, pro¢ uz vstavas? Je brzy, obéd jesté neni uva-
feny, tak si klidné¢ pospi. Spéchat neni kam, stejn¢ jednou
umfe$. A myt se taky nemusi$, tos udé¢lal v¢era. Jen si po-
lez, zapal si, proplachni plice kourem. Cigarety mas tambhle,
na no¢nim stolku.“

Muj das je tak urputny, ze pokazdé mu odolat nedokazu.

Vyklepal jsem z krabicky cigaretu, Skrtl zapalovacem a za-
tahl.

»Vyborné!“ zvolal dasik. ,NejlepS§im prostredkem proti
kutrakdm je rakovina.“

To je jeho oblibeny slogan.

»1y bys nem¢l sedét ve mn¢, ale pasobit v néjakém proti-
kutackém spolku, pitomce!“

Znovu jsem vtahl dym marlborky a zauvazoval o Johnové
navrhu.

Byl velmi ldkavy, ale marnd slava, asi uz ne pro mé. Kam
bych se tam vlacel? Co by mé tam asi ¢ekalo, v té daleké bu-
doucnosti? Mozna néjaké désivé otfesy. A ja prece nejsem
zadny kluk, nybrz solidni otec rodiny, kterému co nevidét (je
to viibec mozné?) bude Ctyficet. M¢l bych se zklidnit a de-
finitivn¢ usadit. Vyhybat se zbyte¢nym vzruchdm, stresim
a privanu. Obléct si zupan, uvafit si nepfilis silny caj, v kraj-
nim pripadé vykoutit dymku, ale jinak sedét u psaciho stolu
a sepisovat n¢jaky roman s poklidné se vyvijejicim pribéhem.

»Ze v$ech lidskych nectnosti je nejodpornéjsi uvazlivost,“
poznamenal dasik.

»Vypadni!“ oktikl jsem ho. ,,A nestrkej nos do véci, do kte-
rych ti nic neni. Uz té mam dost!“

»J& tebe taky!“ opéadil das. ,Hlavné ve chvilich, kdy zadi-
na$ byt rozvazny. Poslouchej,” zaSeptal, ,ty prece dobte vis,
jak nerozumny je kazdy zdravy rozum. Dneska se bojis$, abys
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nenastydl, jenze zitra ti tfeba na hlavu spadne cihla - a jaky
bude rozdil v tom, jestli jsi nachlazeny, nebo ne? Co vahas,
prosimté?! Kdyz se na tebe usmalo takové §tésti, tak toho vy-
uzij! Vyrazime a podivame se, kam to ti vasi komunisti za Se-
desat let dopracovali...”

»1y mas rad komunisty?” zeptal jsem se posmésSneé.

»No to bych prosil!“ vyktikl dasik. ,,Copak to jde, nemit je
rad? Ti jsou taky néco jako my Certi, vZdycky si vymysli néco
hodné veselého. Hele, tak nevahej a pojedem, moc té pro-
sim!“

»No dobfe,“ ptikyvl jsem. ,Dejme tomu, ze pojedu. Ale to
bude posledni Silenost, kterou jsi mi nakukal!“

»10 je skvelé!“ zatleskal das. ,, Vyborné! A je docela dobie
mozné, ze to opravdu bude tvij posledni kousek.*

»Z ¢eho se tak radujes, idiote?!“ okf#ikl jsem ho. ,,A co si
poc¢nes, kdyby se mi néco stalo?“

»To mas pravdu,“ pfipustil dasik truchlivé. ,Musim uznat,
ze mi bude$ zatracen¢ chybét. Musim se ale pfiznat, Ze rad¢-
ji t€ uvidim mrtvého nez solidniho a uvazlivého.“

»,Drz hubu! A nech mé premyslet!“

»Uz ml¢im,“ opacil pokorné a ztichl, protoze chapal, ze
dosahl svého.

No a prestoze jsem Johnovi fekl, ze mé rozhodnuti sotva
bude pozitivni a ze mu zavoldm nejdriv tak za ptaldruhého
tydne, ozval jsem se uz za tfi dny a rekl: ANO!

Sledovani

Asi nemusim nikomu vysvétlovat, ze nez jsem se vypravil
na tak riskantni cestu, bylo tfeba postarat se o rodinu a udi-
nit opatfeni, jez by docela dobte mohla byt viibec posledni.

Nékolik dni jsem tedy vynalozil na obchazeni takovych in-
stituci jako banka, poSta, pojiStovna ¢i notarstvi.
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Béhem vsech téchto tkond jsem jakymsi Sestym smyslem,
ktery jsem si postupné vypéstoval uz v Moskvé, vytusil, ze
m¢é n¢kdo sleduje.

M¢l jsem tenkrat docela jiné starosti, ale pfesto jsem si
celkem snadno povsiml, Ze telefon se chova jaksi zvlastné.
Bud se ve sluchatku ozyvaly néjaké Sramoty (Ze by mag-
netofon?), nebo pfistroj indiferentné pocinkaval, nebo
jsem se dovolaval nékam docela jinam, nez jsem chtél,
a stejn¢ tak mné samotnému tu a tam né¢kdo zavolal idajné
omylem.

Nas pes po nocich zacinal znicehonic St€kat. Obvykle
jsem vyb¢hl ven, ale nikdy jsem nikoho nenacapal, ovsem
jednou jsem hned na prahu objevil nedopalek cigarety Pri-
ma.

Jindy jsem si povsiml mladého muze asijského vzezieni.
Kdyz projizdé€l kolem naseho domu, az prili§ napadné ode
mne odvratil pohled. Pak v jedné z blizkych pti¢nych ulicek
vzbudil mou pozornost stary zeleny volkswagen s frankfurt-
skym ¢islem. Nahlédl jsem dovniti a na zadnim sedadle obje-
vil zapomenuty sovétsky list Pravda.

Pro kazdy ptipad jsem tyto své poznatky sdélil policii. Po-
zorné m¢é tam vyslechli, ale pak jen konstatovali, Zze mé pode-
zieni jsou prili§ mlhava a nekonkrétni, ale Ze pokud ziskam
néjaké presveédciveéjsi dikazy pripadného sledovani, policie
samoziejmé podnikne nezbytné kroky.

Policista, s nimz jsem rozmlouval, si ale nakonec pfece
jen zapsal ¢islo toho volkswagenu a nedopalek ulozil do ce-
lofanového sacku a zamkl ho do trezoru.
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