Smutik

Kulatd mistnost spofe osvétlend namodralym svétlem, dvefe
zleva, dvefe zprava. Pfed pfedsednickym stolem sedéli na dfevé-
nych lavicich pobledli lidé v nemocni¢nim obleceni zvaném an-
dél, Zovialné andik.

Rozhlizel jsem se kolem; vidim Ludevita Benedeka a Petra
Kalivodu, ktefi se mnou obyvaji pokoj na ortopedii. Pak nékolik
nezndmych muzd a Zen. Asi dvacet nas tam bylo a vSichni mlceli
a koukali do zemé.

Po chvili se otevfely dvefe, ty, co byly napravo a které se roz-
zafily oslnivym jasem, a dovniti vesel typek v tmavé Sedém,



dokonale padnoucim obleku. V ruce drzel notebook. Bez okolki
doSel k pfedsednickému stolu, sedl si a notebook otevrel.

Unyli pfitomni ponékud ozili a zvédavé se zahledéli na muze
stfednich let. Muz pielétl pohledem osazenstvo a dutym hlasem
promluvil.

»Dobry den, jsem Smrtak a vitdm vés na obvyklé procedute.

Nedalo mi to: , Smrtak?“ otdzal jsem se zvédavé, ,,a kde mate
kosu?“

Pohrdlivé se na mé podival studenyma rybima oc¢ima. ,Kosu?
Koukam, Ze jste taky odchovanec Datbujina a Pandrholy, vidte?*

Nenechal mé reagovat a pokracoval: ,Jsem tady za tstecky
okres, mam toho hodné a nemitizu si dovolit nestihat. TakZe se
do toho hned pustime!“

»Do ¢eho?“ chtél védét Kalivoda, ktery v sebevrazedném timys-
lu sko¢il z okna ve tfetim patfe.

Smrtékovi nebo co to bylo nestal ani za pohled, mysi cosi pro-
klikl a obratil se k Benedekovi.

»Ludevit Benedek... to je pro mé docela ¢est mit tu potomka
slavného rakouského generila...“

»...to nevim,“ prerusil ho Benedek, ,nikdy jsem se o to neza-
jimal!“

»Tak ted to vite, Feldzeugmeister Ludwig August Ritter Be-
nedek von Felso-Eor byl vas prapfedek, ale to ted neni dalezité.
Pane Benedeku, vy jste mél po operaci komplikace, teklo to do
vas, pozdéji zastava... tak co s vami? Ziistanete jesté, nebo kon-
¢ime?“

Nikdo ani nehlesl. Ptitomni vyvalili o¢i a néktefi se kiecovité
chytili lavicek.

»Jak konéime?“ chraptivé se optal v mrazivém tichu Ludevit
Benedek. ,,J4 mam jesté smlouvu, to¢ime Zdivocelou zemi, jesté
nejsme hotovi... je to Sest set za natdceci den plus obdlerstveni,
jak Fikdm, mam smlouvu pro kompars... jak konéime?“



,No, nechim to na vis,“ Fekl zklamané Smrtak. ,Vime
o tom... no, kdyz myslite. Jdéte ven levymi dvefmi!

Benedek ziistal sedét a civél na Smrtika. Pak mu to doslo:
»Navic ja jesté na zadné operaci nebyl!“

Smrték otrdvené procedil: ,Ale budete... a nezdrzujte, jest-
li nechcete koncit, tak odejdéte levymi dvefmi, a pokud chcete,
tak pravymi! A opravdu nezdrzujte! AZ vyjdete ze dvefi, stejné
vSechno zapomenete.

Benedek zistal sedét. Vyuzil jsem toho: ,Poslyste, pane Smr-
téku, néco mi vysvétlete! Rikéte ,vime o tom', co? znamena, Ze
je vés vic. Jste néjaka organizace nebo hnuti? Jak to, Ze tady vi-
bec sedime a vy néco rozhodujete? A fekl bych dost zasadniho,
o zivoté a smrti. Jak to?“

Benedek ztistal sedét a Smrték viditelné znervéznél.

»Pane Benedeku, naposled, bézte vlevo! Pokud nepdjdete, Ce-
kaji na vas pravé dvefe, tak se rychle rozhodnéte! J4 na vas fakt
nemém ¢as. “

Benedek se vahavé zvedl a rozhlizeje se, Soural se k levym
dvefim.

» Tak popojedeme.“ Smrték se nadechl, ale pfedesel jsem ho.

»Jesté jste mi neodpovédél, na néco jsem se vas ptal!“

Chvili zavahal. , To vim nemtZu Fict a ostatné ani nechci.
A nechte mé prosim pracovat, uz tak mame zpozdéni.

»Tak to ne, vazeny pane!“ Ten divny manekyn mé fakt na-
§tval. ,Rozhodujete tady, kdo vlevo, kdo vpravo. Co je za tim
vpravo? Je tam jiny Zivot, jind dimenze, jsou tam néjaci vasi kole-
govér Nestydte se a poucte nds, vzdyt to stejné zapomeneme, az
vyjdeme ze dveri.

Smrtéka jsem rozhodil. Chvilku polykal nasucho, ale pak na
m¢é upfel nepiijemny pohled. Zamrazilo mé az nékde hodné dole.

»Levé dvefe jsou dvefe Zivota, pravé ne. Mam povinnost vis,
co jste tady, roztfidit. A to jesté néktefi mate v podstaté sice ma-



lou, ale pfece jen moznost se rozhodnout. Tak to prosté je a uz se
m¢ na nic neptejte!“

»Tak to prrr!*

Dostal jsem se do raze, i kdyzZ jsem mél strach. ,, Chci védét, co
je za pravymi dvefmi! A co jste za spolek!“

»Kdyz vydrzite byt chvili zticha, tak se to mozna dovite. A ted
mé nechte pracovat!“

Klikl my3i a zvolal: ,,Pan Kimla!“

No vida a je to tady.

»Pan Miro Kimla,“ upfesnil, nez jsem se mohl ozvat. V fadé
za mnou se ozvalo jakési zamumlani.

»Pane Miro Kimlo, agresivni nddor na mozku, ¢asto v kéma-
tu. To ani nebudeme prodluZovat, bézte do pravych dvefi!

Jmenovec Miro Kimla se poslu$né zvedl a potacivym krokem
$el k pravym dvefim. Andélem mu legraéné prosvitala bila zad-
nice zvyraznénd riZzovym pruhem otla¢enym od dievéné lavicky.

»Karel Stejskal,“ zvolal Smrtak, kdyZz se za Miro Kimlou za-
viely prosvicené dvefe.

Stejskal sedé¢l vedle mé a mél v krku slavika. Piskavé se pfihla-
sil a ¢ekal.

Smrtak se ani moc nenamdahal. , Rakovina hrtanu,“ sdélil bez
emoci. ,Pravé dvefe, bé’te, nebudeme ani diskutovat!“

Stejskal podéSené pisknul jako kufe a chtél se schovat pod
lavici. NeSlo to. Tak se spofddané zvedl a Sel do pravych dvefi.
Zmizel v oslnivé bilé zafi.

,Anna Novikova!“ Smrtik se zavrtél na Zidli a zahledél se na
pohublou ddmu sedici tésné pfede mnou.

»Zde,“ pipla tzkostné a prerovnala si andéla na velkych, po-
vislych prsou.

»Rakovina tlustého stfeva v poslednim stadiu,“ odfikaval Smr-
tak jako Zacek u tabule. , Tady neni co Fesit, pani Novakova!“

Déma pfede mnou zacala $tkat.



»Pani Novakova,“ pohorsil se Smrtak u notebooku. , Nebude-
me tady z toho délat divadlo! Seberte se a bézte do pravych dve-
Ii. A neprotahujte to, prosim! Budete rada, Ze to trapeni mate za
sebou!“

Novikova se zpiisobné zvedla a rozefvala se. Velké slzy se ji
koulely po licich a kapaly na zem. Smrtak vrtél hlavou a o¢ima
doprovazel Zenu k pravym dvefim. Pockal, az ji schramstlo bilé
svétlo a spokojené se zadival do notebooku.

»Petr Kalivoda, “ vyvolaval dile.

Petr si stoupl a cekal.

»Jen se zase posadte, mlady muzi,“ medové uklidiioval Smr-
tak. , Vsedé to vytidime stejné dobfe jako vestoje. “

Kalivoda pokr¢il rameny a posadil se zpatky na dfevénou lavici.

» Tak vy jste skocil z tietiho poschodi s timyslem se zabit. Je to
tak, Ze?“

»Je. Vidim, Ze méte spravné informace. A abychom to nezdr-
zovali, pravé dvere?“

»Pomalu, pane, pomalu! Napraskly obratel sroste natotata
a ty rozbité paty vam ortopédi spravi a vyléci. Takze abychom to
nezdrzovali, $up, levé dvefe!“

»Ale ja nechci zit, pro¢ myslite, Ze jsem sko¢il z okna?*

»ProtoZe jste nezodpovédny fetak!“ Smrtak lehce bouchl ru-
kou do stolu. ,, Vas ¢as jesté zdaleka nepfiSel, sypte do levych dve-
i1 a nezaclanéjte!“

JAle...¢

»...ve va§em piipadé o tom nehodlam diskutovat. Podle pro-
gramu to je jednoznacné, tak padejte, nemame cas!“

Smrtakiv projev byl tak mrazivé autoritativni, Ze se Kalivoda
prikr¢il a disciplinované klusal k levym dvefim. Jesté u nich zava-
hal, ale pak je otevfel a zmizel za nimi.

A tak to $lo rdz na riz. Nékdo dostal levé dvefe, jiny pravé.
A najednou jsem ziistal se Smrtdkem v mistnosti sim.
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»Jifi Kimla,“ hlasil Smrtak a ja bych pfisahal, Ze jsem v jeho
hlasu citil potmésilost.

Cekal jsem ml¢ky na devéné lavici.

»Pan Jiff Kimla.“ Smrtak ptfidal na sile.

Mil¢el jsem.

»Neumite se ozvat?“ Smrtéka jsem zasko¢il. Rozhodl jsem se,
ze ho vyto¢im, i kdyZz jsem m¢él strach.

» To byl néjaky timysl, Ze jste mé nechal nakonec?“ Zaujal jsem
bojovny posto;j.

» Vy mé unavujete, pane Kimle

»Nefikejte mi Kimle,“ najezil jsem se. ,Kimla, ve vokativu
Kimlo!*

»Promiiite, pane Kimlo, omlouvim se, ale musime k véci!“

Posmésné jsem ptikyvoval. ,,Ano, ano, tedy k véci. V prvni fadé
mi vysvétlete, na co jsem se vas uz ptal! Ke komu patfite a co je za
pravymi dvefmi?“

Smrtak na moment zapfemyslel. , K ¢emu vam to bude, pane
Kimlo, kdyZz bud vSechno zapomenete, nebo... nebo pijdete do
pravych dvefi. Vite, smrt neni definitiva, ale je urcitym zakonce-
nim obdobi, kterému se ¥ika Zivot.“

Pterusil jsem ho: , Hele, pane Smrtaku, ja jsem ateista, nevé-
rec. Co se mi to tady snazite naznacit? Vysvétlete mi to hezky po-
poradku...!*

Obtadné vytdhl z naprsni kapsy hodinky, cibule na fetizku,
a letmo na né pohlédl. , Pane Kimlo, zlomeny femur vim budou
operovat, postihne vas plicni embolie a nisledné kolitida a para-
lyza st¥ev. Tak jak? Levé, nebo pravé dvere?“

Vylekal jsem se, tentokrat doopravdy.

»Nemdm je$té vSechno hotovo, jednim s nakladatelem, mu-
sim dodélat divadelni hru a scénaf, asi bych upfednostnil ty levé
dvefe.“

"l

11



Najednou jsem navrch nemél. Skoro mé to paralyzovalo a citil
jsem, jak mi vysychd v krku.

»A co kdyZ s tim nebudu souhlasit?“ Smrtak byl ted na koni.
»On uz se najde nékdo, kdo dopiSe nebo rovnou vyhodi ty vase
matlaniny, které nikoho nezajimaji, ne? Snad si nemyslite, Ze
by to bylo pro kulturu néjaké nestésti... jo, a doporucoval bych
vam, abyste se vénoval vic filozofiim, hlavné tém vychodnim.
Osvézi vas napiiklad Tibetska kniha mrtvych a tak...“

Vysméch v jeho hlasu uz neslo pfehlédnout.

Ne, tady nevyhraju! Musim jednat. Prudce jsem se zvedl a kra-
¢el k levym dvefim. V zadech s rozevienym andélem jsem citil
vitézny Smrtakdv pohled. Rychle jsem zmackl kliku a bez ohléd-
nuti vybéhl dvefmi.

Jsem v z8efelé mistnosti. Lezim na zadech a pozoruji jakéhosi

chlapa v bilém, jak jde ke mné a odvazi m¢ na pojizdném lozi do
»Jsem doktor Zezula,“ raduje se chlap ve stfednich letech a bi-

1ém plasti. Raduje se, jako kdyby pfivezli kdovijakou celebritu.

»Vy jste nam dal, pane Kimla,* jisi s protivnou sebestfed-
nosti.

»Ja? Snad vy mné jste dali, ne?“

Nevysel ze mé ani gram zvuku, at jsem chtél sebehlasitéji. Byl
jsem zaintubovén, na puse kyslikovou masku a za krkem krabici
plicni ventilace, kterd do mé vhanéla vzduch. V nose jsem mél
jakousi trubicku.

Doktor Zezula mé poplacal po rameni. , Tak zatim!*“

Odvezli mé do boxu, kde si ke mné pfisedl jiny ¢lovék v bilém
a celou noc kontroloval pfistroje, abych jim tam ndhodou neexnul.

Piemyslel jsem, co se vlastné stalo. M¢l jsem totalni okno, pa-
matoval jsem si, jak jsem pfed operaci hovofil s anesteziologem
a pak uz nic, az ted. Zaklepal jsem rukou, tou jsem mohl nastésti
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hybat, na okraj postele a muz stfednich let, ktery ziral do pfistro-
jt, se na mé otocil. Hergot, kde j jsem toho chlapka uz vidél. Ty
studené rybi o¢i... chvili jsem pfemyslel a pak mi v hlavé blesklo.
Smrtak!
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