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1
Wan

Není snadné žít zcela sám, když je člověk mladý. „Jdi do zlaté,
Wane, ukradni, co chceš, uč se. Neboj se,“ říkali mu Mrtví. Ale jak
by se mohl nebát? Zlaté chodby používali hloupí, ale strašidelní
Staří. Mohl tam na ně narazit všude, nejpravděpodobněji na jejich
koncích, odkud nekonečná zlatá přadena symbolů ubíhala do stře-
du věcí. Tedy přesně tam, kam ho přemlouvali Mrtví, aby se vydal.
Možná tam zajít musel, ale nemohl si pomoci, a bál se.

Wan nevěděl, co by se stalo, kdyby ho Staří někdy chytili. Mrtví
to nejspíš věděli, ale Wan se v jejich nesouvislých zmínkách
o tomhle tématu nedokázal vyznat. Kdysi dávno, když byl Wan
malý – když ještě žili jeho rodiče, tak dávno to bylo – jeho otce chy-
tili. Byl dlouho pryč a potom se vrátil do jejich zeleně osvětleného
domova. Třásl se a dvouletý Wan viděl, že se otec bojí. Začal vřís-
kat a řvát, protože ho to hrozně vyděsilo.

Nicméně musel jít do zlaté, ať už tam vážní Staří se žabími ústy
byli nebo ne, protože tam nacházel knihy. Mrtví toho věděli dost.
Ale byli únavní, nedůtkliví a často něčím posedlí. Nejlepší zdroj
vědomostí byly knihy, a aby je Wan získal, musel jít tam, kde se
nacházejí.

Knihy se nacházely v chodbách, které se třpytily zlatě. Byly i jiné
chodby, zelené, červené a modré, ale v těch žádné knihy neležely.
Wan neměl rád modré chodby, protože byly chladné a bez života,
ale právě tam přebývali Mrtví. Zelené byly vypotřebované. Většinu
času trávil tam, kde byly na stěnách rozprostřené mrkající červené
pavučiny světla a v zásobních skříních ještě bylo jídlo; věděl jistě, že
ho tam nikdo nebude obtěžovat, ale byl tam sám. Zlaté byly stále
v provozu, a tudíž bohaté, ale také nebezpečné. A teď tady sám pro
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sebe rozmrzele klel – v duchu, aby ho nebylo slyšet – protože tu
uvázl. Zatracení Mrtví! Proč poslechl jejich žvanění?

Rozechvěle se krčil v nedostatečném úkrytu ovocného keře, za-
tímco dva z těch hloupých Starých zamyšleně stáli, otrhávali bobu-
le z keře na protější straně a strkali si je do žabích úst. Bylo vlastně
neobvyklé, že postávali tak nečinně. Jedním z důvodů, proč Wan
Staré nesnášel, byl, že vypadali neustále něčím zaměstnaní, neustá-
le se v něčem vrtali, něco přenášeli a pobíhali jako posedlí. Ale tih-
le dva zaháleli stejně jako Wan.

Oba měli řídké vousy, ale jeden měl také ňadra. Wan v něm po-
znal samici, kterou viděl už snad desetkrát; byla to ta, která si nej-
pilněji lepila barevné kousky něčeho – papíru? plastu? – na své sárí,
nebo někdy i na bledou skvrnitou kůži. Nemyslel si, že ho zpozo-
rují, nicméně se mu ohromně ulevilo, když se po chvíli společně
otočili a vydali se pryč. Nemluvili. Wan skoro nikdy neslyšel ně-
kterého z těch starých vážných žaboústých promluvit. A když pro-
mluvili, nerozuměl jim. Wan hovořil dobře šesti jazyky – otcovou
španělštinou, matčinou angličtinou, němčinou, ruštinou, kanton-
štinou a finštinou toho či onoho Mrtvého. Ale když něco řekly žabí
huby, vůbec jim nerozuměl.

Jakmile poodešli zlatou chodbou – mžik, frnk, chňap! Wan měl
tři knihy, a byl ten tam, bezpečně zpátky v červené chodbě. Možná
ho Staří viděli, možná ne. Nereagovali rychle. Proto byl schopen se
jim tak dlouho vyhýbat. Několik dní v chodbách, a už byl zase
pryč. Než poznali, že se ochomýtá kolem, nebyl tam; byl zpátky na
lodi mimo jejich dosah.

Odnesl knihy na loď položené nahoře v koši s balíčky potravy.
Akumulátory pohonu byly skoro dobité. Mohl odletět, kdykoliv se
mu zachtělo, ale bylo lepší nechat je nabít úplně, a on si nemyslel,
že by potřeboval spěchat. Skoro hodinu plnil plastové sáčky vodou
na nudnou cestu. Škoda, že na lodi nejsou žádné čtečky, aby neby-
la tak nudná! A potom se unavený námahou rozhodl rozloučit se
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Starými. Mohli mu odpovědět, nebo ne, ani ho vůbec nemuseli
brát na vědomí. Ale neměl s kým jiným si promluvit.

Wanovi bylo patnáct, byl vysoký, hubený, velmi snědý od přírody,
a ještě snědší od světel v lodi, kde trávil tolik času. Byl silný a sobě-
stačný. Musel být. Ve skříňkách bylo vždycky jídlo a další věci, které
si mohl odnést, když se odvážil. Jednou nebo dvakrát za rok, když si
Mrtví vzpomněli, chytili ho svým pohyblivým strojem a dopravili do
kabinky v modrých chodbách, kde ho čekal nudný den strávený kom-
plexní tělesnou prohlídkou. Občas mu spravili zub, obvykle dostal vi-
tamínové a minerální injekce s dlouhou účinností a jednou ho vyba-
vili brýlemi. Ty ale odmítal nosit. Také mu připomínali, aby studoval
a učil se od nich i ze skladišť knih, když to příliš dlouho zanedbával.
To připomínat nepotřeboval. Učil se rád. Ale jinak byl odkázaný sám
na sebe. Když chtěl oblečení, zašel do zlaté a ukradl je Starým. Když se
nudil, nějakou činnost si vymyslel. Několik dní v chodbách, několik
týdnů v lodi, několik dalších dní na tom druhém místě, a pak si to
zase celé zopakoval. Čas ubíhal. Neměl nikoho, kdo by mu dělal spo-
lečnost, už od čtyř let, kdy jeho rodiče zmizeli, a skoro zapomněl, jaké
je mít přítele. Nevadilo mu to. Život se mu zdál dostatečně plný, pro-
tože neměl žádný jiný, se kterým by ten svůj porovnal.

Občas si pomyslel, že by bylo hezké usadit se na tom či onom
místě, ale byl to jenom sen. Nikdy to nedospělo do stadia úmyslu.
Stěhoval se takhle sem a tam už déle než jedenáct let. To druhé
místo mělo věci, které civilizace ne. Byla tam místnost na snění, kde
se mohl natáhnout, zavřít oči a nepřipadat si sám. Ale navzdory
spoustě jídla a nulovému nebezpečí tam nemohl žít, protože jediný
akumulátor vody poskytoval pouhý čůrek. Civilizace poskytovala
mnohé věci, které odloučené stanici scházely: Mrtvé a knihy, straši-
delné průzkumy a odvážné výpravy pro oblečení nebo cetky. Něco
se tam dělo. Ale nemohl žít ani tam, protože žabí huby by ho dříve
nebo později určitě chytily. A tak místa pobytu střídal.
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Hlavní dveře vstupní haly k Mrtvým se neotevřely, když se Wan
postavil na nášlapnou spínací desku. Málem do nich vrazil nosem.
Překvapeně se zastavil a zkusmo do dveří šťouchl. Potom zatlačil sil-
něji. Musel se do nich opřít vší silou, aby se otevřely. Wan je dosud
nikdy neotvíral ručně, i když i předtím občas zaváhaly a vydávaly
znepokojivé zvuky. To bylo mrzuté. Wan už zažil poruchy strojů;
to kvůli tomu zelené chodby nebyly příliš k užitku. Ale tam šlo je-
nom o jídlo a teplo, a obojího byla spousta v červené, nebo dokon-
ce ve zlaté. Dělalo mu však starosti, že by se něco mohlo pokazit
u Mrtvých, protože jestli se porouchají ti, už žádné jiné nemá.

Přesto všechno vypadalo normálně; místnost s pulty byla jasně
zalitá fluorescenčním světlem, teplota byla příjemná a slyšel tiché
bzučení a vzácně i cvaknutí Mrtvých, kteří se za panely oddávali
osamělým pomateným myšlenkám a dělali kdovíco jako obvykle,
když s nimi zrovna nemluvil. Posadil se do křesla, jako vždycky se
několikrát zavrtěl, aby se co nejlépe uvelebil na nepohodlně řeše-
ném sedátku, a nasadil si na uši sluchátka.

„Poletím teď na odloučenou stanici,“ řekl.
Nepřišla žádná odpověď. Zopakoval to ve všech jazycích, ale

podle všeho se nikomu nechtělo mluvit. To bylo zklamání. Jindy
by toužili po společnosti dva nebo tři z nich, možná i víc. Všich-
ni by si hezky a dlouho popovídali a bylo by to, jako by Wan
vlastně nebyl sám. Skoro jako by byl součástí „rodiny“, kteréžto
slovo znal z knih a z toho, co mu pověděli Mrtví, ale jehož realitu
si pamatoval jen matně. To bylo hezké. Skoro stejně hezké, jako
když pobýval na místě snění, kde mohl na chvíli prožívat iluzi, že
je součástí stovky rodin, milionu rodin. Davů lidí! To však bylo
víc, než dokázal zvládat po delší dobu. A tak nikdy nelitoval, když
musel opustit odloučenou stanici, aby se vrátil kvůli vodě a hma-
tatelnější společnosti Mrtvých. Ale vždycky se chtěl vrátit k té
úzké pohovce a sametové kovové dece, která ho na ní přikrývala,
a ke snům.
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Čekala na něj, ale rozhodl se dát Mrtvým ještě jednu šanci.
I když netoužili po rozhovoru, někdy projevili zájem, když je oslo-
vil přímo. Chvilku přemýšlel a potom navolil číslo padesát sedm.

Smutný vzdálený hlas si v jeho uších mumlal pro sebe: „…po-
koušela jsem se mu povědět o chybějící hmotnosti. Hmotnost! Je-
diná hmotnost, kterou měl v hlavě, bylo dvacet kilo poprsí a zadku!
Ta čůza Doris. Jeden pohled na ni, a ouha, zapomněl na misi, za-
pomněl na mne…“

Wan zamračeně pozvedl prst, připravený vypnout ji. Padesát sed-
mička byla tak otravná! Rád ji poslouchal, když mluvila rozumně,
protože její hlas zněl trochu, jak si pamatoval svou matku. Ale
vždycky se od astrofyziky, cestování vesmírem a jiných zajímavých
témat odchylovala k osobním problémům. Plivl na místo na pane-
lech, za kterým, jak se rozhodl věřit, padesát sedmička žila – trik,
který pochytil od Starých – v naději, že řekne něco zajímavého.

Jenže to podle všeho neměla v úmyslu. Číslo padesát sedm –
když byla příčetná, ráda se nechávala oslovovat Henrietta – žvanilo
o vysokých červených posuvech a o Arnoldových nevěrách s Doris.
Ať už to byl, kdo chtěl. „Mohli jsme být hrdinové,“ vzlykala, „a de-
set milionů dolarů odměny, možná i víc, kdo ví, kolik by za ten po-
hon zaplatili. Jenže oni se pořád vykrádali do přistávacího modulu
a… kdo jsi?“

„Já jsem Wan,“ řekl chlapec a povzbudivě se usmál, třebaže si ne-
myslel, že ho Henrietta vidí. Zdálo se, že přichází do jedné ze svět-
lejších chvil. Obvykle nevěděla, že k ní hovoří. „Mluv, prosím tě,
dál.“

Nastalo dlouhé ticho a potom řekla: „NGC 1199. Sagittarius
A Západ.“

Wan zdvořile čekal. Další dlouhá odmlka a potom pronesla: „On
se o náležité postupy nestaral. Dělal ty své pohyby s Doris. Polovič-
ní věk oproti němu! A IQ tykve. Ta se především vůbec neměla do-
stat na výpravu…“
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Wan zakýval hlavou jako žabohubý Starý. „Jsi hrozně nudná,“
prohlásil přísně a vypnul ji. Zaváhal a potom navolil profesora, čís-
lo čtrnáct:

„…ačkoliv Eliot byl teprve studentem Harvardu, měl obrazotvor-
nost plně vyspělého muže. A navíc geniálního. ‚Měl jsem být párem
rozeklaných klepet.‘ Povznesenost nad hmotného člověka dovedená
ke své symbolické mezi. Jak vidí sám sebe? Nejenom jako korýše.
A dokonce ani jako korýše, nýbrž jenom jako samotnou abstrakci ko-
rýše: klepeta. A navíc rozeklaná. V dalším řádku objevíme…“

Wan znovu plivl na panel a odpojil se; celá stěna byla plná skvrn
po známkách jeho nespokojenosti. Měl rád, když doktor recitoval
poezii, ale už ne tolik, když o ní mluvil. U nejbláznivějších Mrt-
vých, jako čtrnáctka a padesát sedmička, neměl jak ovlivnit, co bu-
dou dělat. Odpovídali mu jenom zřídka a skoro nikdy k věci, a člo-
věk buď poslouchal, co zrovna říkají, nebo je vypnul.

Už bylo skoro načase, aby šel, ale zkusil to ještě jednou: jediného
s trojmístným číslem, svého speciálního přítele Prcka Jima. „Ahoj,
Wane.“ Ten hlas byl smutný a příjemný. Šimral ho v mozku jako
to náhlé zamrazení strachu, které pociťoval v blízkosti Starých. „Jsi
to ty, Wane, že?“

„To je ale hloupá otázka, Kdo jiný by to byl?“
„Jeden pořád doufá, Wane.“ Nastala chvilka ticha a potom se

Prcek Jim znenadání rozchechtal. „Už jsem ti vyprávěl ten o knězi,
rabínovi a dervišovi, kterým došlo jídlo na planetě udělané z vepřo-
vého?“

„Myslím, že ano, Prcku Jime, a já teď beztak nechci poslouchat
vtipy.“

V neviditelném reproduktoru to chvilku cvakalo a bzučelo a po-
tom Mrtvý řekl: „Pořád ta stará věc, Wane? Chceš si zase povídat
o sexu?“

Chlapec dál zachovával lhostejný výraz, ale zmocnilo se ho zná-
mé rozechvění v podbřišku. „To bychom mohli, Prcku Jime.“
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„Na svůj věk jsi pěkný chlívák, Wane,“ poznamenal Mrtvý
a spustil: „Už jsem ti vyprávěl, jak mě málem sebrali za sexuální ob-
těžování? Bylo setsakra horko. Jel jsem nočním vlakem domů do
Roselle Parku, když tu přistoupila ta holka, posadila se naproti mně
přes uličku, zvedla nohy a začala se ovívat sukní. No co bys dělal?
Čuměl jsem, víš? A ona v tom pokračovala a já jsem pořád čuměl,
a nakonec si někde u Highlands postěžovala průvodčímu a ten mě
z vlaku vyhodil. Víš, co na tom bylo legrační?“

Wana byl uchvácený. „Ne, Prcku Jime,“ vydechl.
„Legrační na tom bylo, že jsem předtím zmeškal svůj pravidelný

spoj. Potřeboval jsem ve městě nějak zabít čas, a tak jsem si zašel na
pornofilm. Panebože, dvě hodiny všech kombinací, jaké si jen do-
kážeš představit. Víc bych mohl vidět už jen proktoskopem, tak
proč jsem se hrbil přes uličku, abych čuměl na její bílé kalhotky?
A víš, co byla ještě větší sranda?“

„Ne, Prcku Jime.“
„Měla pravdu! Čuměl jsem, jasně že jo. Měl jsem za sebou pře-

hlídku celých akrů rozkroků a cecků, ale nedokázal jsem odtrhnout
oči od toho jejího! Jenže to pořád ještě nebylo to nejsrandovnější.
Chceš, abych ti řekl to úplně nejsrandovnější?“

„Ano, prosím tě, Prcku Jime. Chci.“
„No, vystoupila z vlaku spolu se mnou. A odvedla mě k sobě

domů, člověče, a dělali jsme to pořád dokola celou noc. Ani jsem
nepostřehl její jméno. Co na to říkáš, Wane?“

„Říkám: Je to pravda, Prcku Jime?“
Odmlka. „Ech. Ne. Všechno pokazíš.“
Wan přísně řekl: „Já nechci vymyšlenou historku, Prcku Jime.

Chci se dovědět fakta.“ Wan se zlobil a přemýšlel o tom, že by
Mrtvého vypnul, aby ho potrestal, jenomže si nebyl jistý, koho
by tím vlastně ztrestal. „Chtěl bych, abys byl hodný,“ přemlouval
ho.

„No…“ Mysl bez těla chvíli cvakala, šeptala si pro sebe a probí-
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rala se svými konverzačními gambity. Potom se ozvala: „Chceš vě-
dět, proč divocí kačeři znásilňují své družky?“

„Ne!“
„Myslím, že to ve skutečnosti vědět chceš, Wane. Je to zajímavé.

Nemůžeš pochopit chování primátů, dokud neporozumíš celému
spektru rozmnožovacích strategií. I těm nezvyklým. I těm, které
používají vrtejši. Ti také praktikují znásilnění, a víš, co dělají Moni-
liformis dubius? Ti znásilňují nejenom samice, ale i konkurenční
samce. Zalepují je něčím jako sádrou, takže chudák Druhý červ ho
nemůže vysunout!“

„Já tohle nechci slyšet, Prcku Jime.“
„Ale je to sranda, Wane! Určitě mu dali jméno ‚dubius‘, pochyb-

ný, právě proto!“ Mrtvý se mechanicky zasmál: He-he! He-he!
„Přestaň, Prcku Jime!“ Ale Wan už se nezlobil. Byl tím zaujatý.

Bylo to jeho oblíbené téma, a ochota obšírně a rozmanitě o tom
mluvit učinila z Prcka Jima Wanova oblíbence mezi Mrtvými. Wan
rozbalil balíček s jídlem a mezi žvýkáním prohodil: „Co bych chtěl
opravdu slyšet, Prcku Jime, je, jak je sbalit, prosím tě.“

Kdyby měl Mrtvý obličej, byla by na něm vidět úporná snaha ne-
rozesmát se, ale řekl přátelsky: „Tak jo, brácho. Já vím, že pořád
doufáš. Hele, už jsem ti říkal, že máš sledovat jejich oči?“

„Ano, Prcku Jime. Říkal jsi, že když se jim roztáhnou zorničky,
znamená to, že jsou sexuálně vzrušené.“

„Správně. A zmínil jsem se o existenci sexuálně dimorfních struk-
tur v mozku?“

„Myslím, že nevím, co to přesně znamená.“
„No, já taky ne, ale po anatomické stránce tomu tak je. Jsou jiné,

Wane, uvnitř i zvenčí.“
„Prosím tě, Prcku Jime, pověz mi víc o těch rozdílech!“ Mrtvý

mu vyhověl a Wan uchváceně poslouchal. Na loď mohl odejít kdy-
koliv a Prcek Jim mluvil neobvykle souvisle. Všichni Mrtví měli vy-
braná témata, na která se v řeči soustředili, jako by každý z nich
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uvázl s jednou velkou myšlenkou v hlavě. Ale ani při oblíbeném té-
matu od nich člověk nemohl pokaždé očekávat, že jejich promluva
bude dávat smysl. Wan odsunul stranou mobilní zařízení, jímž ho
chytávali – když bylo zapnuté – a lehl si na podlahu na břicho s bra-
dou podepřenou rukama, zatímco Mrtvý tlachal a vzpomínal a vy-
světloval namlouvání, obdarovávání a svádění.

Bylo to fascinující, i když to Wan slyšel už dřív. Poslouchal, do-
kud Mrtvý nezaváhal, nezvolnil a nezmlkl. Potom chlapec řekl, aby
si potvrdil teorii:

„Pouč mě, Prcku Jime. Četl jsem knihu, ve které muž a žena
souložili. On ji uhodil do hlavy a souložil s ní, zatímco byla v bez-
vědomí. Mně to připadá jako efektivní způsob ‚lásky‘, ale v jiných
příbězích to zabírá daleko delší čas. Proč je tomu tak?“

„To nebyla láska, brácho. To bylo to, o čem jsem ti vyprávěl.
Znásilnění. Znásilnění je u lidí špatný nápad, i když u divokých ka-
chen funguje.“

Wan přikývl a pobízel ho k pokračování: „Proč, Prcku Jime?“
Odmlka. „Znázorním ti to matematicky, Wane,“ řekl Mrtvý ko-

nečně. „Atraktivní sexuální objekty lze definovat jako ženy, ne víc
než o pět let mladší než ty, a ne víc než o patnáct let starší. Ta čísla
jsou normalizovaná vzhledem k tvému současnému věku a jenom
přibližná. Atraktivní sexuální objekty mohou být dále charakterizo-
vány vizuálními, čichovými, hmatovými a sluchovými vlastnostmi,
které tě stimulují, v sestupném váženém pořadí důležitosti a v zá-
vislosti na pravděpodobnosti přístupnosti. Rozumíš mi zatím?“

„Ani ne.“
Odmlka. „No, to nevadí. Teď dávej pozor. Na základě těchhle čtyř

předběžných rysů tě budou některé ženy přitahovat. Až do chvíle
kontaktu se nedozvíš o jiných rysech, které tě mohou odpuzovat,
uškodit ti nebo ti zkazí erekci. 5/28 subjektů bude menstruovat. 3/87
budou mít kapavku, 2/95 syfilis. 1/17 bude mít nadměrné tělesné
ochlupení, skvrny na kůži nebo jiné fyzické deformace ukryté pod
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oblečením. A nakonec 2/71 se budou při násilném styku chovat
agresivně, 1/16 bude nepříjemně páchnout, 3/7 se budou znásilně-
ní vzpírat do té míry, že z něj nebudeš mít potěšení; tohle jsou sub-
jektivní hodnoty kvantifikované tak, aby odpovídaly tvému známé-
mu psychologickému profilu. A když tyhle zlomky sečteme, vyjde
nám pravděpodobnost větší než šest ku jedné, že ti znásilnění ne-
přinese maximální potěšení.“

„Takže nesmím souložit se ženou, dokud ji nepřemluvím?“
„Správně, chlapče. Nemluvě o tom, že opak je protizákonný.“
Wan chvíli zamyšleně mlčel a potom ho napadlo zeptat se: „Je to

všechno pravda, Prcku Jime?“
Potěšené zachechtání. „Tentokrát jsem tě dostal, kluku! Do po-

sledního slovíčka.“
Wan se nafoukl jako žabí huba. „To nebylo moc vzrušující, Prc-

ku Jime. Vlastně mi to zkazilo erekci.“
„A co jsi čekal, kluku?“ opáčil Prcek Jim mrzutě. „Vyzval jsi mě,

abych si nevymýšlel. Proč jsi tak nepříjemný?“
„Připravuju se k odletu. Nemám moc času.“
„Nemáš ani nic jiného!“ zahihňal se Prcek Jim.
„A ty nemáš nic, co bych chtěl slyšet,“ prohlásil Wan krutě.

Všechny je odpojil, rozzlobeně odešel do lodě a stiskl ovladač star-
tu. Nenapadlo ho, že se choval hrubě k jediným přátelům, které ve
vesmíru má. Nikdy ho nenapadlo, že na jejich pocitech záleží.
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2
Na cestě k Oortovu oblaku

Velkou událostí dvanáctistého osmdesátého druhého dne našeho
výletu na cizí účet do Oortova oblaku byla pošta. Vera vesele za-
zvonila a všichni jsme si ji přišli vyzvednout. Bylo tam šest dopisů
od slavných filmových hvězd pro moji nadrženou švagrovou – tedy,
nejsou to všechno filmové hvězdy. Jsou to jenom slavní a dobře vy-
padající náfukové, kterým píše, protože jí je teprve čtrnáct a potře-
buje nějaké muže, o nichž by snila a kteří, jak si myslím, jí odepi-
sují, protože jim tiskoví agenti poradili, že to přispívá k dobré
publicitě. Dopis ze staré vlasti pro Paytera, mého tchána. Dlouhý
a v němčině. Chtějí, aby se vrátil do Dortmundu a kandidoval na
starostu nebo Bürgermeistera nebo něco podobného. Za předpo-
kladu, že se vrátí živý, což není jisté ani u jednoho z nás čtyř. Ale
oni to nevzdávají. Dva soukromé dopisy pro mou ženu Lurvy,
předpokládám, že od bývalých známostí. A dopis pro nás všechny od
chudáka vdovce po Trish Boverové, nebo možná od jejího manžela,
podle toho, jestli pokládáte Trish za živou, nebo za mrtvou:

Našli jste nějaké stopy po Trishině lodi?
Hanson Bover

Stručné a jasné, nejspíš proto, že víc si dovolit nemůže. Řekl jsem
Veře, aby mu poslala stejnou odpověď jako vždycky: „Ne, je nám
líto.“ Měl jsem spoustu času postarat se o tuhle korespondenci, pro-
tože Paulu C. Hallovi, tedy mojí maličkosti, nepřišlo nic.

Já toho obvykle moc nedostávám, což je jeden z důvodů, proč
hodně hraju šachy. Payter mi říká, že mám štěstí, že vůbec jsem čle-
nem výpravy, a předpokládám, že bych jím nebyl, kdyby do toho
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nevložil své peníze a nefinancoval celou rodinu. A také své schop-
nosti, ale ty jsme do toho vložili všichni. Payter je potravinářský
chemik. Já jsem stavební inženýr. Moje žena Dorema – je lepší jí
tak neříkat, většinou jí říkáme „Lurvy“ – je pilotka. A zatraceně
dobrá. Lurvy je mladší než já, ale strávila šest let na Gatewayi. Ni-
kdy neudělala terno, zůstala skoro švorc, ale hodně se toho naučila.
A nejenom o pilotáži. Někdy se dívám Lurvy na předloktí s pěti
vesmírnými náramky, každý za jednu její výpravu z Gatewaye, a na
její ruce, pevné a jisté při řízení lodě, teplé a rozehřívající, když se
navzájem dotýkáme… O tom, co na Gatewayi prožila, mnoho ne-
vím. A možná bych ani neměl vědět.

Další je její nezletilá nevlastní sestra Janine. Jo, Janine! Někdy
se chová na čtrnáct, někdy na čtyřicet. Když je jí čtrnáct, píše sen-
timentální dopisy filmovým hvězdám a hraje si se svými hračkami
– s ošoupaným vycpaným pásovcem, s modlitebním vějířem He-
echee (pravým) a s ohnivou perlou (falešnou), které jí otec koupil,
aby ji na tu cestu navnadil. Když je jí čtyřicet, většinou by si ráda
hrála se mnou. A tak tady žijeme. Namačkáni jeden na druhém na
tři a půl roku. Děláme, co je v našich silách, abychom nemuseli
vraždit.

Nejsme ve vesmíru jediní. Jednou za uherský rok dostaneme
zprávu od nejbližších sousedů, od tritonské základny nebo prů-
zkumné lodě, která zabloudila. Jenže Triton i s Neptunem se na své
dráze nacházejí daleko od nás – než přišla odpověď na zprávu, trva-
lo to tři týdny. A průzkumníci neměli energii na to, aby jí plýtvali
právě na nás, i když se momentálně nacházeli pouhých padesát svě-
telných hodin daleko. Nebylo to jako přátelský pokec přes živý plot
zahrádky.

A tak jsem si krátil čas tím, že jsem hodně hrál šachy s palubním
počítačem.

Na cestě do Oortova oblaku toho není moc na práci kromě hra-
ní her, a navíc to je dobrý způsob, jak se nenechat zatáhnout do
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války mezi dvěma ženami, jež v naší lodi neustále zuří. Snesu tchá-
na, když musím. Ten se drží stranou, jak to jen ve čtyřech stech
krychlových metrech jde. Nedokážu ale vždycky vystát jeho dvě
ztřeštěné dcery, i když je mám rád obě.

Všechno by se to dalo snášet líp, kdybychom měli víc prostoru –
to jsem si namlouval – ale nedá se vyrazit na uklidňující procházku
okolo bloku, když jste zavření v kosmické lodi. Jednou za čas krát-
ký výstup do vesmírného prostoru kvůli kontrole přivěšených ná-
kladů, to ano, a potom se mohu rozhlédnout kolem sebe – Slunce
je stále nejjasnější hvězda ve svém souhvězdí, ale jenom o chloupek;
Sirius před námi je jasnější, stejně jako Alfa Centauri po straně pod
ekliptikou. Ale na to byla jenom hodina času a potom hupky zpát-
ky do lodě. Nijak přepychové lodě. Lidmi vyrobená starožitnost,
u níž se nikdy nepočítalo s delší než šestiměsíční výpravou a ve kte-
ré musíme zůstat namačkaní tři a půl roku. Panebože! Museli jsme
být blázni, že jsme se do toho pustili. K čemu vám je pár milionů
dolarů, když vás jejich získání dožene k šílenství?

S naším palubním mozkem se dalo vyjít mnohem snadněji. Když
jsem s ním hrál šachy, nahrbený nad pultem s velkými sluchátky na
uších, dokázal jsem Lurvy a Janine odfiltrovat. Mozek se jmenoval
Vera, což byl jenom takový můj nápad a neměl nic společného s je-
jím, totiž jeho pohlavím. Nebo s její pravdomluvností, protože
jsem jí dal instrukce, že se mnou smí občas zažertovat. Když byla
Vera propojená s velkými počítači na oběžné dráze kolem Země,
byla nesmírně chytrá. Jenže vzhledem k pětadvacetidenní konver-
zační prodlevě s nimi nemohla vést konverzaci, a tak když neměla
spojení, byla nesmírně hloupá…

„Pěšec na h4, Vero.“
„Děkuji…“ Dlouhá odmlka, než zkontrolovala moje parametry,

aby se ujistila, s kým mluví a co má dělat. „Paule. Střelec bere jezdce.“
Dokázal jsem Veru v šachu roznést na kopytech, pokud nešvind-

lovala. Jak švidlovala? No, poté co jsem nad ní vyhrál možná dvě stě
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partií, ona vyhrála jednu. A potom jsem vyhrál padesát a pak ona
vyhrála jednu a ještě další, a dalších dvacet her jsme byli zhruba vy-
rovnaní a nakonec mi to začala natírat pokaždé. Dokud jsem nepři-
šel na to, jak to dělá. Vysílala postavení na šachovnici a své plány
velkým počítačům na Zemi a potom, když jsme přerušili hru, jak se
občas stávalo, protože mě Payter nebo některá ze žen odvolali, měla
čas si od Síťové Very nechat poslat kritiku svých plánů a návrhy na
zlepšení strategie. Velké stroje Veře sdělily, jakou moji strategii
předpokládají a jak jí čelit; a když to Síťová Vera odhadla správně,
Palubní Vera mě dostala. Neobtěžoval jsem se jí v tom bránit. Jed-
noduše jsem už nepřerušoval hry a po čase jsme odletěli tak daleko,
že neměla dost času obstarat si pomoc a já jsem zase začal vyhrávat
každou partii.

A šachové partie byly asi tak jediné hry, které jsem těch tři a půl
roku vyhrával. Rozhodně jsem nemohl vyhrát nic ve velké hře, kte-
rá setrvale probíhala mezi mou ženou Lurvy a její nadrženou čtr-
náctiletou nevlastní sestrou Janine. Starý Payter je zplodil s velkým
odstupem a Lurvy se snažila být Janine matkou, zatímco ta se sna-
žila být Lurviným nepřítelem. A dařilo se jí to. Nebyla to všechno
Janinina chyba. Lurvy si třeba dala několik panáků – to byl její způ-
sob, jak zahánět nudu – a pak zjistila, že si Janine vyčistila zuby je-
jím kartáčkem, nebo že Janine sice neochotně udělala, co jí bylo
uloženo, a vyčistila kout pro přípravu jídla dřív, než začal smrdět,
ale nevyhodila organické zbytky do digesteru. A už to jelo. Občas
sehrály ritualizované představení s ženskými hovory prokládanými
výbuchy…

„Ty modré kalhoty se mi na tobě opravdu líbí, Janine. Chceš,
abych na nich povolila šev?“

„No tak tloustnu, no, to tím chceš říct? Je to lepší než se celou
dobu opíjet do zblbnutí!“ – a už si navzájem vjížděly do vlasů. A já
jsem se znovu uchýlil k hraní šachů s Verou. Byla to jediná bezpeč-
ná věc, kterou jsem mohl udělat. Pokaždé, když jsem se pokoušel
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zasáhnout, dosáhl jsem okamžitého úspěchu jenom v tom, že se obě
spojily proti mně: „Ty mužské šovinistické prase, co kdybys podla-
hu v kuchyni vydrhl ty?“

Zvláštní na tom je, že jsem je měl obě rád. Samozřejmě každou
jinak, i když mi činilo potíže vysvětlit to Janine.

Když jsme se na výpravu přihlásili, řekli nám, do čeho jdeme.
Kromě běžného psychiatrického školení o dlouhých letech jsme
všichni čtyři během předletové přípravy absolvovali přes deset ho-
din pohovorů, a to, co psychiatr řekl, se dalo shrnout do věty „dě-
lejte, co umíte“. Vypadalo to, že se v rámci stmelování rodiny budu
muset naučit převzít funkci rodiče. Payter byl příliš starý, třebaže
biologickým otcem byl on. Lurvy, jak se dalo od bývalého pilota
z Gatewaye očekávat, nebyla domácký typ. Zůstalo to na mně; to
dal psychiatr velmi jasně najevo. Jenom neřekl jak.

A tak jsem byl ve svých jednačtyřiceti tady, bambilion šest kilo-
metrů od Země, daleko za dráhou Pluta, asi patnáct stupňů mimo
rovinu ekliptiky, snažil jsem se nevyspat se svou švagrovou, smířit
se se svou ženou a udržovat příměří s tchánem. S takovými věcmi
v hlavě jsem se budil (pokaždé, když jsem mohl jít spát), abych pro-
stě jen přežil další den. Abych je vyhnal z hlavy, pokoušel jsem se
myslet na dva miliony dolarů pro každého, které po dokončení
mise dostaneme. Když ani tohle nezabralo, pokoušel jsem se pře-
mýšlet o dlouhodobém významu naší výpravy nejenom pro nás, ale
i pro všechny živé lidi. To byla dostatečně reálná myšlenka. Jestli to
klapne, zabráníme smrti většiny lidstva vyhladověním.

To bylo bezesporu důležité. Občas to člověku dokonce připadalo
důležité. Jenže právě lidská rasa nás nacpala do tohoto smrdutého
koncentračního tábora na dobu, která se zdála jako věčnost; a byly
chvíle, kdy jsem – víte – svým způsobem doufal, že lidstvo vymře
hladem.

*
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1283. den. Právě jsem se probouzel, když jsem zaslechl, jak si Vera
pro sebe pípá a cvaká, což dělává, když přichází zpráva o nějaké
akci. Rozepnul jsem spací pytel a vyklouzl z našeho odděleného
prostoru, ale nad tiskárnou už visel starý Payter.

Skřípavě zaklel: „Gott sei dammt! Mění se nám kurs.“ Chytil jsem
se madla a přitáhl se blíž, abych viděl, ale Janine, jež se dosud usi-
lovně prohlížela v nástěnném zrcadle, jestli se jí na tvářích neobje-
vily beďary, mě předběhla. Strčila hlavu před Payterovu, přečetla si
zprávu a opovržlivě se odsunula pryč. Payter na chvilku sevřel ústa
a potom se nakvašeně zeptal: „Tebe to nezajímá?“ Janine nepatrně
pokrčila rameny, aniž by se na něj podívala.

Lurvy se soukala z našeho privátu za mnou a zapínala si spodky.
„Nech ji být, tati,“ ozvala se. „Paule, běž na sebe hodit nějaké oble-
čení.“ Bylo lepší udělat, co chtěla, a kromě toho měla pravdu. Nej-
lepší způsob, jak se vyhnout problémům s Janine, byl chovat se jako
puritán. Než jsem ze zmuchlaného spacáku vylovil kraťasy, měla
Lurvy zprávu přečtenou. To se jevilo celkem rozumné; byla přece
náš pilot. Zvedla hlavu a zazubila se. „Paule! Asi v jedenáct hodin
musíme provést korekci, a možná už je poslední! Uhni,“ nařídila
Payterovi, jenž stále visel nad terminálem, a přitáhla se dolů, aby se
pustila do práce na klávesách Veřina kalkulátoru. Dívala se, jak se
vykreslují dráhy, stiskla tlačítko řešení a potom zavýskla: „Třia-
sedmdesát hodin a osm minut do přistání!“

„Tohle jsem mohl udělat já,“ postěžoval si její otec.
„Nebruč, tati! Tři dny, a jsme tam. Vždyť bychom to měli být

schopní vidět v teleskopu, až se otočíme!“
Janine, znovu zaměstnaná ohmatáváním tváří, přes rameno pro-

hodila: „Viděli bychom to už měsíce, kdyby někdo neulomil velký
teleskop.“

„Janine!“ Lurvy uměla nádherně krotit zlost – když toho tedy
byla zrovna schopná – a tentokrát se jí podařilo udržet ji pod kon-
trolou. Klidným a rozumným hlasem prohlásila: „Neřekla bys, že
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tohle je příležitost k radosti místo k vyvolávání hádek? Určitě bys to
řekla, Janine. Navrhuji, abychom si připili – a ty také.“

Spěšně jsem se do toho vmísil, zatímco jsem si zapínal opasek –
zbytek tohohle scénáře jsem znal nazpaměť: „Budeš používat che-
mické rakety, Lurvy? Dobře, v tom případě Janine a já budeme mu-
set jít ven a zkontrolovat přivěšené náklady. Co kdybychom se na-
pili, až se vrátíme?“

Lurvy se zářivě usmála. „Dobrý nápad, drahoušku. Ale my s tá-
tou si možná dáme jednoho malého panáka hned – a potom se
k vám přidáme ještě na jednu rundu, jestli budete chtít.“

„Navlékni si skafandr,“ rozkázal jsem Janine, abych předešel
možným provokativním poznámkám z její strany. Očividně se pro
tuto chvíli rozhodla zaujmout smířlivý postoj, protože pokyn beze
slova splnila. Zkontrolovali jsme si navzájem utěsnění, nechali Lur-
vy a Paytera, aby nás zkontrolovali podruhé, natěsnali jsme se jeden
po druhém do východu a vyhoupli se na svých lanech do vesmírné-
ho prostoru. První věc, kterou jsme oba udělali, byla, že jsme se po-
dívali k domovu. Nebylo to příliš uspokojivé; Slunce bylo jen jasná
hvězda a Zemi nebylo vidět vůbec, ačkoliv Janine obvykle tvrdila,
že ji vidí. Druhá věc byla podívat se k továrně na potraviny, ale tam
jsem nespatřil nic. Jedna hvězda vypadá velmi podobně jako druhá,
zejména ty v oblasti těsně nad hranicí viditelnosti, jakých je na ob-
loze padesát nebo šedesát tisíc.

Janine pracovala rychle a efektivně. Proklepávala šrouby velkých
iontových motorů připevněných na bocích naší lodě, zatímco já
jsem kontroloval pevnost ocelových držáků. Janine ve skutečnosti
nebyla špatná holka. Ano, bylo jí čtrnáct a snadno se sexuálně vzruši-
la, ale vůbec nebyla její chyba, že neměla k dispozici žádnou vhodnou
osobu, na které by si cvičila, jak být ženou. Kromě mě, a ještě méně
vhodně svého otce. Všechno bylo v pořádku, jak jsme víceméně naji-
sto očekávali. Když jsem skončil, už čekala u pahýlu držáku velké-
ho teleskopu a měřítkem její dobré nálady bylo, že nepoznamenala
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nic o tom, kdo jej v záchvatu šílenství ulomil a nechal odplout.
Nechal jsem ji, aby se vrátila do lodě přede mnou, a dopřál jsem si
několik minut vznášení venku. Ne snad proto, že bych ten výhled
nějak výjimečně obdivoval. Akorát těch několik minut ve volném
vesmíru byl zhruba jediný čas za celých tři a půl roku, kdy jsem si
aspoň vzdáleně mohl představovat, že jsem sám.

Stále jsme se pohybovali rychleji než tři kilometry za sekundu, ale
to se pochopitelně nedalo poznat, když kolem nás nebylo nic, s čím
bychom to mohli porovnat. Spíš jsme měli pocit, že se nepohybu-
jeme vůbec. Ten pocit jsme měli celých tři a půl roku. Jedna z his-
torek starého Petera – on to vyslovuje „Payter“ –, které jsme celou
dobu poslouchali, pojednávala o jeho otci, werwolfovi SS. Když
Válka skončila, nemohlo být werwolfovi víc než šestnáct. Jeho
zvláštním úkolem byla přeprava proudových motorů k peruti Luft-
waffe, jež byla čerstvě vyzbrojena letouny Me-210. Payter tvrdí, že
jeho otec až do smrtí želel toho, že nedopravil motory k peruti včas,
aby mohla zasolit lancasterům a B-17 a změnit výsledek války.
Všichni jsme si mysleli, že je to hodně legrační – aspoň když jsme
to slyšeli poprvé. Ale to ještě nebyla ta pravá legrace. Pravá legrace
byla, jak je ten starý nacista převážel. Se spřežením. Jenže ne koní.
Volů. A dokonce ani ne na voze – měl na to smyk! Nejnovější a nej-
modernější proudové motory své doby – a jejich nasazení do ope-
rační služby zajišťoval kluk s vrbovým prutem brodící se kravinci.

Když jsem tam tak visel, zatímco jsme se ploužili vesmírem na
cestě, kterou by loď Heechee dokázala zvládnout za jeden den –
kdybychom nějakou měli a kdybychom ji dokázali přimět, aby dě-
lala, co chceme –, do jisté míry jsem s Payterovým tátou soucítil.
Nebyli jsme na tom o mnoho odlišněji. Jediné, co chybělo, byly
kravince.

1284. den. Změna kursu proběhla velmi hladce, poté co jsme se
všichni pracně připojili k systémům podpory života a vklínili se do
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anti-g sedadel, úhledně obložení pouzdry se vzduchem a s přístroji
pro sledování životních funkcí. Vzhledem k nepatrné změně vekto-
ru rychlosti, kterou korekce obnášela, to sotva stálo za tu námahu.
Nemluvě o tom, že pět tisíc astronomických jednotek od domova
by nám systémy podpory života byly k malému užitku, kdyby se
něco pokazilo natolik, abychom je potřebovali. Ale provedli jsme to
podle předpisů, protože jsme to tak dělali už tři a půl roku.

A poté co jsme se obrátili a chemické rakety odvedly svou práci,
vypnuly se a nechaly zase pracovat iontové motory, a poté co Vera
po nějakém tom přežvykování a cvakání váhavě oznámila, že všech-
no vypadá dobře, pokud může říci, což samozřejmě definitivně roz-
hodne až potvrzení ze Země za několik týdnů – jsme to uviděli!
Lurvy byla ze sedadla a u obrazovky první a zaostřila na to během
několika sekund.

Viseli jsme okolo a zírali na to. Továrna na potraviny!
Na stínítku se nepříjemně třepala, protože bylo obtížné udržet ji

v hledáčku. I iontová raketa vyvolává nějaké vibrace lodě a nachá-
zeli jsme se ještě daleko. Ale byla tam. Leskla se lehce modře v tem-
notě protknuté hvězdami a měla zvláštní tvar. Velká byla jako kan-
celářská budova a z větší části tvořila úzký obdélník. Ale jeden
konec byl zakulacený a na straně byl jakoby vykousnutý dlouhý za-
křivený kousek. „Myslíte si, že do ní něco narazilo?“ nadhodila Lur-
vy s obavami.

„Ani v nejmenším,“ prohlásil úsečně její otec. „Takhle byla po-
stavená! Co my víme o konstrukcích Heechee?“

„Jak to víš?“ zeptala se Lurvy, ale její otec na to neodpověděl. Ani
nemusel; všichni jsme věděli, že to nemá jak vědět, že ho k těm slo-
vům žene naděje, protože jestli je továrna poškozená, bude to průš-
vih. Naše prémie za samotný let nebyly špatné, ale naděje na oprav-
dový výdělek, na výdělek, který by nám zaplatil sedm let trápení na
cestě tam a zpátky, spočívala v tom, že továrna na potraviny bude
provozuschopná. Nebo aspoň prostudovatelná a okopírovatelná.
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„Paule!“ vyhrkla Lurvy náhle. „Podívej se na bok, který se právě od-
vrací – nejsou to lodě?“

Mžoural jsem a snažil se rozeznat, co tam vidí. Na dlouhé přímé
straně artefaktu se nacházelo půl tuctu vyboulenin, tři nebo čtyři
menší, dvě hodně velké. Pokud jsem mohl posoudit, vypadaly jako
ty, které jsem viděl na obrázcích z asteroidu Gateway. Jenže… „Ty
jsi byla prospektor,“ řekl jsem. „Co si myslíš?“

„Myslím si, že jsou. Ale proboha, viděl jsi ty dvě krajní? Jsou ob-
rovské. Letěla jsem v jedničkách a trojkách a viděla spoustu pětek.
Ale nic takového! Do těch by se vešlo, já nevím, možná padesát lidí!
Kdybychom měli takovéhle lodě, Paule… kdybychom měli takové-
hle lodě…“

„Kdyby, kdyby,“ zavrčel její otec. „Kdybychom měli takovéhle
lodě a kdybychom je dokázali přimět, aby letěly, kam chceme, ano,
svět by byl náš! Doufejme, že ještě fungují. Doufejme, že funguje
aspoň nějaká část továrny!“

„Bude, otče,“ zazněl za námi sladký hlásek, a když jsme se otoči-
li, spatřili jsme Janine, jedním kolenem zachycenou pod hadicí di-
gesteru, jak drží placatku naší nejlepší pravé domácí recyklované,
obilí prosté kořalky. „Řekla bych, že tohle opravdu volá po oslavě.“
Usmála se.

Lurvy se na ni zamyšleně zadívala, ale sebeovládání ji nezradilo
a jenom řekla: „To je dobrý nápad, Janine. Pošli to dokola.“

Janine si dala decentní dámský doušek a podala placatku otci.
„Napadlo mě, že byste si ty a Lurvy možná rádi dali šlofíka,“ pro-
hodila, když přestala kašlat – k pití tvrdého alkoholu se dostala
teprve o svých čtrnáctých narozeninách a ještě jí to nechutnalo. Tr-
vala na tom jenom proto, že to byla výsada dospělých.

„Dobrý nápad,“ přikývl Payter. „Už jsem vzhůru, no, skoro dva-
cet hodin. Měli bychom být všichni odpočatí, až přistaneme,“ do-
dal a předal láhev mé ženě. Ta prolila zkušeným hrdlem dvě unce
a řekla:
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„Já vlastně ještě nejsem ospalá. Víte, co bych ráda udělala? Ráda
bych si znovu přehrála pásku Trish Boverové.“

„Propána, Lurvy! TU jsme všichni viděli už bambilionkrát!“
„Já vím, Janine. Nemusíš se dívat, jestli nechceš, ale mně pořád

vrtá hlavou, jestli jedna z těch lodí není Trishina a… zkrátka se na
ni chci podívat ještě jednou.“

Janine sevřela ústa, ale geny byly silné, a když chtěla, dokázala se
ovládat stejně dobře jako její sestra. To byla jedna z věcí, které u nás
vyhodnocovali, než nás na misi vzali. „Já to spustím,“ řekla
a vmáčkla se k Veřině klávesnici. Payter zavrtěl hlavou, odebral se
do svého odděleného prostoru a zatáhl za sebou harmonikově slo-
ženou zástěnu, aby nás odstřihl. My ostatní jsme se shlukli u pultu.
Protože to byla páska, mohli jsme mít obraz i zvuk. Obojí asi za de-
set sekund s praskáním naskočilo a my jsme viděli ubohou naštva-
nou Trish Boverovou, jak říká do kamery poslední slova, která od
ní kdo kdy slyšel.

Tragédie po čase ztrácí na tragičnosti a my všichni jsme tu pásku
slýchali tři a půl roku. Přehrávali jsme si ji každou chvíli a dívali se
na scény, které zabírala příruční kamerou. A dívali jsme se na ně.
Dívali jsme se na ně při pozastaveném obrazu a zvětšeně, ale ne pro-
to, že bychom si mysleli, že z nich vydolujeme víc informací, než už
získali lidé z Korporace Gateway, i když člověk nikdy neví. Jenom
jsme se chtěli znovu ujistit, že to všechno za to stojí. Ta pravá tra-
gédie byla, že Trish nevěděla, co našla.

„Tohle je Zpráva o průběhu mise nula sedmdesát čtyři dé deva-
tenáct,“ spustila docela pevně. Na jejím smutném, ohromeném ob-
ličeji se dokonce objevila snaha o úsměv. „Podle všeho mám prů-
švih. Skončila jsem u nějakého artefaktu Heechee, přistála jsem a teď
nemůžu pryč. Rakety přistávacího modulu fungují. Ale hlavní palubní
deska ne. A já tady nechci zůstat, dokud neumřu hladem.“ Umřít hla-
dem! Když vědátoři prozkoumali Trishiny fotky, identifikovali, co ar-
tefakt je – továrna na potraviny CHON, kterou hledali.
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Ale otázka, jestli to stojí za to, zůstávala stále otevřená, a Trish si
to rozhodně nemyslela. Myslela si, že tam zemře, a to kvůli ničemu,
že dokonce ani nevyinkasuje odměnu za výpravu. A nakonec se po-
kusila o návrat v přistávacím modulu.

Vlezla do přistávacího modulu, nasměrovala jej ke Slunci, spus-
tila motory a vzala si prášek. Spolykala spoustu prášků; všechny, co
měla. Potom nastavila mrazničku na maximální výkon a zavřela se
do ní. „Rozmrazte mě, až mě najdete,“ řekla, „a nezapomeňte na
moji odměnu.“

Možná na ni někdo bude pamatovat. Až ji najdou. Jestli ji na-
jdou. Což bude pravděpodobně tak za deset tisíc let. Ve chvíli, kdy
její slaboučkou rádiovou zprávu někdo uslyšel, snad při pětistém
automatickém opakování, bylo příliš pozdě, než aby to pro Trish
mělo význam; už neodpověděla.

Vera dokončila přehrávání pásky, a když obrazovka zhasla, v ti-
chosti ji zase uložila. „Kdyby Trish byla opravdový pilot, a ne jeden
z těch prospektorských hazardérů, co vlezou dovnitř, zmáčknou
knoflík a nechají loď dělat si, co chce, věděla by o něčem lepším,“
prohlásila Lurvy, nikoliv poprvé. „Místo aby namířila přistávací
modul přímo ke Slunci, vydala by se šikmo proti směru oběhu, aby
se zbavila části momentu setrvačnosti.“

„Děkuji, raketová pilotní expertko,“ opáčil jsem, také nikoliv po-
prvé. „Takže by mohla počítat s tím, že na vnitřní okraj pásma as-
teroidů doletí o hodně dřív, že? Možná dokonce už za šest nebo
sedm tisíc roků.“

Lurvy pokrčila rameny. „Jdu do postele,“ řekla a dorazila posled-
ní hlt z placatky. „Co ty, Paule?“

„Ale no tak!“ vmísila se do hovoru Janine. „Chtěla jsem, aby mi
Paul pomohl zopakovat si zážehové postupy iontových motorů.“

Lurvy byla rázem ve střehu. „Určitě ho k tomu potřebuješ? Ne-
tvař se uraženě, Janine. Už sis to opakovala mnohokrát, a navíc je
to Paulova práce.“
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„Co když Paul zrovna nebude použitelný?“ namítla Janine. „Jak
máme vědět, že záchvat šílenství nepřijde zrovna v době, kdy to bu-
deme potřebovat udělat?“

No, to nemohl vědět nikdo, a já jsem dokonce dospíval k názo-
ru, že záchvat přijde. Přicházel v cyklech po sto třiceti dnech, plus
minus nějakých čtrnáct dní. Už jsme se tomu blížili. Ozval jsem se:
„Já jsem opravdu trochu unavený, Janine. Slibuji ti, že si to projde-
me zítra.“ Nebo kdykoliv bude vzhůru někdo z ostatních – to pod-
statné bylo nezůstat s Janine o samotě. Překvapilo by vás, jak obtíž-
ně se to na lodi o celkovém objemu motelového pokoje dá zařídit.
Vlastně ne obtížně. Je to prakticky nemožné.

Ale ve skutečnosti jsem unavený nebyl, a když pak Lurvy byla na-
skládaná vedle mne a nevnímala, dech příliš tichý, než aby se dal
nazvat chrápáním, ale přece jen prozrazující spánek, pohodlně jsem
se ve spacáku natáhl a rekapituloval si, co dobrého nás potkalo. Pot-
řeboval jsem to udělat aspoň jednou denně. Pokud jsem dokázal
najít něco k rekapitulaci.

Tentokrát jsem našel jednu přesvědčivou věc. Víc než čtyři tisíce
astronomických jednotek je dlouhá cesta – a to tu vzdálenost počí-
táme vzdušnou čarou. Nebo spíš po dráze letícího fotonu, protože
mluvit o vzduchu v téměř mezihvězdném prostoru není právě na
místě. Zaokrouhleme to na půl bilionu kilometrů. A letíme po spi-
rále, což znamená že než jsme sem doletěli, opsali jsme větší část
jednoho oběhu kolem Slunce. Neurazili jsme tedy dráhu pouhých
25 světelných dní, nýbrž víc než 60. A přestože náš pohon běžel ce-
lou cestu, ani zdaleka jsme se nepřiblížili rychlosti světla. Tři a půl
roku… a celou cestu nás strašila myšlenka: Ježišmarjá, co když ně-
kdo odhalí princip heecheeského pohonu dřív, než tam doletíme?
Nám by to nepomohlo ani trochu. Trvalo by mnohem déle než tři
a půl roku, než by stihli provést všechny věci, které provést chtěli,
kdyby se to podařilo. A hádejte, kde by se na seznamu těch věcí na-
cházel úkol přiletět si pro nás.
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Takže ta dobrá věc, kterou jsem si našel, abych se jí zaobíral,
byla, že aspoň nezjistíme, že cesta nebyla k ničemu, protože už tam
skoro jsme!

Jediné, co zbývalo, bylo přivázat k továrně velké iontové moto-
ry… zjistit, jestli funguje… zahájit dlouhou zpáteční cestu a postr-
kovat tu věc k Zemi… a nějak přežít, než se tam dostaneme. Počí-
tejme s dalšími, ééé, čtyřmi roky…

Vrátil jsem se k utěšování se myšlenkou, že už tam skoro jsme.

Nápad těžit potraviny z komet nebyl nový, přišel s ním Krafft
Ehricke někdy po roce 1950, až na to, že navrhoval, aby je lidé
osídlili. Dávalo to smysl. Přivezte s sebou trochu železa a stopových
prvků – železo, abyste si vybudovali bydliště, stopové prvky, aby
proměnily šlichtu CHON v lotrinský quiche nebo v hamburger –
a můžete z potravin okolo sebe žít donekonečna. Protože z nich
jsou komety udělány. Trocha prachu, něco kamení a spousta zmrz-
lých plynů. A které jsou to plyny? Kyslík. Dusík. Vodík. Oxid
uhličitý. Voda. Metan. Amoniak. Stále dokola stejné čtyři prvky.
CHON. Uhlík, vodík, kyslík, dusík, a co tedy ve skutečnosti zna-
mená CHON?

Komety jsou udělány ze stejných věcí, z nichž jste uděláni i vy,
a C-H-O-N tedy znamená i „jídlo“.

Oortův oblak byl tvořen miliony megatunových porcí šlichty. Na
Zemi žilo deset nebo dvanáct miliard hladových lidí, kteří se na něj
dívali a mlsně se olizovali.

Stále se vedla spousta sporů o tom, co komety tam v tom oblaku
dělají. Pořád bylo sporné, jestli vůbec tvoří rodiny. Öpik před sto lety
tvrdil, že více než polovina všech pozorovaných komet zapadá do
dobře definovaných skupin, a basta, a od té doby to tvrdili i jeho ná-
sledovníci. Whipple prohlásil, že je to nesmysl a neexistuje identifi-
kovatelná skupina, která by obsahovala víc než tři komety. A totéž
prohlašovali jeho následovníci. Potom přišel Oort a snažil se v tom
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všem nějak vyznat. Jeho nápad byl, že Sluneční soustavu obklopuje
obří obal tvořený kometami, Slunce jednou za čas nějakou vychýlí
a ta se střemhlav přiřítí do perihelia. A my pak máme Halleyovu ko-
metu nebo tu, která prý byla betlémskou hvězdou, nebo nějakou ji-
nou. Potom se parta chlápků jala tu představu převracet ze všech
stran s otázkou, proč by se zrovna něco takového mělo stát. Ukázalo
se, že nemůže – pokud v Oortově oblaku předpokládáte Maxwellovo
rozdělení. Dokonce když předpokládáte normální rozdělení, musíte
současně počítat s tím, že žádný Oortův oblak neexistuje. Nemůžete
z Oortova oblaku dostat pozorované téměř parabolické dráhy; tak
pravil R. A. Lyttleton. Ale pak někdo řekl: No a kdo tvrdí, že rozdě-
lení nemůže být ne-maxwellovské? A to se také prokázalo. Oblak je
žmolkovitý. Jsou v něm shluky komet a vedle toho velké oblasti pro-
storu prakticky bez komet.

A přestože nemůže být pochyb o tom, že Heechee umístili svůj
stroj tak, aby se pásl na žírných kometárních pastvinách, stalo se to
před mnoha sty tisíců let a dnes se nacházel na svého druhu kome-
tární poušti. Jestli ještě pracoval, zbývalo mu toho ke zpracování
málo. (Že by je všechny spořádal?)

Usnul jsem během úvah, jak asi budou chutnat potraviny
CHON. Nemohou být o moc horší než to, co jsme jedli poslední-
ho tři a půl roku, což jsme byli hlavně recyklovaní my.

1285. den. Janine mě málem dostala. Hrál jsem šachy s Verou,
vcelku spokojený, zatímco ostatní spali, když tu mi zezadu ovinula
ruce kolem velkých sluchátek a zakryla mi oči. „Nech toho, Jani-
ne,“ řekl jsem. Když jsem se otočil, tvářila se trucovitě.

„Jenom jsem chtěla využít Veru,“ oznámila.
„K čemu? Další žhavý milostný dopis některé z tvých filmových

hvězd?“
„Chováš se ke mně jako k dítěti,“ řekla. Kupodivu byla úplně ob-

lečená; obličej měla umytý, vlhké vlasy přilípnuté vzadu ke krku.
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Vypadala jako vzorná rozumná dospívající dívka. „Chtěla jsem si
s Verou projít připojení motorů. Protože ty mi nepomůžeš.“

Jeden z důvodů, proč Janine letěla s námi, byl ten, že je chytrá –
všichni jsme; musíme být, jinak by nás na misi nepřijali. A jedna
z věcí, kde se její chytrost projevovala, byla, že to se mnou uměla.
„No dobře,“ opáčil jsem. „Máš pravdu, co můžu namítat? Vero?
Přeruš hru a pošli nám sem program, opatřit továrnu na potraviny
pohonem.“

„Ovšem,“ řekla, „…Paule.“ A šachovnice zmizela. Na jejím mís-
tě Vera vytvořila hologram továrny na potraviny. Aktualizovala
specifikace z teleskopických snímků, které jsme pořizovali, a tak ji
ukázala kompletně i s oblakem prachu a hroudou špinavého ledu
přilehlou k jedné straně. „Odstraň ten oblak, Vero,“ nařídil jsem,
zákal zmizel a továrna na potraviny se ukázala jako technický vý-
kres. „Dobře, Janine. Jaký je první krok?“

„Přistaneme,“ odpověděla okamžitě. „Doufáme, že kopie přistá-
vacího modulu bude lícovat a zadokujeme. Pokud nezadokujeme,
spojíme se s továrnou pomocí držáků na některém místě povrchu;
v každém případě se loď stane pevnou součástí konstrukce, takže
budeme moct využít našeho tahu k ovládání orientace.“

„A dál?“
„Všichni odmontujeme motor číslo jedna a připevníme ho k zadní

části továrny – sem.“ Ukázala to místo na hologramu. „Podřídíme
ho našemu ovládání odsud, a jakmile bude nainstalovaný, spustíme
ho.“

„Navádění?“
„Vera nám poskytne souřadnice… jé, promiň, Paule.“ Jak se volně

vznášela, odplula z příhodné polohy vůči mně a Veře a chytila se
mého ramene, aby se přitáhla. Ruku tam nechala. „Potom budeme
stejný postup opakovat s ostatními pěti. Až jich bude v chodu všech
šest na generátor využívající 239Pu, budeme mít zrychlení dva metry
za sekundu na druhou. Potom začneme roztahovat zrcadlové fólie…“
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„Ne.“
„Jo, jasně, nejdřív zkontrolujeme všechny držáky, jestli drží i pod

tahem; to považuju za samozřejmost. Potom přidáme solární ener-
gii, a až budeme mít všechny fólie napnuté, měli bychom se dostat
na nějakých dva a čtvrt metru…“

„Zpočátku, Janine. Čím blíž Slunci budeme, tím větší výkon bude
fotovoltaika mít. Dobře. Teď si probereme technické vybavení. Máš
připevnit naši loď k trupu z kovu Heechee; jak to provedeš?“

Pověděla mi to a mluvila a mluvila; a hrome, znala to všechno.
Jenomže mi sjela rukou z ramene, zasunula ji do podpaží, protáhla
ji přes hrudník a začala jí bloudit sem a tam; neustále s vážným
a soustředěným obličejem vykládala o parametrech svařování za stu-
dena a o kolimaci motorů, a hladila mě přitom na břiše. Čtrnácti-
letá. Ale nevypadala na čtrnáct, nebyla na dotek jako čtrnáctiletá
a nevoněla jako čtrnáctiletá – dopřála si z poslední čtvrtinky unce
Lurvyna chanelu. Zachránila mě Vera, což bylo jedině dobře, pro-
tože už jsem ztrácel zájem zachránit se sám. Když Janine k jednomu
z motorů přidávala vzpěru navíc, hologram se zasekl a ozvala se
Vera: „Přišla služební zpráva. Mám ti ji přečíst… Paule?“

„Spusť.“ Janine trochu stáhla ruku, hologram zhasl a obrazovka
zobrazila zprávu:

Obrátili se na nás, abychom vás požádali o laskavost. Odhaduje
se, že stotřicetidenní syndrom vypukne během nejbližších dvou
měsíců. Ministerstvo zdravotnictví, školství a sociálních věcí si
myslí, že ucelená reportáž vás čtyř, v níž popisujete továrnu na po-
traviny a zdůrazňujete, jak dobře se mise vyvíjí a jak je důležitá,
by významně snížila napětí a následné škody. Držte se, prosím,
přiloženého scénáře. Termín vyhotovení co nejdřív, aby bylo mož-
né připravit a naplánovat vysílání tak, ať má co největší efekt.
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„Mám ti dát scénář?“ zeptala se Vera.
„Spusť – vytištěný,“ dodal jsem.
„Dobře… Paule.“ Obrazovka vybledla a zůstala prázdná, a tis-

kárna začala vyplivovat potištěné listy papíru. Sbíral jsem je, abych
si je přečetl, zatímco jsem Janine poslal vzbudit sestru a otce. Nic
nenamítala. Hrozně ráda vyráběla program pro lidi doma, protože
to vždycky znamenalo fanouškovské dopisy od slavných lidí pro od-
vážnou mladou astronautku.

Scénář byl přesně takový, jak se dalo čekat. Naprogramoval jsem
Veru, aby nám jej řádek po řádku odvíjela na obrazovce, ať jej za
deset minut přečteme. Jenže to nebylo všechno. Janine trvala na
tom, že jí sestra musí udělat vhodný účes, i Lurvy usoudila, že si
musí udělat make-up, a Payter požadoval zastřižení vousů. Ode
mne. Takže i se čtyřmi zkouškami jsme na televizní šot vyplácali
šest hodin, o elektřině na celý měsíc nemluvě. Všichni jsme se shro-
máždili před kamerou, tvářili se jako svorná rodina nadšená pro
svou práci a vysvětlovali jsme, co budeme dělat, divákům, kteří to
uvidí až za měsíc, kdy my už budeme tam. Ale jestli jim to nějak
pomůže, stálo to za to. Od odletu ze Země jsme prodělali osm nebo
devět atak stotřicetidenní horečky. Pokaždé měla jiný syndrom, sa-
tyriázu nebo depresi, letargii nebo bezstarostnou radost. Byl jsem
venku, když jeden ze záchvatů vypukl – to byl důvod, proč se velký
teleskop ulomil – a šance, že se dostanu zpátky do lodě, byly tak půl
na půl. Prostě mi to bylo lhostejné. Trápily mě halucinace osamě-
losti a hněvu, pronásledovali mě tvorové opičího vzezření a přál
jsem si, abych umřel. A na Zemi, kde jí byly nějakým způsobem
a do určité míry ovlivněny miliardy lidí, panovalo pravé peklo.
Stupňovala se už deset let – osm od chvíle, kdy ji identifikovali jako
vracející se metlu – a nikdo nevěděl, co ji způsobuje.

Ale všichni chtěli, aby to přestalo.

*
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1288. den. Den přistání! Payter převzal řízení, v takové věci Veře
nedůvěřoval, a Lurvy se připoutala nad jeho hlavou, aby hlásila
úpravy kursu. Přešli jsme do relativního klidu těsně před řídkým
oblakem částic a plynu sotva kilometr od samotné továrny na po-
traviny.

Z místa, kde jsme nasoukaní ve výstroji pro podporu života se-
děli já a Janine, bylo špatně vidět, co se děje venku. Přes Payterovu
hlavu a mávající Lurvyiny ruce se nám občas naskytl pohled na ten
velký starý stroj, ale jenom letmý. Sotva zablýsknutí modře světél-
kujícího kovu a tu a tam dokovací šachta nebo obrys jedné ze sta-
rých lodí…

„Hergot! Sunu se pryč!“
„Nesuneš, Paytere. Ten zatracený krám trochu zrychlil!“
…a možná nějakou hvězdu. Podporu života jsme ani nepotřebo-

vali, Payter nás pošťuchoval jemně jako medúzku v akváriu. Chtěl
jsem se zeptat, odkud se zrychlení bere, ale oba piloti měli plné ruce
práce, a kromě toho jsem nepředpokládal, že znají odpověď.

„To je ono. Teď ji doveď do prostřední dokovací šachty, upro-
střed řady tří.“

„Proč zrovna do té?“
„A proč ne? Protože to říkám.“
Minutu nebo dvě jsme se pomaličku přibližovali a znovu se vůči

továrně zastavili. Dosedli jsme a zámek zaklapl. Heecheeská kabin-
ka na přídi do prastaré šachty hladce zapadala.

Lurvy sáhla pod sebe, vypnula palubní desku a dívali jsme se je-
den na druhého. Byli jsme tam.

Nebo, abych to řekl jinak, byli jsme v polovině cesty. Na půli
cesty domů.

1290. den. Nebylo žádné překvapení, že Heechee dýchali atmosfé-
ru, ve které jsme mohli přežít. Překvapení bylo, že na tomhle místě
nějaká zůstala i po desítkách nebo stovkách tisíc let od chvíle, kdy
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ji někdo naposledy dýchal. A nebylo to jediné překvapení. Ta ostat-
ní přišla později a byla horší a hrozivější.

Přečkala nejenom atmosféra. Přečkala celá loď – ve funkčním sta-
vu! To jsme věděli hned, jak jsme se ocitli uvnitř a přístroje nám
prozradily, že si můžeme sundat přilby. Stěny z modře světélkující-
ho kovu byly na omak teplé a cítili jsme slabé rovnoměrné vibrace.
Teplota se pohybovala okolo dvanácti stupňů – chladno, ale o nic
horší než v některých domech na Zemi, které jsem navštívil. Chce-
te hádat, jaká první slova pronesl člověk uvnitř továrny na potravi-
ny? Přišla od Paytera a zněla:

„Deset milionů dolarů! Jezus, možná dokonce sto!“
A kdyby to neřekl on, řekl by to někdo jiný z nás. Naše prémie bu-

dou astronomické. Trish ve zprávě neuváděla, jestli je továrna na po-
traviny provozuschopná, nebo ne – klidně to mohl být děravý prázd-
ný trup zbavený čehokoliv, pro co by mohl být cenný. Jenže my jsme
tady měli kompletní velký heecheeský artefakt ve funkčním stavu!
Jednoduše neexistovalo nic podobného, podle čeho bychom jej moh-
li hodnotit. Tunely na Venuši, staré lodě, dokonce samotná Gateway
byly před půl milionem let pečlivě téměř vyprázdněny. Tohle místo
bylo zařízené! Teplé, obyvatelné, pulsující, prostoupené slabým mik-
rovlnným zářením, bylo živé. Vůbec nevypadalo staře.

Měli jsme jen malou příležitost k průzkumu; čím dřív tu věc roz-
hýbeme k Zemi, tím dřív na jejím potenciálu vyděláme. Dopřáli
jsme si hodinu potulování v dýchatelném vzduchu, nahlíželi do ko-
mor vyplněných velkými šedými a modrými kovovými tvary, klou-
zali jsme chodbami, jedli jsme při tom a prostřednictvím kapesních
komunikátorů si oznamovali (a prostřednictvím Very vysílali na
Zemi), co jsme našli. Potom do práce. Znovu jsme se oblékli do
skafandrů a začali svěšovat vnější náklad.

A tehdy jsme narazili na první potíže. Továrna na potraviny ne-
letěla po oběžné dráze volně. Zrychlovala. Poháněl ji nějaký tah.
Nebyl velký, méně než jedno procento G.
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Jenže soupravy elektrických motorů měly hmotnost více než de-
set tun.

I při pouze jednoprocentní vnímané tíze to znamenalo ekvivalent
více než sta pozemských kilogramů, nemluvě o setrvačnosti deseti
tun. Když jsme začali sundávat první, na jednom konci se uvolnil
a začal odpadávat. Payter byl nablízku, takže jej mohl zachytit, ale
nedokázal by ho udržet dlouho. Přeručkoval jsem blíž, popadl jed-
nou rukou vnější náklad, druhou pak držák, ke kterému byl před-
tím připevněný, a podařilo se nám motor udržet na místě, dokud
jej Janine nezajistila lanem.

Potom jsme se vrátili do lodě, abychom si věci promysleli.
Byli jsme vyčerpaní. Po více než třech letech pobytu v omezeném

prostoru jsme odvykli namáhavé práci. Veřina bioanalytická jednot-
ka oznámila, že se v nás hromadí únavové jedy. Chvíli jsme se hašte-
řili a vyjížděli jeden na druhého a potom šli Payter a Lurvy spát, za-
tímco Janine a já jsme se pustili do návrhu systému lan, který nám
umožní zabezpečit každý přivěšený náklad dřív, než jej uvolníme,
a přehoupnout jej podél továrny na potraviny na třech dlouhých la-
nech jištěných těmi tenčími řídicími, aby na konci dráhy nenarazil do
trupu a nerozbil se na šrot. Na přesunutí jedné rakety na určené mís-
to jsme počítali s deseti hodinami. Přesun první nám trval tři dny.
Když jsme ji konečně usadili, byly z nás trosky se strnulými pohledy,
bušícími srdci a bolavými všemi svaly, co jich v těle máme. Dopřáli
jsme si celou jednu směnu spánku a několik hodin bezcílného po-
tloukání po továrně na potraviny, než jsme se vrátili k upevnění ra-
kety, abychom ji mohli spustit. Nejvíc energie z nás měl Payter; půl-
tucet chodeb propátral tak daleko, jak se dostal. „Všechny končí
slepě,“ oznámil, když se vrátil. „Vypadá to, že máme přístup jen asi
do desetiny objektu – pokud nevyřízneme do stěn díry.“

„Teď ne,“ řekl jsem.
„Nikdy!“ prohlásila rázně Lurvy. „Jediné, co uděláme, je, že do-

pravíme ten krám nazpátek. Jestli ho někdo chce rozřezávat, tak až
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potom, co shrábneme peníze!“ S rukama založenýma na prsou si
přetřela bicepsy a lítostivě dodala: „A my se docela dobře můžeme
pustit do připevňování další rakety.“

To nám trvalo dva dny, ale konečně jsme ji měli ukotvenou. Ta-
vidla ke svařování, která nám dali k připevnění oceli na kov Hee-
chee, opravdu fungovala. Pokud jsme byli schopni posoudit podle
zběžné prohlídky, svary držely. Uchýlili jsme se na loď a nařídili
Veře, aby nasadila desetiprocentní tah.

Okamžitě jsme ucítili nepatrné trhnutí. Fungovalo to. Všichni
jsme se radostně usmívali jeden na druhého a já jsem sáhl do své
soukromé skříňky pro láhev šampaňského, kterou jsem si pro tuhle
příležitost schovával…

Další trhnutí.
Cvak, cvak, cvak, cvak – naše úsměvy jeden po druhém zmizely.

Měli jsme pocítit jenom jedno zrychlení.
Lurvy přiskočila ke kyberpanelu. „Vero! Specifikuj změny rych-

losti!“
Na obrazovce se rozsvítil diagram rozložení sil: symbol továrny

na potraviny uprostřed, šipky vektorů sil mířící dvěma směry. Jedna
znázorňovala náš motor tlačící na trup, jak měl. Ta druhá ne.

„Kurs nyní ovlivňuje další tah… Lurvy,“ ohlásila Vera. „Výsledný
vektor zrychlení má stejný směr i velikost jako zrychlení.“

Naše raketa tlačila továrnu na potraviny. Jenže to nemělo žádný
účinek. Továrna tlačila opačným směrem.

1298. den. Takže jsme udělali to, co jsme zjevně udělat museli.
Všechno jsme vypnuli a zavolali o pomoc.

Spali jsme, jedli a potulovali se po továrně. Doba čekání nám při-
padala jako věčnost a toužili jsme, aby pětadvacetidenní komuni-
kační prodleva neexistovala. Vera nám příliš nápomocná nebyla.
„Odvysílejte úplnou telemetrii,“ řekla a: „Čekejte na další pokyny.“
No, to už jsme dělali.
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Po jednom nebo dvou dnech jsem přece jen vytáhl šampaňské
a všichni jsme je vypili. V 0,01 g měl rozpuštěný plyn větší sílu než
gravitace a já jsem musel z větší části ucpávat palcem hrdlo a sklenič-
ku zakrývat dlaní, abych tryskající šampaňské nastříkal dovnitř a za-
chytil v ní. Ale jakž takž jsme si připili. „Není to tak zlé,“ prohlásil
Payter, když víno zhltl. „Aspoň že dostaneme každý pár milionů.“

„Jestli se dožijeme toho, abychom si je vyzvedli,“ zavrčela Janine.
„Nebuď tak protivná, Janine. Od začátku přece víme, že mise

může selhat.“ A také jsme to věděli; loď byla zkonstruovaná tak,
abychom mohli zahájit návrat s využitím základního paliva a potom
přenastavit odražeče fotonů, aby nás dopravily domů – asi tak za
další čtyři roky.

„A potom co, Lurvy? Budu osmnáctiletá panna! A zkrachovalá
existence.“

„Bože můj. Janine, víš co? Jdi zase na chvíli na průzkum, ano? Už
mě nebaví na tebe koukat.“

Nikoho z nás nebavilo koukat na sebe navzájem. Měli jsme jeden
druhého dost a byli jsme méně tolerantní než na celé cestě sem ve
stísněném prostoru lodě. Teď, když jsme měli víc prostoru, kam
jsme se mohli zašít daleko od ostatních, v nejvzdálenějším koutě až
čtvrt kilometru, byli jsme jeden vůči druhému neomalenější než
předtím. Každých zhruba dvanáct hodin se Veřin tupý mozeček
prohrabal programy pro řešení mimořádných událostí a přišel s no-
vým experimentem: vyzkoušet motory na jednoprocentní výkon,
na třicetiprocentní výkon, dokonce na plný výkon. A my jsme se
sešli na tak dlouho, abychom se oblékli do skafandrů a provedli je.
Ale pokaždé to dopadlo stejně. Bez ohledu na to, jak silně jsme do
továrny na potraviny tlačili, artefakt to cítil a v reakci na to tlačil
právě tak silně a právě takovým směrem, aby si udržoval stálé zrych-
lení ke kdovíjakému cíli, k němuž putoval. Jediná užitečná věc, se
kterou Vera přišla, byla teorie, že továrna spotřebovala kometu, již
zpracovávala, a stěhuje se k nové. Ale ta byla zajímavá jenom po
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intelektuální stránce. Nepřinesla žádnou praktickou pomoc. A tak
jsme se potloukali kolem, většinou sami, a nosili s sebou kamery do
všech místností a chodeb, do nichž jsme se jen dostali. Kamery vi-
děly to, co jsme viděli my, to, co viděly ony, se vysílalo časově sdí-
leným signálem na Zemi a nic z toho nenabízelo žádnou pomoc.

Místo, kde do továrny vstoupila Trish Boverová, jsme našli vcel-
ku snadno – povedlo se to Payterovi, ten nás všechny zavolal, ať se
jdeme podívat, a my se mlčky shromáždili, abychom si prohlédli
pozůstatky dávno shnilého oběda, odhozené punčocháče a vzkazy,
které načmárala na stěny:

BYLA JSEM TADY – TRISH BOVEROVÁ

a

BŮH MI POMÁHEJ!

„Bůh možná pomůže,“ pronesla Lurvy po chvíli, „ale nevím, jak
by mohl někdo jiný.“

„Musela tady pobývat déle, než jsem si myslel,“ řekl Payter.
„Některé místnosti jsou plné odpadků.“

„Jakých odpadků?“
„Většinou staré a zkažené jídlo. Tam směrem ke druhému přistá-

vacímu průčelí. Víte, kde jsou světla?“ Já jsem věděl a šel se tam
s Janine podívat. Byl to její nápad, že mi bude dělat společnost, a já
jsem z toho nápadu zpočátku nebyl vůbec nadšený. Ale buď její zá-
jmy tlumila teplota 12 °C a nepřítomnost čehokoliv podobného
posteli, nebo byla příliš deprimovaná a zklamaná, než aby se nějak
pokoušela přijít o panenství. To vyhozené jídlo jsme našli docela
snadno. Nepřipadalo mi jako příděly z Gatewaye. Patrně bylo na-
porcováno do balíčků, neboť pár jsme jich našli neotevřených; tři
větší o velikosti krajíce chleba zabalené v něčem zářivě červeném –
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na omak to působilo jako hedvábí. Dva menší, jeden zelený, jeden
stejně červený jako ostatní, ale posetý růžovými puntíky. Jeden
jsme na zkoušku otevřeli. Páchlo to jako shnilá ryba a na první po-
hled už to nebylo k jídlu. Ale kdysi ano.

Nechal jsem Janine tam a vyhledal ostatní. Otevřeli zelený balí-
ček. Obsah nebyl cítit zkaženě, ale byl tvrdý jako kámen. Payter jej
očichal, potom olízl a nakonec o stěnu drobet ulomil a zamyšleně
rozžvýkal. „Vůbec žádná chuť,“ oznámil, podíval se na nás, zatvářil
se zaraženě a potom se zazubil. „Čekáte, že padnu mrtvý?“ vyzvídal.
„Myslím, že ne. Když to chvilku žvýkáte, změkne to. Asi jako staré
suchary.“

Lurvy se zamračila. „Jestli to opravdu bylo jídlo…“ zarazila se
a zamyslela. „Jestli to opravdu bylo jídlo a Trish to tu nechala, proč
jednoduše nezůstala tady? Nebo proč se o tom nezmínila?“

„Byla k smrti vyděšená,“ nadhodil jsem.
„No, to byla. Ale nahrála zprávu. O potravinách v ní neřekla ani

slovo. To technici z Gatewaye usoudili, že tohle je továrna na po-
traviny, pamatujete? A jediné, z čeho při tom vycházeli, byla ta roz-
bitá u světa Phyllis.“

„Třeba prostě zapomněla.“
„Nemyslím si, že zapomněla,“ pronesla Lurvy zvolna, ale víc už

neřekla. Nebylo co dodat. Další den nebo dva jsme však na osamě-
lé průzkumy příliš nechodili.

1311. den. Vera přijala informaci o balíčcích potravin mlčky. Po
chvíli zobrazila pokyn podrobit obsah balíčků chemické a biologic-
ké analýze. To už jsme udělali sami od sebe, a jestli dospěla k něja-
kým závěrům, nemluvila o nich.

Ostatně my také ne. V okamžicích, kdy jsme byli všichni pohro-
madě a vzhůru, jsme si většinou povídali o tom, co asi uděláme, po-
kud Základna nevymyslí způsob, jak bychom mohli s továrnou na
potraviny hnout. Vera už dříve navrhla, abychom namontovali
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i zbylých pět přivěšených nákladů, všechny je spustili najednou a na
plný výkon a zkusili, jestli továrna dokáže přeprat šest motorů. Ve-
řiny návrhy nebyly rozkazy a Lurvy mluvila za nás všechny, když
prohlásila: „Když je spustíme naplno a nebude to fungovat, dalším
krokem bude překročit stanovený výkon. To by je mohlo poškodit.
A my bychom tu mohli uváznout.“

„Co uděláme, když se ozvou ze Země a dají nám to rozkazem?“
Payter ji s odpovědí předešel. „Budeme vyjednávat,“ pokýval

moudře hlavou. „Jestli chtějí, abychom podstupovali riziko navíc,
ať nám připlatí.“

„A ty za nás budeš vyjednávat, tati?“
„To se vsaď. A teď mě poslouchej. Předpokládejme, že to nevy-

jde. Předpokládejme, že se budeme muset vrátit. Víte, co pak udě-
láme?“ Znovu na nás zakýval hlavou. „Naložíme loď vším, co une-
se. Najdeme malé stroje, které můžeme odnést s sebou, víte? Možná
zjistíme, jestli fungují. Nacpeme tuhle loď vším, co se do ní vejde,
a vyhodíme to, bez čeho se obejdeme. Necháme tady většinu přivě-
šených nákladů a připevníme ven velké stroje. Můžeme se vrátit
s artefakty za… bože, já nevím, dalších dvacet nebo třicet milionů
dolarů.“

„Třeba modlitební vějíře!“ vykřikla Janine a zatleskala. Těch le-
žely hromady v místnosti, kde Payter našel jídlo. Byly tam i jiné
věci, něco jako drátěnková pohovka a na stěnách věci ve tvaru tuli-
pánu, které vypadaly jako svícny. Ale také stovky modlitebních vě-
jířů. Podle mého zběžného odhadu při tisíci dolarech za kus na tr-
zích s kuriozitami v Chicagu a v Římě se jenom v téhle místnosti
nacházely modlitební vějíře za půl milionu dolarů… pokud bude-
me naživu, abychom je tam mohli dodat. Nepočítaje všechny ostat-
ní věci, které mě napadly a jejichž inventuru jsem si z hlavy udělal.
A nebyl jsem sám.

„Modlitební vějíře jsou to nejmenší,“ řekla zamyšleně Lurvy.
„Ale to nemáme ve smlouvě, tati.“
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„Smlouva! A co s námi tedy udělají, zastřelí nás? Ošidí nás? Poté
co jsme obětovali osm let života? Ne. Dají nám prémie.“

Čím déle jsme o tom přemýšleli, tím lépe to znělo. Šel jsem spát
plný myšlenek na to, které z věciček a udělátek, jež jsem viděl, se
dají odvézt a co z nich vypadá nejcenněji, a měl jsem první příjem-
né sny od chvíle, kdy jsme vyzkoušeli motor…

A probudilo mě naléhavé Janinino šeptání do ucha: „Tati? Pau-
le? Lurvy? Slyšíte mě?“

Vyplul jsem do sedu a rozhlédl se kolem sebe. Nemluvila mi do
ucha; ozývala se z mé vysílačky. Lurvy vedle mne byla vzhůru a Pay-
ter přispěchal zpoza rohu, aby se k nám připojil; jejich vysílačky se
také ozývaly. Řekl jsem: „Slyšíme tě, Janine. Co…?“

„Ticho!“ zasyčel šepot doprovázený ostrým šumem, jako by tisk-
la rty přímo k mikrofonu. „Neodpovídejte mi, jenom poslouchejte.
Někdo tady je.“

Zírali jsme jeden na druhého. Lurvy zašeptala: 
„Kde jsi?“
„Řekla jsem, buďte zticha! Jsem na opačném konci dokovací ob-

lasti. Víte, tam, kde jsme našli to jídlo. Dívala jsem se po něčem, co
bychom mohli odvézt s sebou, jak říkal táta, jenomže… no, za-
hlédla jsem něco na podlaze. Něco jako jablko, akorát že to nebylo
jablko… taková červenohnědá slupka a zelené uvnitř a vonělo to
jako… já nevím. Snad jahody. A nebylo to sto tisíc let staré. Bylo to
čerstvé. A uslyšela jsem… počkejte chvilku.“

Neodvažovali jsme se odpovídat, jenom jsme poslouchali její
dech. Když promluvila znovu, zněl její šepot vystrašeně. „Blíží se to
sem. Je to mezi mnou a vámi a já jsem tady uvázla. Já… si pořád
myslím, že je to Heechee a bude…“

Její hlas zmlkl. Zaslechli jsme, jak zalapala po dechu, a potom
nahlas: „Už se nepřibližuj. Ani o krok!“

Už jsem slyšel dost. „Jdeme,“ zavelel jsem a skočil do chodby.
Payter a Lurvy byli hned za mnou a uháněli jsme dlouhými plavnými
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skoky tunelem s modrými stěnami. Když jsme se přiblížili k do-
kům, zastavili jsme se a nerozhodně se rozhlíželi.

Než jsme se stihli rozhodnout, kterým směrem začneme pátrat,
ozval se znovu Janinin hlas. Nebyl to ani šepot, ani vyděšený křik.
„On… se zastavil, když jsem mu řekla,“ pronesla nevěřícně. „A ne-
myslím si, že to je Heechee. Připadá mi jako obyčejný člověk – teda
trochu zanedbaný. Jenom stojí, vejrá na mě a jako by čenichal ve
vzduchu.“

„Janine!“ křikl jsem do vysílačky. „Jsme u doků – kudy odtud
dál?“

Odmlka. Potom kupodivu jakési šokované zahihňání. „Prostě
běžte rovně,“ řekla roztřeseně. „Pojďte rychle. Nevěřili byste, co
zrovna dělá!“

– 42 –

FRE D E R I K PO H L


