
Prolog

Pelapatarn

Další loď ve formaci zasáhla sprška antihmotových hlavic velikosti
špendlíku a vymazala ji z prostoru. Kapitánka Annelida Dealová,
která vše sledovala z taktické místnosti na palubě svého Scimitaru
Spravedlivý hněv, bohapustě zaklela. Posádky lodí Vnějších bojovaly
mnohem urputněji, než předpokládala. Za každou cenu chtěly ochrá-
nit předsunuté velitelské stanoviště na planetě pod nimi. Kdyby se
dokázala dostat přes ně a lokalizovat bunkr, v němž probíhá jednání,
stačilo by na něj svrhnout přiměřeně velikou hlavici, a bylo by po
válce. Jednou ranou by tak splnila rozkazy, které jí nařizovaly zničit
velitelskou strukturu nepřítele, a způsobit tak zmatek mezi bojovými
jednotkami. 

Podle informací rozvědky to vypadalo na snadnou operaci typu udeř
a uteč. Vnější zde měli minimum lodí, aby nepřilákali zbytečnou pozor-
nost. Teoreticky by se jich měla bez potíží zbavit. Ale tihle parchanti bo-
jovali mnohem divočeji, než by kdokoli – a možná i oni sami – čekal. Síly
Konglomerátu už ztratily dvě fregaty a jeden lehký křižník. Dlouhá
stopa špinavého dýmu ukazovala, kudy se křižník řítil atmosférou, kde
z něho odlétaly kusy pláště a jiskry, dokud se nerozpadl nad noční stra-
nou Pelapatarnu a jeho trosky nedopadly na hladinu rozlehlého oceánu. 

Lodí se rozezněla siréna. Blížila se další torpéda. 
Kapitánka Dealová sevřela hranu taktického displeje. Kolem ní se

vznášely hologramy vážných a neklidných tváří jejích poručíků. Čekali,
co udělá. 

„Přes ně nic nepronikne,“ řekl jeden z nich a ona věděla, že má prav-
du. Mezi planetou a jejími loděmi se nacházela většina lodí flotily Vněj-
ších. Jakoukoli střelu by zachytily a zničily dřív, než by se dostala do at-
mosféry. Mohla jen doufat, že se jí podaří blokádu prorazit. Ale to by
trvalo dlouho a stálo by to mnoho životů. Její Scimitary byly rychlejší
a modernější než křižníky Vnějších, ale nepřítel byl zády ke zdi. Než by
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se dostala na dostřel k planetě – pokud vůbec –, stačili by velitelé Vněj-
ších opustit jednání. Pokud chce válku ukončit, musí udeřit okamžitě. 

Navázala spojení s velitelstvím flotily a dozvěděla se, že z Chladného
Toru se blíží letka čtyř lodí třídy Dravec. Jako posily nedokázaly do
bitvy významně zasáhnout, ale velení s nimi mělo jiné úmysly. 

A chtělo po ní, aby vydala rozkaz.
„Dejte mi Adalwolfa,“ řekla spojovacímu důstojníkovi. 
„Rozkaz!“
Hlavní displej potemněl a objevil se hologram velitele Adalwolfa. Ka-

pitán Valerij Jaša Barcov měl ulízané vlasy a hustý, ježatý plnovous.
Seděl ve velitelském křesle a do zdířek v týle hlavy měl napojený svazek
tenkých optických datových kabelů. 

„Dobryj deň, kapitánko,“ řekl a hladově se zašklebil. Zjevně se těšil na
nadcházející střet. „Hned jsme u vás.“

Dealová zavrtěla hlavou. „Ne, kapitáne. Mám pro vás jiný úkol.“
Povytáhl obočí. „Stačí říct.“
Dealová se opřela celou vahou a naklonila se nad stůl. „Máte rozkaz

skočit za flotilu Vnějších. Neútočte. Vaším cílem je planeta.“
Barcov se přestal tvářit tázavě a zamračil se. „Neznáme místo jedná-

ní. Než prohledáme džungli, máme na krku lodě Vnějších.“
„Proto chci, abyste přeskočili pátrání.“
Jeho zmatek ještě vzrostl. „Ale co máme bombardovat?“
Dealová polkla. Cítila, jak jí srdce bije stále rychleji. „Všechno.“
Barcov několikrát otevřel a zase zavřel ústa. Nakonec řekl: „Chcete,

abych zničil inteligentní džungli na Pelapatarnu?“ 
Dealová cítila, jak jí po čele stéká pot. „Dostali jsme rozkaz vyhladit ji

i s kořeny,“ odpověděla.
Starý válečný harcovník chvíli vypadal zaraženě. Pak obrovským

chřípím nasál vzduch a napřímil se. 
„Stane se.“

Kapitánka Dealová sledovala zkázu z můstku svého Scimitaru. Chtěla
vidět následky svého rozkazu na vlastní oči, ne prostřednictvím počíta-
čové grafiky. Věděla, že dole jsou vojáci obou stran, stejně jako několik
tisíc civilistů. Ale říkala si, že jejich oběť nebude marná. Byla si jistá, že
velení má pravdu a rychlý a rozhodný konec nepřátelství v budoucnu
zachrání mnohem víc životů, než jich v ohnivé smršti skončí. 
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Když se nad jediným superkontinentem planety zvedl první hřib,
ucítila lehkost kolem žaludku, jako kdyby na okamžik přestala pracovat
přitažlivost. Na můstku ustala veškerá činnost. Dokonce i flotila Vněj-
ších přerušila palbu. 

S hlubokým řevem se čtyři Dravci ve tvaru kulky řítili atmosférou
a zbavovali se svého ničivého nákladu. Bok po boku rozsévali oheň
a smrt v okruhu pěti set kilometrů. Jaderné exploze po sobě zanecháva-
ly krátery a zapalovaly miliony čtverečních kilometrů vegetace. Výbu-
chy antihmoty se zakusovaly do samotné struktury planety a vymršťo-
valy obrovské masy zeminy a hornin. Na jiné cíle pršela drobnější
munice a vybírala si všechno, co chodilo, plazilo se nebo létalo. 

Stačil jeden přelet. 
Objevili se odnikud a skočili pryč dřív, než se nějaká loď z nepřátelské

flotily stačila otočit a napadnout je. Za loděmi zůstala v plamenech mi-
liardu let stará biosféra a atmosféra plná popela a radioaktivního prachu. 

Ohně hořely šest týdnů.
Válka skončila během jednoho.
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PRVNÍ  ČÁS T
O TŘI ROKY POZDĚJI

„Jako tento hrůzostrašný oceán obklopuje zelenající se pevninu, 
tak leží kdesi v duši lidské jeden osamělý ostrov Tahiti, 

plný míru a radosti, ale obklopený všemi hrůzami života 
zpola neznámého.“

Herman Melville, Bílá velryba
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Sal Konstanzová

„Slyším klepání.“ Alva Clayová se v podřepu zhoupla na paty a stáhla
si svářečské brýle na oči. „Řekla bych, že nejmíň dva lidi.“

Zapálila hořák a já odvrátila hlavu. 
„Hej, Georgi,“ zavolala jsem, „našli jsme další. Pojďte sem.“
George Walker, snadno rozpoznatelný v jasně oranžové záchranářské

kombinéze, vzhlédl od pacienta na nosítkách, kterého ošetřoval poblíž
zádi stále ještě plujícího vraku. 

„Ano, kapitánko.“ Šoural se ke mně stařeckým krokem a nejistě vy-
rovnával kymácení vlnami rozhoupané paluby.

„Máme další živé.“ Jinou dírou, kterou už předtím Clayová vyřízla
v horní části trupu, jsme zatím vytáhli čtyři členy posádky průzkumné
lodi, ale jen jeden byl naživu. 

Teď se Tulák líně pohupoval na mořské hladině a z vln vyčnívalo
jenom několik čtverečních metrů jeho pláště. Jen metr od mých nohou
dorážely na okraj trupu líné vlnky zbarvené slunečním světlem dooran-
žova. Zamnula jsem si čelo. Jak se tohle mohlo stát? Tulák prováděl prů-
zkum, jestli je planeta vhodná ke kolonizaci. Jak se těm pitomcům po-
dařilo přistát do oceánu a zatopit celou loď? 

Moje záchranářská loď Vrtošivá fena parkovala pár set metrů východ-
ně. Visela ve vzduchu jako monstrózní bronzová kulka. Než se Vrtošivá
fena připojila k Záchrannému sboru, bývala těžkým křižníkem třídy
Dravec, patřícím jedné z nejmocnějších lidských frakcí, Konglomerátu.
Osmdesát pět procent její hmotnosti tvořily motory. Proudnicový tvar
jejího jinak hladkého trupu narušovaly závěsy zbraňových systémů, vy-
poukliny senzorů, hangáry dronů a prázdná raketová sila. 

„Jak to jde, lodi?“ zeptala jsem se. 
„Nepodařilo se mi obnovit primární osobnost Tuláka,“ pronesla Vrto-

šivá fena prostřednictvím implantátu v mém uchu. „Získala jsem přístup
do jeho jádra, ale vypadá to, že si vymazal vyšší funkce.“
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Zamračila jsem se. „Žádná černá skříňka? Proč by to dělal?“
„Podle poslední aktualizace stavu vinil z havárie sám sebe.“
Na obzoru se hromadily těžké mraky a hrozilo, že brzy zakryjí nízké,

krvavé slunce. Mořský vítr mi cuchal vlasy. Přitáhla jsem si leteckou
kombinézu těsněji k tělu a zapnula zip. 

„Je to normální?“ Nikdy jsem neslyšela, že by osobnost lodi spáchala
sebevraždu. 

„To jsou ty průzkumné lodě,“ řekl Vrtošivá fena věcným tónem. „Jsou
moc dlouho samy v prostoru, a pak jim z toho hrabe.“

Zadívala jsem se na vlny dorážející na téměř ponořený trup Tuláka
a pokrčila rameny. Nic z toho nebyla naše věc. Měli jsme jen vyzved-
nout posádku, živou, nebo mrtvou, a dopravit ji zpátky na stanici Cam-
rose. Až tohle bude hotové, přijdou další lidé, vyšetřovatelé a odhadci
škod, aby se zabývali jednotlivými záležitostmi nehody. 

„Co zbytek lodi?“ zeptala jsem se. 
„Stále nabírá vodu. Odhaduji, že do úplného potopení zbývá maxi-

málně patnáct minut.“
„Jaká je tady hloubka?“
„Patnáct set metrů. A kypí to tam životem.“
Nahlédla jsem přes okraj. Pod hladinou se míhaly rybovité stíny. Je-

jich boky se blyštěly jako stříbrné nože. V hlubině pod nimi se chvěly
ještě větší stíny. 

„Dobře.“
„Navíc se od východu blíží bouře. Bude tady sotva za deset minut.“
„Takže bychom asi měli vypadnout, co?“ Otočila jsem se k Alvě

Clayové. „Slyšela jste něco z toho?“
Clayová měla dredy stažené mastným a otřepeným šátkem. Na

rukou měla těžké pracovní rukavice, které jí chránily dlaně a zápěstí, ale
paže měla holé, plné tetování, která si přinesla z inteligentních džunglí
na Pelapatarnu, kde sloužila jako pěšák. V tmavých svářečských brýlích
se odrážel jasný plamen hořáku, který svírala v rukou. Kde se plamen
dotkl trupu, vyšlehly fontány jisker. 

„Řežu tak rychle, jak dokážu.“
„Jestli si nechcete namočit nohy, řežte rychleji.“ I po tak dlouhé době mi

její tetování lezla na nervy. Měla jsem svoje vlastní přízraky, ale nechávala
jsem si je pro sebe. Nepotřebovala jsem je dávat celému světu na odiv. 

Klepání z útrob zmrzačené lodi ustalo. Jestli lidé uvěznění uvnitř mají
trochu rozumu, před plamenem hořáku se ukryli. Jakmile Clayová do-
končí kruh, spadne dovnitř kus pláště o průměru padesáti centimetrů. 
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George Walker shodil z ramene zdravotnickou brašnu a začal rozklá-
dat samonafukovací nosítka. V červenohnědém světle slunce dostávaly
jeho řídnoucí, prošedivělé vlasy růžovou barvu. Na jeho odřené plasto-
vé boty cákala voda. 

„Dávejte pozor,“ řekla jsem mu. „Nechoďte moc blízko ke kraji.
Nechce se mi vás vytahovat.“

Starý muž pobaveně přimhouřil oči. Myslel si, že si dělám zbytečné
starosti. Už v době, kdy byla loď v armádě, ve flotile Konglomerátu,
sloužil na palubě Vrtošivé feny jako zdravotnický důstojník a zůstal
i poté, co byla vyřazena ze služby a převedena pod Záchranný sbor.
Když jsem jako kapitánka nastoupila na Vrtošivou fenu, byl to on, kdo
mě hned první den provedl po lodi a ukázal mi tajná zákoutí, cestičky
a zkratky, které mohl znát jen někdo, kdo na lodi sloužil dlouhá léta.
Podle všeho jsem mu připomínala jeho dceru, právničku, která žila na
Zemi se dvěma dětmi a paralyzující hypotékou. Jednou jsem se s ní set-
kala během neplánované zastávky v Berlíně, ale žádnou podobnost jsem
nepostřehla. 

Ať starého muže vedlo cokoli k tomu, že k nám choval podobné city,
bylo to mimo moje chápání. 

„O mě si nedělejte starost, kapitánko,“ opáčil. „Hlavně nás odsud do-
staňte dřív, než si tahle kraksna sedne na dno.“

V obavách jsem se zadívala k obzoru. Ty mraky se mi nelíbily. „Budu
se snažit.“

Než Clayová dokončila řez, vrak zase o něco klesl a vlnky postoupily
o půl metru. Vítr sílil. Věděli jsme, že závodíme s časem. Neměli jsme
vybavení pro práci pod vodou. Jestli ty dva dostaneme ven, budou to
poslední přeživší, než Tulák zahájí dlouhý a rychlý pád do tmy a ticha.
Ostatním, pokud tam jsou, už nebude pomoci.

Udělali jsme, co bylo v našich silách.
Clayová vypnula autogen a odložila ho stranou. „Chcete mít tu čest,

kapitánko?“
V dálce zaduněl hrom. Ty mraky tvořily okraj blížící se bouře. Obvod

vyříznutého kruhu jantarově žhnul. Zvedla jsem pravou nohu a dupla
doprostřed kruhu. Kov zapraštěl a zaskřípal a vyříznutá část spadla do
prostoru zalitého mořskou vodou. Chvilku jsme jen stály jako sochy
a čekaly na pohyb, hlas, prostě cokoli. Pak Alva Clayová zaklela a noha-
ma napřed se protáhla otvorem. 

Za okamžik se s prskáním a hekáním vynořila. Jednou paží svírala
kolem krku nějakého mladíka. Oba šlapali vodu, aby se udrželi na hladině.
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Lehla jsem si na mokrou palubu, natáhla se dolů a s Walkerovou pomo-
cí se mi podařilo dostat mladíka na světlo. 

Překulili jsme ho na nosítka. 
„Je zraněný?“
Nad palubou se přehnal poryv chladného větru. Walker mladíkovi

zkontroloval pulz a mávnutím ruky mě odbyl. „Pokračujte, tohle je už
moje práce.“

Nechala jsem ho skloněného nad nosítky a rychle se doplazila zpátky
k otvoru. Nahnula jsem se až po ramena dovnitř a sledovala světlo ba-
terky Clayové, které se v šeré vodě pode mnou míhalo sem a tam. Svými
pohyby vířila spoustu drobných trosek. Viděla jsem předměty proplou-
vající kuželem světla, které dovnitř dopadalo vyříznutým otvorem. Pla-
stová vidlička, hřeben, prázdný hrnek, jedna bota…

Od obzoru se přihnalo další zadunění hromu. 
Kdybychom měli víc času, poslala bych Clayové na pomoc dron. Tak-

hle jsme jen museli spoléhat na štěstí. 
Když se Clayová vynořila podruhé, lepily se jí mokré dredy k hlavě

a někde ztratila svářečské brýle. 
„Něco tam je.“ Vyšvihla se vzhůru a sevřela okraj otvoru. „Vytáhně-

te mě.“
Popadla jsem ji za zápěstí. 
„Co to…?“
„Nedělám si prdel, Sally.“ Snažila se vysoukat ven sama. „Vytáhněte

mě, sakra!“
Nehádala jsem se. Za ty tři roky, co jsem ji znala, jsem Clayovou ještě

neviděla takhle vytřepanou. Zažila jsem ji napjatou, možná i neklidnou,
ale ne opravdu vyděšenou. Zabrala jsem ze všech sil a vytáhla ji nahoru.
Když byla napůl venku a mohla se vzepřít na loktech, natáhla jsem se
a popadla ji za opasek s nářadím. Trhla jsem vší silou a Clayová se pře-
smýkla přese mě. Byla promočená a na rtech jsem cítila slanou vodu.
Odkutálely jsme se stranou, posadily se a ztěžka oddechovaly. Mezi
mraky tančily blesky a stále prudší vítr přinášel první dešťové kapky.

„Kde je ten druhý?“
Clayová ztěžka polkla a snažila se popadnout dech. „Pryč.“
Zvedla jsem se a zadívala se do temného otvoru. „Ale byli tam

dva…“
„Něco ho dostalo.“ 
Sevřela si ramena. 
„Co to bylo?“
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„Nevím.“ Hruď se jí zdvíhala a klesala. „Ale bylo to veliké a rychlé.“
„Jako žralok?“ Jedna ze zatopených přechodových komor byla ote-

vřená. Dovedla jsem si představit, že by se tudy do lodi protáhla nějaká
veliká ryba. 

Clayová zavrtěla hlavou. „Ne. Ne, tohle mělo chapadla.“ Vstala, vy-
táhla pistoli a ucouvla od otvoru. Naposledy jsem se podívala do hlubin
zatopené kajuty a pak jsem následovala jejího příkladu.

Oblohou se prohnala další salva hromů. Mraky sice byly od nás ještě
celkem daleko, ale před nimi se hnala clona deště jako sliny stříkající
z tlamy nějaké vzteklé příšery. 

„Musíme odsud.“ Clayová mířila pistolí na díru v trupu a podle
všeho očekávala, že se odtamtud vynoří nějaký mořský netvor. Byla vy-
děšená, a měla proč. Počasí se rychle horšilo a Tulák se nám mohl kaž-
dým okamžikem potopit pod nohama. Čas se krátil a museli jsme eva-
kuovat přeživší. Pronto. 

Chtěla jsem Vrtošivé feně přikázat, ať pro nás pošle člun, ale v okamži-
ku, kdy jsem otevřela ústa, uslyšela jsem za sebou šplouchnutí a kout-
kem oka jsem zahlédla, jak něco oranžového mizí pod hladinou. Ve stej-
ný okamžik se mi v uchu ozval alarm. Vrtošivá fena se dožadovala mé
pozornosti. Clayová to slyšela také. Na okamžik se odvážila spustit po-
hled z otvoru.

„Hele, kde je George?“ zeptala se se zmateným výrazem, který kopí-
roval chaos v mé hlavě. 
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2

Ona Sudaková

Přestože jsem byla vzhůru skoro celou noc, přinutila jsem se vylézt z po-
stele v 0600 hodin, jako každé jiné ráno. 

Vyklouzla jsem zpod deky tak, abych nevzbudila Adama, a oblékla si
župan. Tiše chrápal a ležel tam jako kostěný xylofon. Vlasy uvolněné
z koňského ohonu měl rozprostřené po mladé tváři. Kalhoty z umělé
kůže bezmyšlenkovitě přehodil přes opěradlo křesla a jedna jeho bota,
kterou odkopl ve vášnivé nedočkavosti, se teď povalovala v mém ple-
chovém dřezu. Napadlo mě, že bych ho mohla políbit na čelo, ale ne-
chtěla jsem ho budit. Měla jsem svůj zaběhnutý ranní režim a nechtěla
jsem, aby se mi motal pod nohy. Vyšla jsem tedy z kajuty a co nejtišeji za
sebou zavřela dveře. 

Chodba ústila do šachty, snad padesát metrů na výšku a poloviční
šířky, lemované ze všech stran balkony a visutými zahradami. Vzduch
byl lahodný, příjemně teplý a voněl po růžích a vlhké prsti. Poletovali
jím motýli a ptáci, mezi květy se míhaly včely. Chvilku jsem postála
a opájela se. Jednoho dne napíšu báseň o životě na ‘damu nebo některé
z jeho sesterských lodí ve tvaru doutníku. 

Jednoho dne, ale nebude to dnes. 
Lehce jsem si utáhla opasek županu, zamířila k nejbližší transportní

šachtě a sjela šest palub do tělocvičny. Každé ráno bez výjimky jsem si
chodila na hodinu zacvičit. Tenhle zvyk mi zůstal z dlouhých let v…

Zarazila jsem se dřív, než jsem dokončila myšlenku, a soustředila se
na běžecké trenažery a činky. 

V 0700 hodin lodního času jsem se po usilovném cvičení chladila a odpo-
čívala v bazénu. Obrovským oknem, které zabíralo celou zadní stěnu tě-
locvičny, jsem pozorovala vzdálené, prachovité shluky blyštivých hvězd. 
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Během několika hodin se přiblížíme k Mozku, prvnímu z Objektů,
které jsme měli míjet. 

Geest van Amsterdam nechtěl v Galerii prodlévat déle, než bylo na-
prosto nezbytné, ale mnozí cestující, včetně mě, se chtěli podívat na Ob-
jekty zblízka a byli jsme velice neodbytní. Kromě toho, že Galerie ležela
ve sporné oblasti vesmíru, musel ‘dam myslet na dodržení trasy. U to-
hoto typu lodí bylo striktní dodržování letového řádu vždy otázkou cti.
Když ale kapitán Benton nakonec zasáhl v náš prospěch, loď neochotně
souhlasila s prodloužením našeho pobytu v systému a těsným průletem
kolem Mozku, Obráceného města a Dvanáctistěnu. 

Byli jsme radostí bez sebe. Stejně jako většina lidí i já jsem vídala jen
záběry Objektů, takže možnost vidět tři z nich na vlastní oči mi připa-
dala jako příležitost, která se naskytne jednou za život, jako zážitek,
který pak člověk vypráví vnoučatům. Když to loď ohlásila, měla jsem
z jejího ústupku opravdovou radost. 

Po sedmi týdnech opatrného flirtování jsem se konečně nechala svést
mladým básníkem Adamem Lerouxem, který mě neobratně a s tragic-
kým zápalem pronásledoval po celou dobu cesty, a těšila se, že budu
ony tajemné skulptury pozorovat ve společnosti svého mladého milen-
ce. Chtěla jsem je vidět jeho očima. Jeho radost bude mnohem čistší
a dětštější než cokoli, čeho bych já byla schopna, a využiju ji v básni, kte-
rou jsem se o setkání chystala napsat. 

Adamovi bylo osmnáct a půl roku. Byl to vytáhlý, nemotorný adoles-
cent, ale už si osvojil světaznalé pohrdání tím, čemu říkal „obyčejnost
všedního bytí“. Narodil se a byl vychován na ‘damu a během svého krát-
kého života viděl mnoho světů, ale většinou jen přes okna a obrazovky
ve své kajutě. Neměl téměř žádné zkušenosti, které by získal vně bez-
pečného prostředí lodě, a ještě méně zkušeností se ženami. Byl úplně
jiný než muži, které jsem znávala, a myslím, že právě tahle novost byla
jednou z věcí, které mě na něm přitahovaly. Rozhodně to nebyla jeho
příšerná poezie postrádající delikátnosti, kterou by jí jistě dodal starší,
zkušenější duch, plná extrémů a naprosto zbytečně dramatická. Kdyby
naše cesta nebyla tak dlouhá, nikdy bych si ho do postele nepustila. 

Ani teď, když jsem se líně povalovala v teplé vodě, jsem si nebyla
jistá, jestli jsem neudělala trapnou chybu. Především byl o mnoho mlad-
ší než já a chtěl, abych ho naučila všechno, co vím o poezii. 
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To bych zvládla za půl hodiny. 
Během posledních tří let jsem vydala několik epických básní, které se

setkaly s poměrně nečekaně bouřlivým ohlasem. Ale žádnou z nich jsem
nepovažovala za mistrovské dílo. 

Ty básně nebyly poetické. Naopak jsem použila jednoduchý, téměř
popisný jazyk a samotné básně byly strohé, obtěžkané vinou a nepsala
jsem je pro široké publikum. A přesto snad právě jejich jednoduchost
a nedostatek nadutosti rezonovaly s náladou poválečného publika
a daly zaznít jejich přetrvávajícímu pocitu ztráty a lítosti. A ke svému
překvapení a zděšení jsem zjistila, že se má neumělá slova proslavila
v celé Většině a byla velebena jako hlas ztracené generace. 

Při zpětném pohledu vím, že jsem nikdy neměla publikovat, dokon-
ce ani soukromě. Nemohla jsem ale vědět, že nějaký můj dobromyslný
kamarád umístí moji poezii na celosystémový literární server nebo že se
ta slova tolik zalíbí čtenářům Většiny. Zamýšlela jsem je jako malý,
osobní hold, jako popel z pohřební hranice rozptýlený do oceánu kultu-
ry. Namísto toho nepřipravené čtenářstvo vidělo v mém převyprávění
starých děl novou politickou naději a odmítnutí teritoriálních gest, která
nás dovedla až k válce o Archipelag. Spíš náhodou jsem se stala čelní
postavou, symbolem obnovení. 

Ale to jediné, co jsem doopravdy chtěla, bylo zmizet a zapomenout
na válku. Nechtěla jsem o ní stále dávat interview. Nesnášela jsem, že
svoji tvář stále vidím ve zprávách a literárních zpravodajích. Nechtěla
jsem nic jiného než na to všechno zapomenout. 

Proto jsem se těšila, až uvidím Objekty.

Před deseti tisíci lety byl sluneční systém, který teď známe jako Galerii,
vzdáleným a tuctovým místem. Jen malé nažloutlé slunce se sedmi na-
prosto obyčejnými planetami. A pak, před nějakými deseti tisíci lety,
někdo z těch planet vysochal sedm obrovských skulptur, a nikdo neví
kdo a proč. 

Šest tisíc let po jejich vzniku dorazili lidští průzkumníci a pojmeno-
valy útvary podle toho, co jim připomínaly. Bráno v pořadí od slunce
byly nyní známé jako Slza, Zubatý blesk, Mozek, Obrácené město, Dva-
náctistěn, Zvonový pohár a Rozbité hodiny.

Dokonce i dnes zůstával jejich význam záhadou. Ale protože přetrvaly
tolik tisíciletí, doufala jsem, že s jejich pomocí najdu způsob, jak dostat
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svůj vlastní předchozí život do nějaké perspektivy. Prostřednictvím
rozjímání a psaní jsem chtěla postavit svých pár dní proti nezměrnos-
ti deseti tisíc let, a vypudit tak bolest. A kdybych se na Objekty dívala
Adamovýma mladýma očima, možná bych to dokázala. 

Prvním Objektem, k němuž jsme se měli přiblížit, byl Mozek. Je to
macatý ovoid velikosti Marsu. Svoji existenci započal jako naprosto
běžná koule. Pak neznámí sochaři nějakou nepředstavitelnou technolo-
gií změnili jeho tvar a do jeho povrchu vyhloubili hluboké a křivolaké
rýhy. Ty největší byly veliké jako kaňony, ty nejmenší nebyly širší než
několik centimetrů. Dohromady vytvářely spletitý, celoplanetární, neu-
věřitelně složitý labyrint bez zřejmého začátku, konce, vstupu či středu. 

Chtěla jsem ve vodě zůstat ještě půl hodiny a oknem sledovat, jak se
blížíme k Mozku. Doufala jsem, že mi voda zmírní napětí v krku a ra-
menou a spláchne únavu ze cvičení. Až se víc přiblížíme k Mozku, vrá-
tím se do kajuty a probudím Adama. Oblékneme se a dáme si čaj a suši
na vyhlídkové palubě v přední části lodi, kde se shromáždí většina po-
sádky a cestujících, aby pod průhlednou kopulí byli svědky největšího
přiblížení.

Pomalu jsem upadala do spánku, když se voda zachvěla. Napřed to
bylo příjemné, jako nechat se houpat v mateřské náruči. Druhé, silnější
zachvění mě vytrhlo z dřímoty a já se chytila okraje bazénu. Světla za-
blikala. Za oknem jsem zahlédla roj jisker.

Torpéda!
Někdo na nás útočí, ale kdo? A proč neznějí sirény? Proč se nebráníme?
Motory byly vypnuté, dokonce ani klimatizace nefungovala. Ticho

bylo strašidelnější a děsivější než ten nejsilnější hluk. 
Vyskočila jsem z vody a popadla župan. Ze sauny se vynořila zmate-

ná mladá dvojice. Protáhla jsem se hned za nimi a běžela k chodbě.
Nebyl čas přemýšlet. Nebyl čas nikoho dalšího varovat. Bylo možné, do-
konce pravděpodobné, že mi zbývá jen několik minut života, a potřebo-
vala jsem ještě zařídit pár věcí. 
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Ashton Childe

Elektrický ventilátor drnčel, vzduch tady u rovníku žhnul. Vlhká košile
se mi lepila na žebra a já záviděl obyvatelům severních, chladnějších ob-
lastí planety. I přes zavřené dveře kanceláře sem pronikal neodbytný zá-
pach džungle za hranicemi letecké základny. Pozoroval jsem zbraň na
stole přede mnou. Byla malá, kompaktní a vypadala účinně. Černá, ko-
vová, ve tvaru písmene L, s dotykovou spouští a malým otvorem na
konci hlavně. Bál jsem se, že jestli budu muset v téhle páchnoucí díře
strávit ještě den, rupne mi v kouli a někoho zastřelím. Bál jsem se, že ten
někdo budu já.

Měl jsem povolenou kravatu. Roztřesenýma rukama jsem si ji stáhl
úplně a nacpal ji do šuplíku. Na stěně vedle mě visela dvourozměrná
mapa okolního terénu. Špendlíky a barevné značky označovaly rozmís-
tění jednotek a hlavních strategických cílů. Téměř všechny značky byly
umístěny odhadem, na základě pozorování našich pilotů. Všechno tady
bylo primitivní. Dal bych levou kouli za pořádný satelitní průzkum
frontových linií, ale pokaždé, když jsme nějaký poslali nahoru, vláda ho
sundala. A moje zdroje rozhodně nebyly neomezené. Dokonce i nahra-
zení jednoho rozhrkaného hliníkového zásobovacího letounu by trvalo
čtyři nebo šest týdnů. Během té doby by naši spojenci v horách museli
šetřit municí a pořádně si utahovat opasky. 

Krutou pravdou bylo, že pokud šlo o rozvědku Konglomerátu, tahle
občanská válka prostě neměla prioritu. Při pohledu ze vzdálenosti stov-
ky světelných let to bylo sotva víc než nepříjemná provinční šarvátka.
Tajně jsme protivládní partyzány zásobovali zbraněmi, jídlem a léky, ale
víc jsme se nevměšovali. Hlavouni sem samozřejmě mohli poslat pár vá-
lečných Scimitarů, několik tisíc vojáků a ukončit konflikt během několi-
ka hodin. Tahle planeta naneštěstí ležela na politické zlomové linii mezi
Konglomerátem a Vnějšími, proto jsme naši činnost prováděli jen pro-
střednictvím civilních frontových organizací. Celý vesmír mimo tuhle
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kouli bláta věděl jen to, že provozuji dobročinnou přepravní leteckou spo-
lečnost, která zaměstnává sedm pilotů, dva tucty mechaniků a rozváží
humanitární pomoc uprchlíkům před boji. Ve skutečnosti naše materiální
pomoc jen prodlužovala vzpouru, která destabilizovala celou oblast. 

Otřel jsem si čelo rukávem. Za celou dobu, co jsem tady, jsem si nepři-
padal čistý. Dokonce i studená sprcha fungovala jen tak dlouho, dokud
jste byli pod ní. Jakmile jsem z ní vylezl, začal jsem se znovu potit. 

Ťukl jsem nejistým prstem do pistole a roztočil ji. Na potlučené
a zprohýbané desce kovového stolu nepříjemně skřípala. 

V zásuvce se zmuchlanou kravatou byl také plastový sáček se třemi
kousky barracudy, místní, mírně návykové kořenové drogy. Strčil jsem
si jeden kousek do koutku úst, kousal a nechal jeho trpkou šťávu smísit
se slinami. 

Žvýkání barracudy mě dostalo z nejhoršího. Přestaly se mi třást ruce,
ale nepomáhalo to proti nekonečné administrativní nudě proložené
chvilkami čirého děsu – jako když minulý týden vládní dron ostřeloval
letiště a já se musel schovat právě pod tenhle stůl. Tohle bylo vůbec to
nejhorší místo, kam mě mohli přidělit. Jedinou záhadou zůstávalo, co
jsem provedl, že jsem si takové zacházení zasloužil. 

Pistole na stole se pomalu zastavila a její hlaveň mi mířila na žaludek.
Vteřinu nebo dvě jsem si představoval, že vystřelí. Buď v důsledku ně-
jaké závady, nebo otřesy způsobenými točením. Než jsem se nechal na-
verbovat k rozvědce, byl jsem polda a viděl jsem dost střelných zranění
způsobených neopatrností nebo nějakým selháním. Snadno jsem si do-
kázal představit, jak pistole odmrštěná zpětným rázem letí přes míst-
nost, zášleh z hlavně pálí umělou bavlnu vlhké košile, kulka proniká
kůží a svalstvem, týlem narážím do opěradla židle, která na svých roz-
vrzaných kolečkách kousek popojede. 

Zacukalo mi levé oko.
Aspoň bych se odsud dostal. Trápilo mě jediné – jak dlouho by moje

tělo na téhle židli tlelo, než by někoho napadlo zajít se na mě podívat.
V tomhle vedru by to šlo rychle. Piloti měli své týdenní rozvrhy, takže
pokud by se nevyskytl nějaký problém, mohlo by trvat dny, než by mě
někdo objevil. 

Cucal jsem kořen a znovu jsem roztočil pistoli. Roztáčel jsem ji i o ho-
dinu později, když mi v kapse zabzučel terminál. 

Už dávno jsem neměl hovor a chvíli mi trvalo, než jsem odhalil zdroj
zvuku. Když zabzučel podruhé, vytáhl jsem terminál z kapsy a zapnul
displej. 
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