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1.
Tvrdé údery tlumičů o přistávací dráhu ustaly. Letadlo zabrzdilo; hučení 
motorů změnilo tón, pak konečně utichlo. Ale jejich hluk zněl v Gaveino-
vě hlavě pořád a přetvářel jednolitý zvuk v migrénu. Pilot z reproduktoru 
ohlásil, kolik je v Davabelu hodin. 

Cesta trvala třicet šest hodin; v nepohodlí, na kovové sedačce, která ve 
své těsné kleci svírala bedra. Vstát a odejít kvůli volání přírody bylo mož-
né pouze o přestávkách oznamovaných megafonem. To také bylo možné 
sundat černé, kovové brýle. Lidé se tlačili ve frontě přede dveřmi jediné 
toalety. Pak bylo nutné neprodleně zaujmout místa a nasadit si brýle; opět 
nastalo nesnesitelné horko, pot stékal po zádech, třesavka a mravenčení 
se šířily po kůži, temnota před očima zacloněnýma plechem měla barvu 
jako něco mezi nachem a šarlatem. 

Během jedné z přestávek promluvil soused:
„Víte, k čemu jsou ty brýle a klec na zadek?“ 
„Ne…,“ zamumlal Gavein. 
Muž, mohutný sedmdesátiletý tlusťoch, se nemohl na své sedadlo 

vměstnat; ramenem se tlačil na Gaveina. 
„Já to vím, protože už jsem letěl. Je to dvojitá ochrana…“ 
Zatracený mluvka, pomyslel si Gavein. Důchodce jako vystřižený. Jistě-

že už letěl. 
„Plech na oči je k tomu, aby nikdo neviděl, jak se celá tahle kraksna 

prohýbá, otřásá a rozpadá ve vzduchu,“ pokračoval stařík. „A ta plechová 
sedačka je k tomu, aby někdo nevyskočil z  letadla, kdyby mu náhodou 
spadly plechy z očí…“ 
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Gavein se zašklebil, když se pokoušel o úsměv; zapojit do hovoru se 
nechtěl. 

Byl ponořený v  myšlenkách; před očima měl pořád manželku, oka-
mžik rozloučení. Na tváři Ra Mahleiné se zračila nespokojenost a nedů-
věra. Když anděl ztrácí víru, nedokáže to zakrýt. A ona měla andělsky 
mírnou tvář a propastně blankytné, nevinné dětské oči. Gavein se kdysi 
v jejich blankytu utopil a chtěl v této propasti tonout do konce života. 

Tentokrát byly její oči nehybné, vážné, přísné, i když jako vždycky hlu-
boké. Nikoli svůdné, leč jakoby tvrdé, neústupné. Takto se dívá žena, kte-
rá silně miluje a  je naplněna neklidem. Pak z  jejích očí vytryskly slzy. 
Jaksi příliš rychle, příliš vydatnou stružkou. 

Když odcházel chodbou, její maska se zhroutila jako domeček z karet. 
„Gaveine! Gaveine!“ Byl to křik pukajícího srdce, čtyř let samoty vedle 

pěti roků manželství. Škubla sebou jako pták při vzletu, ale to už je dělily 
dvě zábradlí a  kordon úředníků a  vojáků. Nemohl ji naposledy sevřít 
v náručí. 

Osud dopřál každému z nich něco jiného. Jemu tři dny letu do Dava-
belu; jí čtyři roky plavby. Tu si zvolila sama, aby zůstala s ním; aby okla-
mala čas a vyhnula se zákonu o povinném kompenzačním manželství. 

O tomto závazku se dozvěděli náhodou. A zaslechnutá zpráva může 
změnit život. Ra Mahleiné se rozhodla k cestě s maximální kompenzací 
sama; on by se jí to ani nepokoušel navrhovat. Gavein se divil, že to na-
vrhla tak lehce – prostě řekla, co udělají. 

Nemohl se zbavit neodbytných myšlenek. Před očima se mu míhaly 
rozervané obrazy, cáry vzpomínek. 

Jejich manželství znamenalo od samého počátku porušování pravidel; 
přinejmenším toho základního. V  Lavathu bílí představovali nejvyšší 
vrstvu, a i když byli ostatní přijímáni lépe než v jiných Krajích, smíšená 
manželství nepřicházela v úvahu. 

Ra Mahleiné patřila k těm, kteří získávají společenskou kategorii zcela 
jednomyslně. Měla zlatožluté vlasy a světlemodré oči, nikoli šedé, jak se 
často v nejednoznačných případech stává. 

Jakmile jarní slunce nabralo sílu, Gavein nabíral snědé opálení. Muži 
zpravidla mívají poněkud tmavší pleť, ale v případě jich dvou byl tento 
rozdíl obzvlášť nápadný. 

Legrační příběh: Ra Mahleiné se domnívala, že má příliš světlá prsa. 
Řekla mu o tom až později, když se přesvědčila, že ho přitahuje. Jednou 
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před spaním, přitulená k  jeho rameni, zamručela: „Takové bledule se 
špatně viditelnými vrcholky.“ Nikdy by ho nenapadlo, že tak hezky stavě-
ná bílá dívka může mít podobné komplexy. 

O drobných vadách mu říkala sama, ještě než si jich sám všiml, a do-
konce, ještě než si jich vůbec mohl všimnout. Trochu natruc si s ním hrá-
la; zjevně dokázala číst v jeho očích a nebála se, zajímalo ji, co se stane. 
Nebo prostě byla upovídaná jako dítě; uchovala si dětsky čisté myšlenky. 
To si alespoň myslel. 

„Mám jedno rameno výš než druhé,“ řekla.
„V  Lavathu má polovina lidí problémy s  páteří a  každý, kdo někdy 

sportoval, má ramena různě vysoko.“ 
„Všichni ne. To já mám ramena různě vysoko.“
„No to určitě!“
„Ale mám.“ To bylo na počátku vztahu. „Mám křivou páteř, a kvůli 

tomu mám jednu lopatku výš. Na stará kolena budu úplně hrbatá.“ 
„Tak ať.“ 
Nezbývalo jí než ho obdařit jedním z těch zářivých pohledů, které ho 

fascinovaly, bezbranných, nevinných, křišťálově čistých. Zrcadlo duše ne-
odráželo všechno, někde v tom dětském pohledu se schovávala i odhod-
lanost a tvrdohlavé trvání na svém. 

Zákon Lavathu sňatky nestejně starým párům nezakazoval. Ale precizní 
systém slev, úlev a zvláštních práv motivoval, aby byl rozdíl věku mezi man-
želi co nejmenší, aby se vzali hned po ukončení vědy, ani později, ani dříve, 
a samozřejmě v rámci své společenské kategorie. Nátlak okolí byl velký, ale 
poradili si: Ra Mahleiné předstírala těhotenství. To vyvolalo v rodině roz-
ruch, ale podařilo se. Pravdu řekli až po svatbě, když bylo rozhodnuto. 
A během tahanic s Úřadem segregace měli na své straně všechny blízké. 

Zpočátku plánovali vše jako obvykle: cestu bez kompenzace – pro oba 
čtyři roky odloučení. Praktikantka v Úřadu segregace, kamarádka, však 
Ra Mahleiné náhodou řekla o  manželském závazku. Pokud by jeden 
z manželů Kraj vyměnil, automaticky by došlo k zneplatnění manželství. 
Ať už Ra  Mahleiné zůstávající v  Lavathu, nebo Gavein přicházející do 
Davabelu by pak v  termínu šesti měsíců měli povinnost uzavřít sňatek 
nový, a v případě žádných vlastních možností by museli využít kandidáty, 
které by Úřad segregace vybral z příchozích.

Díky cestě s kompenzací se už však od sebe neměli nikdy na delší čas 
odloučit.
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2. 
Těsně před koncem cesty bylo povoleno konečně si sundat plechové brý-
le, přestože museli pořád setrvávat ve svorkách kolem beder. Čas od času 
pilot rozsvěcel slabou žárovku, aby osvětlil mapu; světýlko vynášelo 
ze šera tváře pasažérů. Sedadla byla rozmístěna po dvojicích, u oken. Celý 
vnitřek letadla, plátno potahu i oblouky duralových žeber trupu a příček, 
které je spojovaly, byly namalovány na tmavošedo. Na různých místech se 
z nich loupal lak. 

„Tenhle je pečlivě sepnutý dráty,“ promluvil opět soused. „Nic se v něm 
netřese. Ale kdysi jsem letěl kovovým hornoplošníkem: krajová linka, 
vteřinová výška, rozumíte? Na křídlech měl jen dva motory. Až se mi 
klepala kolena, tímhle letět… Kdyby letadlo někdo poškodil… Nejhorší 
bylo, když narazil na díru ve vzduchu. To mával křídly úplně jako pták… 
Tenhle, to je jiná písnička: solidní tah, silné dráty… přes plátno je ale 
trochu zima…“ 

Celou cestu mlčel, a teď nezavře pusu, pomyslel si znechuceně Gavein, 
přesto pokýval hlavou. Letěl poprvé v životě. Když nastupoval, stihl to 
spočítat: letadlo mělo dokonce deset motorů, pět na každé straně, tři na 
křídle, dva podél trupu. Ty podél trupu byly tryskové, jejich hučení bylo 
ohlušující. Kombinace tryskových a vrtulových motorů prý měla zvláštní 
výhody. Četl o tom kdysi v novinách. 

Mrzlo, v  Davabelu zuřila zima stejně jako v  Lavathu. Dlouhá cesta 
vzduchem se do jeho paměti vtiskla jako mlhavé, polovědomé bytí zbave-
né všech podrobností. Lomoz motoru všechny vzpomínky přehlušil. 

„Odepněte si pásy, prosím, můžete vystupovat,“ zachrčel reproduktor. 
Vnitřek letadla osvítily slabé oranžové žárovky. Gavein rozepnul kovovou 
skořápku sedadla a vytáhl zpod ní celtovinový pytel. Veškerý majetek na 
dalších pětatřicet let života. Nazul si boty na nohy opuchlé mnoha hodi-
nami strnulosti. 

Klidně čekal ve frontě u východu. Zledovatělá plocha letiště v Davabe-
lu se v záři nočního nebe blyštěla jako sklo. Černal se pouze přistávací 
pás. Kabiny pilotů zacloněné síťkou svítily, posádka se připravovala na 
zpáteční let. 

V dálce se tyčila tmavá budova letiště. Až tam se museli dostat s ces-
tovními vaky či pytli na zádech. Všichni šli velmi pomalu. Někteří upadli; 
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důchodci namáhavě vstávali. Ženy vzlykaly, jak se sbíraly ze zledovatělé-
ho povrchu. Gavein to na ledě zvládal bez problémů: uklouzl pouze jed-
nou, a nebylo to nebezpečné – batoh pád utlumil. 

Uvnitř budovy letiště se nejprve podíval na hodiny: masivní černou 
kouli připevněnou ke konci křivé ocelové trubky visící ze stropu. Údaj se 
od pilotovy informace lišil sotva o třicet dva minut, doletěli téměř přesně 
podle plánu. Poslušně se zařadil do fronty. Okénko úředníka připomína-
lo pokladnu v samoobsluze. Konečně byl na řadě. Zaměstnanec v unifor-
mě vyhlédl a pak se na muže pozorně zadíval. 

„Gavein Th rozz?“
Gavein přikývl; byl ospalý. 
Zaměstnanec pečlivě otiskl velké obdélníkové razítko odjezdového 

víza z Lavathu. 
„Udělujeme vám pobytové vízum na třicet pět let. Po jeho uplynutí pů-

jdete do Ayrrahu,“ odpapouškoval formulku. „Pokračujte prosím k od-
kódování. Tamto okénko,“ ukázal. 

Číslo šestnáct mělo počítač se solidní kovovou klávesnicí v obrněném 
pouzdře. Z nejčastěji ohmatávaných míst se loupal lak. V okénku úřado-
vala ohnivě zrzavá dívka. Měla velmi světlou pokožku. Její obličej tak 
zdobil výraz bílé kočky, takové, co má růžový nosík a růžové rty, ale nasa-
dili jí červenou paruku. 

Živá reklama Davabelu: Rovná práva pro červené, pomyslel si pobaveně. 
„Pas, prosím,“ přikázala mu nahlas. Možná se na ni podíval přezíravě. 

Pokud ji něčím urazil, nebylo to schválně, ale zvyk je železná košile; v La-
vathu si zrzavých nikdo příliš nevážil. 

„Gavein Th rozz? Vy tam tedy máte úžasná jména.“ Měla pisklavý, příliš 
vysoký hlas. „Budu vám říkat prostě Dave, ano?“ 

„Gavein je staré, tradiční jméno z Lavathu, které se nezdrobňuje, Dave 
pochází z David. Říkejte mi prosím Th rozzi, pokud vám to nezní.“ 

„U nás se příjmení nebo přídomky nepoužívají tak jako u vás… v La-
vathu,“ řekla. „Na Gaveina zapomeňme. Napíšu vám: Dave, a dál?“ 

„Co dál?“
„No, druhé, Hlavní jméno…,“ naléhala a vyhýbala se mu pohledem. 
„Zákon Lavathu stejně jako Davabelu zaručuje, pokud vím, diskrét-

nost. Šíření Jména omezuje,“ vysvětloval podrážděný Gavein. 
„Chcete snad ten předpis využít?“ podívala se na něj pobaveně. Měla 

hezké modrozelené oči (jako bílá kočka). 
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Nečekala na předpokládanou odpověď a strčila pas do štěrbiny čtečky. 
„Nebál jste se letět letadlem?“ Uznale pokývala hlavou. Tohle jí bylo 

dovoleno. Nevyslovila přece Jméno. „Já nikdy letadlem nelétám… nemě-
la bych tolik odvahy jako vy.“ Důvěrně mu dala najevo, že nese stejné 
Jméno.

Mlčel. 
Určitě čeká, že si s ní po práci domluvím schůzku, napadlo ho.
„Musíte autorizovat údaje ze svého pasu,“ ozvala se konečně. 
Vyšla z kóje a u jiného pultu do pasu něco vepsala. Byla malá a drobná. 

Určitě se chce pochlubit hezkou postavou, pomyslel si, dozajista to mohla 
zařídit, aniž by vstala od stolu. Měla na sobě černé sako od uniformy 
a  trochu krátké zelené kalhoty, které se směrem k  holínkám zužovaly. 
Srolovanou lodičku si zastrčila pod nárameník, odznak letištní služby si 
zase připjala ke svetříku.

Gavein si lhostejně vzal pas a posunul se ve frontě. Celník s velkým 
obličejem, hranatou čelistí a masivníma prackama v gumových rukavi-
cích vyhodil veškerý obsah Gaveinova zavazadla na pult. Obložené chle-
by, pár jablek a  čajové sušenky odsunul stranou a vložil je do plastové 
nádoby. 

„Dostanete náhradu. Přivážení potravin a zvířat je zakázáno. Chápete, 
bakterie, plísně… šíří se, a my svou zemi chráníme.“ 

Gavein zase vecpal svůj skromný majetek do pytle. 
Úředník se nedůtklivě podíval. 
„K dalšímu okénku, k majetkovému odbavení,“ řekl. 
„Po odchodu z této budovy jsou peníze přivezené z Lavathu jen cáry 

papíru. Do Lavathu se pak musí vrátit přes Ayarrah a Llanaig,“ řekl po-
kladní. 

Gavein poslušně vytáhl z plátěného pytlíku silný svazek použitých ze-
lených bankovek. Rozšířil se jejich nepříjemný zápach. 

„Peníze smrdí,“ pravil pokladní zdvořile. „Smrdí žluklým máslem. 
Když je jich hodně, smrdí.“ 

„Smrdí rozloženým potem rukou, které je kdysi držely,“ řekl Gavein. 
„Tady jsou dva miliony.“ 

Úředník zkušeně počítal. Každou chvíli si máčel prsty v dezinfekční 
tekutině. 

„Souhlasí. Bude to 9617 paketů,“ řekl. Pak odpočítal menší hromádku 
jiných bankovek. Dokonce i barva byla stejná. 
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„Co teď?“ zeptal se Gavein. Tohle bylo poslední okénko. Za ním už si 
vytahoval svoje smrduté jmění někdo další. 

„Do Úřadu hierarchie a klasifi kace. Dvanáctka. Tamto okénko nalevo,“ 
ukázal. 

3. 
Úředník byl černovlasý stejně jako on. Sáhl pro Gaveinův pas. 

„Z Lavathu přichází jen málo dospělců. Asi demografi cký propad…,“ 
zamručel. „Víte, že před osmi transporty tu byl dokonce jeden geront? 
Velká vzácnost. Jistěže černý.“ 

Zaměstnanec si pečlivě prohlédl Gaveinovy vlasy a obličej.
„Skvěle. Potvrzuju, že jste černý. Není pochyb. Obejdeme se bez hlaso-

vání výboru.“ 
„Při silnějším světle mám nazrzlý odstín vlasů,“ řekl Gavein, který měl 

o svém zevnějšku jasnou představu. „A mám taky příliš světlé oči… tako-
vé šedavé.“ 

Zaměstnanec ho znovu prozkoumal pohledem. 
„To je falešná skromnost,“ řekl. „Je to v normě. Potvrzuju lavathskou 

klasifi kaci: jste černý. Dostáváte nejvyšší kategorii, trojku. Zároveň do 
zvláštní kolonky otiskl razítko s velikánským písmenem S. 

„Můžete si ztmavit vlasy,“ oznámil. „Představte si, že spousta červe-
ných si vlasy přibarvuje. Nestoudnost, to vám povím.“ 

Úředník vyplňoval formuláře, nepřestával přitom mluvit. 
„Podle ústavy si červení v Davabelu musí ponechat alespoň dvoucou-

lový pás přes temeno v přirozené barvě. Šedí, a tím spíš bílí, se nesmějí 
barvit vůbec; u nich je to trestné.“ 

„U nás byla jiná pravidla,“ poznamenal Gavein. „To je resocializace? 
V Davabelu prý provádíte rasovou resocializaci.“ 

„Cože?“
„No, ta vyhláška o barvení.“
„Ano, resocializace,“ pronesl úředník. „Vždyť to znáte.“ 
Podal mu potištěný list papíru. 
„Tady máte pokyny. Vidíte, v Davabelu se všechno kolem klasifi kace, 

předpisů třídících lidi, bere mnohem pečlivěji než v Lavathu. Podařilo se 
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nám odhalit tajemství posloupnosti vtělení, a to zcela nezpochybnitelně. 
A na této bázi se vytvořila i spravedlivá hierarchie.“ 

„Vysvětlení tajemství v pokynech najdu?“
„Bohužel pouze zkrácený popis a  závěr,“ zavrtěl úředník hlavou. 

„Osobně si myslím, že pokyny by měly být napsány podrobněji. Ale co, 
podrobnosti se dozvíte u pohovoru.“ 

„Jistě,“ řekl Gavein lhostejně. 
„V Davabelu se ví o problémech… o kterých jste možná ani netušil.“ 
Gavein mlčel, takže úředník pokračoval: 
„Například slovník. Nesmí se používat slova jako bruneti, zrzci, 

hnědovlasí nebo, a to je vrchol, blondýni. Nikdy. Pouze černí, červení, 
šedí a bílí… Na ta předchozí raději pro vlastní dobro co nejdřív zapo-
meňte.“

„Je to trestné?“ 
„Samozřejmě že ne. Za blondýna byste ale od někoho takového mohl 

dostat nožem pod žebra… Policie nemůže být všude.“ 
Na okamžik zavládlo ticho. 
„Je čas se usadit, oženit. V současnosti je na to dobrá doba. Osobně 

bych vám doporučoval červenou nebo šedou dívku. Černé to mají kvůli 
všem těm právům v hlavě pomotané.“

„Já už ale…“ 
„Už máte ženu?“ Úředník si něco poznamenal do formuláře. „Rozhléd-

něte se a nechte si to projít hlavou… Stačí pouhá žádost o ruku, abyste 
předchozí svazek zneplatnil. Přijíždí ženským transportem?“ 

Gavein přitakal. 
„Zůstaly vám v Lavathu děti?“ 
„Ne.“ 
„Aspoň že tak. Nejsem příznivcem výměny rodičů, i když už je to na 

denním pořádku. Dnes dorazilo příliš mnoho dětí, dvě šedé a jedno čer-
vené, žádné černé, bohužel, ale můžete se rozhodnout sám. Aha, je jim 
dva, pět a šestnáct.“ 

„Počkám na manželku.“ 
„Musím se zeptat, pro formu, není snad vaše manželka bílá?“ 
Gavein sklonil hlavu. 
„Neporozuměl jste mi?“ 
„Vysoká, štíhlá, sportovní, přirozená blondýnka.“ 
„Bílá.“
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„Od manželky mi nůž pod žebra nehrozí.“ 
„Nechtěl jsem být neomalený. Pečlivá klasifi kace lidí je zcela přirozená 

věc, dokonce ani klima bílým nepřeje. Vypadávají jim zuby, slézají nehty. 
Příliš málo pigmentu… Asi za to můžou geny. Nakonec uvidíte sám. Za 
deset let bude ta vaše vysoká a přirozená… pořád vysoká a přirozená, ale 
holohlavá a bezzubá.

Prý za to může příměs thallia ve vzduchu. K  čemu vám bude stará 
bába? Lepší by bylo zapomenout.“

Gavein mlčel. Nehodlal se přít s mužem ve službě. 
„Kdy proběhne ten pohovor?“
„Až skončí aklimatizace. Dostanete termín.“ 
Za několik let sám půjdeš do Ayrrahu, pomyslel si škodolibě Gavein. 

A sám budeš poslouchat to, co teď předhazuješ jiným.
„Tamhle je člověk z Aerolinií. Postará se o vás.“ 
Gavein se zvedl ze židle. Složený list papíru si strčil do kapsy. Ani se 

neobtěžoval jej číst. 
Jeho místo zabral další cestující, který se až dosud držel v předepsané 

vzdálenosti šesti metrů od okénka. 

4.
Tatáž zrzavá úřednice. Jako by se mu přilepila na paty. Gavein ji následo-
val kilometrovými chodbami. 

Prodlužující se cesta a  možná i  to, že zdejší vzduch páchl mnohem 
méně než v Lavathu, způsobily, že se cítil mírně omámený.

Nakonec došli do kolektivní noclehárny. Železná lůžka, oprýskaná, ale 
ne zrezivělá. Slušný standard, mohl to být taky jediný společný obrovský 
pelech na podlaze. Úřednice vsunula do tabulky na posteli fi remní tisko-
pis Aerolinií se jménem Dave Th rozz. 

„Omlouvám se za stav ložního prádla, tedy na davabelský standard. 
U  nás se používají dobré matrace, nafukovací nebo z  pěny. Tato lůžka 
byla zhotovena speciálně kvůli usnadnění aklimatizace příchozích. Po-
cházejí z vojenské nemocnice, proto jsou bílá a jedno jako druhé. Zdržíte 
se tu noc nebo dvě. Mezitím pro vás Imigrační úřad něco najde. Černí 
mají možnosti nejlepší.“ Našpulila rty.
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Neměla prozrazovat podrážděnost, společenská segregace je přece ne-
měnná, napadlo ho. 

Když odešla, Gavein strčil zavazadla pod postel, jenom ze sebe shodil 
boty a kabát a svalil se na postel povlečenou špinavým prostěradlem. Už 
dříve mu říkali, že lidé přicházející do Davabelu nejsou odolní proti zdej-
ším nemocem; bál se nákazy. 

V noclehárně se ještě několikrát rozsvítilo – přicházeli další cestující 
z Gaveinova transportu, výhradně důchodci, dospělec žádný. 

Usnout v místnosti, kde spí sto dvacet mužů, se dá stěží. Dusno, okna 
nešlo otevřít, protože za nimi zuřila vichřice. Pořád někdo chrápal, a sou-
sed napravo klapal zuby. Jakmile čelisti konečně sevřel a začal zuby jen 
skřípat, ztišil se. Bohužel někdo jiný začal tlumeně kvílet, jako by se dusil 
polštářem, třeba ho mučila noční můra. 

Gavein v myšlenkách počítal čas cesty Ra Mahleiné. Vycházelo mu, že 
už by měla být na místě. Dvaatřicet minut navíc bylo zanedbatelných. 

Spal špatně, zpočátku se často budil a vyčerpávající spánek beze snů 
úlevu nepřinášel. 

Najednou ho někdo vzal za rameno. Zdálo se mu, že sotva svítá, ale byl 
to mlhavý, pošmourný den. Zvedl ztěžklá víčka: znovu ta zrzka. 

„Nemáte cukrovku?“
Aeriella… Tentokrát mu sympatičtější nepřipadala. Nosila však stejné 

Jméno jako Ra Mahleiné. 
„Nemám,“ odsekl. 
„Obávali jsme se, jestli jste neupadl do kómatu. Jsou čtyři odpoledne. 

Brzy bude pohovor pro černé.“ 
„Vy máte dva úvazky?“ zeptal se. Zbytky ospalosti se mu vypařovaly 

z hlavy. 
„Dneska mám odpolední. Přidělili mi vás.“ 
Sama sis mě přidělila, zrzko všivá, pomyslel si. 
Mýlil se, brzy se ho zbavila. Přidal se k deseti patnácti osobám čekají-

cím v  malém sálu. Přivedli ještě několik cestujících: výhradně černých 
dospělců. Pak se konečně ukázal přednášející, funkcionář Úřadu hierar-
chie a klasifi kace, kterého poznal předchozí den. 

„Mnoho z vás překvapilo, jak pečlivě zde probíhá společenská segrega-
ce, ostatně, setkali jste se s  ní už při samotném vstupu,“ začal. Mluvil 
spatra, i když měl papírek s poznámkami položený před sebou na stole. 
„Všechno je napsáno v informačním letáku, ale vsadím se o měsíční žold, 
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že do něj nikdo z vás ani nenahlédl…“ Blahosklonně se usmál a rozhlédl 
se po sále. 

Odpovědělo mu mlčení. 
„Jak jinak.“ Funkcionář sundal čapku a postavil se na stůl, odznakem 

do sálu. „V  Dabavelu jsme pochopili zákonitost posloupnosti vtělení 
a můžeme s naprostou jistotou prohlásit, že bílý zrozený u nás je poprvé 
vtěleným, tudíž nejzbytnějším člověkem. Bílý dospělec, který přišel do 
Davabelu, je vtělen podruhé, a tak dále.“ 

Koncepce čtyř vtělení přece není jediný způsob, jak popsat lidský osud, 
vzpomněl si Gavein na přednášku z Lavathu. Ale neměnná posloupnost 
vtělení? 

„Podle toho, jak někdo mění Kraje, mu roste v pasu kategorie, dokud 
v dalším Kraji nepřijde vymazání kategorie na nulu, tedy přiznání ne-
dokonalosti. Pokud se pak takový člověk přesune jinam, jeho kategorie 
začne zase narůstat,“ vysvětloval funkcionář. Zároveň na tabuli nakres-
lil několik histogramů s postupně rostoucími sloupečky. S tím, že nej-
vyšší sloupeček pokaždé příslušel jinému místu na ose. „To každého 
přivede k očividnému závěru. I hlupák by pochopil, že čím vícekrát je 
někdo převtělen, tím později na něj připadne přiznání nedokonalosti, je 
to jasné?“

Opět nikdo nepromluvil. 
Skutečně na tom něco bylo, pokud další a další převtělování člověka 

zdokonaluje, pak by k vymazání kategorie mělo dojít v čím dál pokroči-
lejším věku, aby se týkalo co nejméně lidí. 

„No,“ úředník se triumfálně rozhlédl. Pak přistoupil k podrobnostem, 
ze kterých vyplývalo, že nestačí jen to, že je Gavein černý a Ra Mahleiné 
bílá, ale i to, že on už prodělává třetí inkarnaci a ona teprve druhou, což 
ji jako jeho možnou manželku znovu diskvalifi kuje. 

Zajímalo by mě, kdo z nich je ve stejné situaci jako já, rozhlédl se Gavein 
po sálu. Všichni poslouchali více či méně znuděně. Nikdo nevypadal, 
že by si dělal starosti. Předčasně ženaté těšila možnost, jak se manželky 
zbavit. 

Po přednášce nebylo možné se na nic ptát, pouze pro zájemce proved-
li nezbytné formality zneplatnění manželského svazku. Ostatní měli po-
slouchat proslov z magnetofonu, ve kterém nebyly, jak si Gavein povšiml, 
pro čtyřnásobná vtělení žádné nové argumenty. 
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5.
Poté byl nasměrován do mikrobusu zaparkovaného před budovou letiště. 
Počkali ještě na několik dalších cestujících a vůz vyrazil.

Těsně za letištěm vjeli do desítky kilometrů se táhnoucí zástavby Dava-
belu.

Malé dřevěné domy, přízemní či patrové, s přilepenými zahrádkami. 
Pomíjivé a nenápadné. Každou chvíli se objevily skupinky vyšších, něko-
likapatrových činžáků s regionálními úřady, nemocnicí, možná i bankou, 
možná i větším obchodem. 

Lavath pokrývaly kilometry mnohopodlažních betonových věžáků. 
Tyčily se jako skalní masivy a vytvářely stovky metrů široké soutěsky. Na 
dně soutěsek byly úzké asfaltové ulice a chodci vyšlapaná šachovnice ste-
zek na rozlehlých trávnících. Drsné klima nutilo sdružovat domy k sobě. 
Zlepšovalo to tepelnou izolaci. Budovy Davabelu vypadaly nuzně, chybě-
la jim patřičná masivnost. 

Zmínil se o tom řidiči. 
„Máme přehlednej topografi ckej systém. Od severu na jih vedou ulice, 

od západu na východ třídy.“ 
„Stejně jako u nás,“ skočil mu do řeči Gavein. Pořád si připadal jako 

obyvatel Lavathu. „Jenže u nás jsou daleko řidší. Pokud náhodou vznikne 
nějaká, která míří ze severozápadu na jihovýchod, říká se jí promenáda, 
ze severovýchodu na jihozápad vedou korza. Ty mají svoje čísla. Je to 
jasné a logické.“

„To jo,“ zamručel šofér. „Korza a promenády máme taky.“ 
„Teď už jsi z Davabelu, Dave,“ podotkl úředník, který seděl vedle řidi-

če. „U nás znamená v Davabelu, ne v Lavathu,“ dodal po chvíli. „V Ayrra-
hu je to prý stejně. Brzo se tam přestěhuju.“ Úředník vypadal staře: pro-
šedivělé skráně, váčky pod očima. S  trojkou v pasu, ale s perspektivou 
rychlého odjezdu do Ayrrahu, kde se stane obyvatelem, jímž budou po-
hrdat. 

Pokud se dožiju jeho věku, budu vypadat stejně jako on, pomyslel si 
Gavein. „Řekl bych, že i v Llanaigu je stejný systém ulic. Změna by způ-
sobila zbytečný chaos,“ dodal nahlas. 

Nastalo šero, v  oknech se rozsvěcela světla. Město pokrývala vrstva 
čerstvého sněhu. Žlutá okna v kombinaci s tmavnoucí modří posilovala 
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dojem, že domky jsou útulné a vyhřáté. Na křižovatkách však míjeli stej-
ně velké tabule s řadami bílých cifer na černém pozadí a s nápisy: Ulice či 
Třída. Řidič je nečetl, pouze počítal křižovatky. Když se spletl, úředník si 
z něj utahoval. 

Vlastně by se mi ty domky měly líbit, říkal si Gavein. Vždyť Davabel 
stavěli lidé, kteří přišli z Lavathu, takže vyrostli mezi gigantickými obytný-
mi bunkry. Nakonec jsou domky jako domky, pokrčil rameny. Vypadají 
příšerně. 

Řidič odbočil do správné ulice. Gavein četl: Třída 5665. Minibus zasta-
vil po deseti minutách u rohového domu označeného číslem 5665-5454-A. 

„Dali vám byt v centru Davabelu. Ani ne čtyři sta čtyřiapadesát ulic 
a šest set šestašedesát tříd od centra,“ zařehtal se šofér. 

„Nikdo přece nechodí pěšky,“ zabručel úředník. „Pokusíme se vám za-
řídit půjčku na auto. Měl byste jedno mít. Je to součást života.“ 

Vystoupili. Ledovou krustu na chodníku překryla tenká vrstva čerstvě 
napadaného sněhu. 

Mohl bych si tady rozbít hubu, pomyslel si a snažil se udržovat rovno-
váhu. U nás by to posypali pískem nebo solí.

6.
Otevřela jim tělnatá žena v kretonovém županu. Hlavu si omotala puntí-
kovaným šátkem, aby jím zakryla právě umyté, ještě mokré vlasy. V ku-
chyni pobíhal její téměř dorostlý syn s hřebenem zrzavých vlasů zpevně-
ných lakem. Před zrcadlem si zkoušel černou koženou bundu s vyšitými 
lebkami. Shora doléhal dětský pláč. 

„Paní Eislerová?“ zeptal se úředník. 
Žena couvla, přitom se jí zkrabatil župan na hrudi. 
„Ano… ano… jistě… jistě… čekám vás už od oběda,“ spustila. Přeho-

dila přes sebe synovu šusťákovou bundu. Do patra vedlo dřevěné vnější 
schodiště na zadní straně budovy.

Skromný byt sestával ze dvou pokojů, kuchyně a  koupelny. Malými 
okny dovnitř proudilo jen málo světla. Podlaha byla pokrytá kobercem 
s  velmi vysokým vlasem. Nikde nebyl žádný nábytek, pouze srolovaná 
nafukovací matrace. 
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„Jeden z  nejlevnějších inzerátů v  tisku, a  přitom to je slušné místo 
a prostorné apartmá,“ pravil úředník. „Kolik chcete za měsíc?“ obrátil se 
na ženu. 

„Tři sta osmnáct paketů. A pokud by vám, Dave, vyhovovala moje ku-
chyně, pak je to dalších šedesát čtyři za obědy,“ řekla. Ohledně jména 
nového nájemníka ji informovali předem. 

Částku Gavein slyšel už na letišti. Teď čekali na jeho rozhodnutí. 
„A další podmínky?“
„Jako všude,“ vyhrkla. „Za první a poslední měsíc se platí hned. Další 

se platí dopředu. Plyn, proud a ohřívání vody je v ceně.“ 
„Dobrá.“ Vytáhl svazek bankovek.
„Vy u sebe nosíte tolik hotovosti?“ Úředník hvízdl mezi zuby. „Do ban-

ky! Proč pokoušet osud?“
Žena mrkala na bankovky a  mlčky přitakávala. V  pokoji bylo příliš 

teplo a dusno. Gavein si svlékl bundu; pod ní měl druhou, šedou, jakoby 
napůl vojenského střihu. 

„Tady se není kam posadit,“ podivil se. 
„Tady se sedá na koberec,“ poznamenal úředník. „Potahy jsou celtovi-

nové, jednorázové.“ 
„My s  manželem jsme si na to také nemohli zvyknout,“ řekla žena, 

„a koupili jsme si spoustu nábytku. Židle do jídelny… a tak.“ 
„Jenže tohle je prázdný pokoj…“ 
„Ano, taky si myslím, že pro nově příchozí by byly zapotřebí delší 

adaptační programy,“ řekl úředník. „Jenže delší pobyt na letiště by zna-
menal vyšší výdaje. Půjčku byste splácel celou věčnost. Adaptační hotel 
není zadarmo. Můžete si přece nějaký nábytek koupit. Ale je dražší než 
v Lavathu, mnohem dražší.“ 

„Potřebné věci jsou: auto, telefon, televize… elegantní oděv už méně, 
a nábytek ještě méně. Tady se nikdo nesnaží oblékat hezky.“ Žena se po-
koušela o zkrácenou adaptační proceduru. 

„V Lavathu se nenosí dražší hadry než tady. Ale nosí je… vhodně…,“ 
začal Gavein a téměř okamžitě si povšiml vlastní nemotornosti. 

„A to?“ 
„Přece… vhodně k příležitosti.“ 
Žena si bundu pevněji stiskla dlaní. 
„Byt se mi líbí,“ řekl a přerušil tak mlčení. Ve skutečnosti si myslel, že 

byt je malý a zanedbaný, ale dražší si nemohl dovolit. Stěny byly špinavé, 
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ale bílé – to místnosti projasňovalo. Lak na veřejích se na mnoha místech 
odlupoval. 

„Máme ještě jeden, podobný, v přízemí, a druhý v suterénu,“ dodala. 
„Tenhle bude stačit.“
„Říkej mi Edda. Za hodinu bude oběd. Seznámíš se s manželem a dal-

šími nájemníky. Jíme všichni společně.“ 

7.
Divže si v lehkých sportovních botách nevyrazil na ledové krustě na dvo-
ře zuby. Zaťukal u pána a paní domu. Formalita, dveře nebyly zamčené 
a host byl vidět z okna. Ostatní na něj už u stolu čekali, byl přece hlavní 
atrakcí večera. 

Leo Eisler, C, nižší a štíhlejší než Edda, i když byl také zrzavý. Skláněl 
hlavu nad talířem a ve světle žárovky mu prosvítalo temeno pokryté 
pihami. 

Haifan Tonescu, S, a jeho manželka Gundula, rovněž S, oba sebejistí 
a  hluční, tu byli samozřejmě ti nejdůležitější. Pronajímali si nejlepší 
apartmá v přízemí: s klimatizací a vlastní zahrádkou. Mezi nimi seděli 
jejich dva nesnesitelní spratkové, ironií osudu divoce zrzaví. Ten starší 
s chirurgicky přesnou pravidelností šťouchal mladšího prstem, a ten se na 
něj zase šklebil. Kdykoli se jejich rodiče věnovali něčemu jinému, mladší 
jako pomstu nabíral špinavou ručkou tvaroh a mazal jej staršímu na kal-
hoty. Následovalo zvláštní číslo v podobě štípnutí a vřískotu. 

Byla mezi nimi i Hilgret, P, nenápadná, šedá jako myška a stejně málo-
mluvná. Pronajímala si jeden pokoj. 

V kuchyni jedla rodina bílých. Výměnou za stravu pomáhali Eddě udr-
žovat hospodářství. Bydleli v  suterénu, pod bytem Haifana a  Gunduly. 
Gavein si jich všiml, když odnášel talíř do kuchyně. Rodiče měli téměř še-
divé vlasy, vlastně by mohli získat jinou společenskou kategorii. Arbitrár-
ní rozhodnutí jakéhosi úředníka však určilo jejich osud na pětatřicet let 
dopředu. 

Obě dcery byly však světlé, s bílými řasami a růžovou pletí. 
V Lavathu by tento dům patřil jim, pomyslel si, když pohlédl na před-

časně zestárlou, shrbenou ženu, jejího bezzubého muže a zbídačelé dívky. 
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Jakmile přišel, podívali se na něj, povstali a představili se. 
„Čeká je dobrá budoucnost,“ řekl tiše rodičům a ukázal bradou na dce-

ry. Černí s bílými nemluvili. Promluvil jen ze zdvořilosti. 
„Jen aby se toho dožily,“ řekl muž. „Tady se nemají špatně. Jsme u dob-

rých lidí,“ dodal rychle. 
Edda u stolu popisovala poslední senzaci: 
„U nás se ani nerozhoupala lampa a skleničky se nerozezněly…“ 
„Přeháníš,“ usadil ji manžel. „Když dodávky projíždějí ulicí, lampy se 

nehoupou. A skleničky zvoní vždycky, když je lednička zapojená. Její vib-
race se přenášejí na linku.“ 

„My jsme si ničeho nevšimli. Stalo se to příliš daleko na to, aby otřesy 
dolehly až sem… to není možné.“ Spor rázně vyřešil Haifan, který jako 
učitel fyziky, černý, byl bezesporu bystřejším pozorovatelem než afekto-
vaná červená Edda. 

Šlo o seismický otřes, o kterém informoval tisk. Epicentrum bylo loka-
lizováno v oblasti jihovýchodního Davabelu, těsně pod pobřežím nebo až 
pod oceánským dnem. Davabel ležel na kontinentální desce, ale dokonce 
ani v kronikách o podobných otřesech nic nestálo; seismická oblast se 
tedy mohla nacházet pouze pod oceánským dnem, oceán však nikdy ni-
kdo nezkoumal. 

V oblasti epicentra se nacházel Vědecký ústav, výzkumné středisko Da-
vabelu. Někteří lidé tvrdili, že se země pod ním rozestupuje, aby úroveň 
místností odpovídala vědecké úrovni ústavu. 

Záhada otřesů vyřešena nebyla, takže hovor rychle sklouzl k jiným té-
matům. Edda vyprávěla o hrozné nehodě, při které zahynul místní pekař.

„Vjel na kole pod rychlý náklaďák,“ řekla. 
V Davabelu kola jezdila po chodnících a pekař chtěl přejet ulici na pře-

chodu pro chodce. 
„Nikdo neví, jestli svítila zelená a kdo za to může.“ 
„Jak se jmenoval?“ zeptal se Leo. 
„Bryce.“ 
„Myslím, jaké měl Hlavní jméno.“ 
„Plosib. Jednou mi to řekl,“ zapojila se Gundula. „Podívejte se do novin.“ 
Edda toužebně zalistovala novinami. Bohužel, byla to pravda – sebejis-

tá nájemnice tak neutřela nos. 
„Plosib… to policii nic neřekne,“ přemýšlel vševěda Haifan. „Kdyby se 

tak jmenoval Murhred, to by měl řidič máslo na hlavě.“ 
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„Kdyby však Sulled nebo Myzzt, mohl by spát klidně,“ uzavřela samo-
zřejmou úvahu Gundula. Jakmile člověk potvrzuje samozřejmou věc, 
umocňuje tak přesvědčení o vlastní moudrosti. 

Gavein si všiml, že se Edda zachvěla, když zaslechla zvuk Jména Mur-
hred. Že by se tak Jmenoval Leo? Nebo že by ona sama byla Murhredda? 
To by odpovídalo zkratce Edda. Nikdy o ničem takovém neslyšel, jenže 
co když je to tady zvykem?

Plosib znamenalo „lidskou rukou, ale náhodou“, Murhred zase „rukou 
člověka, a záměrně“. Gavein se ujistil, že v Davabelu znamenají Hlavní 
jména totéž co v  Lavathu. Sulled znamenalo „vlastní rukou“, zatímco 
Myzzt „mozkem“, a bylo to rovněž Jméno Člověka. Ta předchozí byla ze 
skupin Jmen Boje. 

Gavein nesl Jméno Aeriel, což znamenalo „vzduchem“ a bylo to Jméno 
Živlu; Ra Mahleiné to samé: Aeriella. Čas od času vtipkovala, že by nemě-
li být spolu, poněvadž to zmenšuje jejich šance. Oba však postupovali 
přesně opačně, poněvadž naštěstí neexistuje nic vrtkavějšího, než je osud. 

Jinak než v ostatních Krajích zněly v Lavathu běžné názvy zvířat, rost-
lin či předmětů. Mnoho lidí se jmenovalo Bharr nebo prostě Medvěd, 
často se objevovala jména jako Rys nebo Vlk. 

„Gavein“ označovalo tygra sněžného. Jedinou šelmu, která by se doká-
zala poměřit s mocným medvědem bílým. Prý se vzájemně vyhýbají; tygr 
se drží lesů, zatímco medvěd tundry. Dávní vládci severního Lavathu byli 
usmířeni, jejich teritoria pokryly obytné bunkry, poslední z nich žili v za-
jetí. Gavein svého chundelatého jmenovce nikdy neviděl, „Mahleiné“ byl 
zase název lesní kočky manula. Předjméno „Ra“ označoval kotě. Jednou 
v zahradě pravého manula viděli. Byl klidný a elegantní, měl soví, kulatou 
hlavičku a velké smutné oči. Nevypadal jako nelítostný vrah zvířátek z taj-
gy. Ra Mahleiné ráda chodila podivuhodná živá stvoření pozorovat do 
zoologické zahrady. Překvapovalo ji, že kdysi dokázala na svobodě přežít. 

„Je tu někde blízko zoologická zahrada?“ přerušil Gavein mlčení. 
„V Parku kultury na rohu 5400. ulice a 5600. třídy,“ řekl Leo. „Ale ne-

mají tam zrovna moc exemplářů. Prvotřídní zoo je v centru na rohu 5000. 
ulice a 6000. třídy.“ 

Hovor přerušil lomoz u dveří, listonoš se úporně snažil nacpat noviny 
do štěrbiny poštovní schránky. 

Edda jej pozvala ke stolu. Přinesl s  sebou ledový závan, jako by byl 
stále plný sněhových vloček. Byl malý, podsaditý, s baňatou, obrovskou 
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hlavou. Postavil na podlahu tašku nacpanou tiskem a dopisy. Pečlivě si 
oprášil bundu od sněhu, který přitom nametl na sedící, a pak ji podal 
mladému Eislerovi. 

V tmavomodré uniformě, s červenými nárameníky, třásněmi a nášiv-
kami „Pošta Davabel“, „Oddělení 5 445 660“ nebo „Maximé Hoff ard“ 
umístěnými na ramenou vyhlížel Max důstojně. 

Posadil se ke stolu, funěl a sténal námahou. Poštovní čepici položil ve-
dle talíře. Chabý věneček šedivých vlasů obklopoval lesklou pleš. Vytáhl 
kapesník a slavnostně si jím přetřel orosené lahvovité brýle. 

„Maxi, nestihls těstoviny, ale pizza bude jedna dvě.“ Edda ho přívětivě 
poplácala po rameni. 

Max něco zabručel a nasadil si brýle, potom komicky loupl okem na-
pravo a nalevo na sousedy u stolu. Šilhal, a brýle zvětšovaly jeho oči jako 
na karikatuře. 

„Konečně je něco vidět,“ řekl.
„Tohle je Dave,“ prohlásila Edda. „Bude bydlet u nás nahoře.“ 
Max se naklonil nad stůl a natáhl svalnatou ruku jako klepeto. Ubrus 

poskočil a všichni se jej okamžitě pokoušeli zachytit. Gundulin starší syn 
využil příležitosti a  rozlil kečup. Pouze Gavein si všiml, že to udělal 
schválně.

„Když čekáme Maxe, měla bys servírovat na gumovém ubrusu a v ple-
chových miskách,“ zařehtal se Haifan. 

Edda mlčky setřela přeteklý kečup houbičkou a pod ubrus strčila ně-
kolik ubrousků. Jakmile se všechno vrátilo do původních kolejí, před 
Maxem se objevil veliký kus pizzy, ze které se kouřilo. Gavein by ji upřed-
nostňoval před těstovinami, dráždil ho pach zvratků, který spojení 
roztálého sýra s rozvařenými rajčaty neodvratně připomínalo. Těstoviny 
také zrovna nemiloval. 

Max se pustil do jídla. Všechno ostatní ho přestalo zajímat. Žvýkal pra-
videlně, rychlými, mechanickými pohyby. 

On nejí, on žere, verbalizoval myšlenky Gavein, jako včela, které se 
může klidně odříznout zadeček, a stejně nepřestane jíst. 

Kvůli převislému čelu, lysé hlavě a očím odchýleným do stran Max 
působil jako zárodek nebo ponrava. Jedl velmi hlasitě, a přitom funěl 
a mlaskal. Čas od času si ten nešvar uvědomil a snažil se jíst tišeji. Mu-
sel na to vynaložit tolik úsilí, že jej to ještě víc znervóznělo a funěl hla-
sitěji. 
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Gavein usoudil, že Max by se neměl snažit potlačit mlaskání, které mu 
bylo přirozené. Stejně nikdo jiný nebyl schopen jíst, když se právě krmil, 
a alespoň by se tím méně trápil. 

Znovu zahájili hovor ve snaze přehlušit zvuky žvýkajícího Maxe. 
„Máte už pro malého Jméno?“ zapojil se znenadání Max a kapesníkem 

si otíral plná ústa. 
Gavein ztuhl. V Lavathu by tato otázka byla hrubou netaktností. Jak 

vidět, zde byla přípustná. 
„Zrovna včera jsem ho oznámila na úřadu. Bude se jmenovat Myzzt, 

navenek Duarte,“ odpověděla Edda, byť už Max neposlouchal. 
„Vybrali jste ho, nebo si je přinesl na svět sám?“ zapojil se Haifan. 
„Přinesl, ale nám to vyhovuje, aspoň bude pánem svého osudu,“ odpo-

věděla. 
„Nikdo přece nemůže být pánem svého osudu.“ 
„To bude záležet výhradně na něm, na nikom jiném.“ 
Max se zase hlasitě cpal. 

8.
Oddíl Imigračního úřadu se nacházel na 5665. třídě, zhruba hodinu chů-
zí daleko. Gaveinovi to trvalo dvakrát déle, obleva proměnila sníh ve vod-
natou hmotu, která pokrývala ledovku ještě kluzčí než obvykle. Projíždě-
jící auta cákala na chodník slanou, šedivou břečku. 

Nenápadná patrová budova byla zvnějšku opatřena ozdobnými naze-
lenalými cihlami. Leo tvrdil, že se zde staví ze dřeva a polystyrenu nebo 
z plstěných plátů či tvrzené lepenky, v nejlepším případě z tenkých sádro-
vých desek. A že krásné cihly zvnějšku jsou pouze atrapa, věšení bulíků 
na nos. V Lavathu se stavělo ze šedého betonu, na kterém zůstávaly stopy 
šalování. 

Bylo zapotřebí doplnit zbylé imigrační formality. Chtěl alespoň částeč-
ně ulehčit Ra Mahleiné v  pádu z  vrcholku společenského žebříčku na 
samé dno. Žebříček měl čtyři příčky. 

Přistoupil k okénku s nápisem: „Zápis nově příchozích“. Po několika 
minutách se objevil nerudný úředník, rozladěný, že jej ruší při druhé sní-
dani. 



28

MAREK S. HUBERATH

„To jste neudělal dobře, že jste si vybral manželku dopředu,“ řekl. „Dě-
lává se to až ve druhé části života. Při přejezdech potom nedochází k roz-
chodům.“ Dopíjel řídkou kávu bez kofeinu z papírového kelímku. 

Gavein zdejší kávu nemohl vystát. 
„Předčasné manželství je komplikace, ale jenom malá. Tady je Dava-

bel. Když máte v pasu S, anulaci svazku provedete snadno. Nebo autori-
zujete rozhodnutí se svojí ženou zůstat. Je alespoň hezká?“ Úředníkova 
řeč připomínala tok nespojitých frází. „Černá jako vy?“ 

„Bílá.“ 
„To je ovšem nedorozumění. Bílí se vůbec neberou v úvahu.“ Nenechal 

se jen tak vyvést z míry. Byl to člověk na pravém místě.
„Zde máte jakožto držitel trojky nárok na černou manželku, nebo do-

konce na dvě červené. Dosavadní svazek nemusí být zneplatňován, poně-
vadž v očích práva neexistuje.“ Úředník vlepil do Gaveinova pasu veliký 
formulář. „Osobně vám nedoporučuji mít ženy s dvojkou a trojkou záro-
veň, i když i to se dá zařídit, ale taková manželství bývají nestabilní. Jsem 
přesvědčený, že tyto předpisy budou brzy změněny.“ 

„Moje žena se jmenuje Ra Mahleiné. Chci, abyste mi to zapsal do pasu. 
Ještě jsem ji nestihl vyzvednout v přístavu, ale řekl bych, že už přijela.“ 

„Bílí se ale do pasu nezapisují. Můžete jich mít, kolik chcete. Jako ku-
běny. Bohužel, rychle stárnou a oškliví. Zbytečná komplikace.“ 

„Přesto ji prosím zapište jako manželku.“
„Byla mladší než vy?“
„Ano.“
„Cestovala v reálném čase a vy s dilatací, souhlasí?“ 
„Ano.“ 
„Spočítejte si, o kolik zestárla… teď jí je pětatřicet, biologicky i papí-

rově.“ 
„Věnovala mi čtyři roky života, aby se se mnou synchronizovala.“ 
Úředník mávl rukou. 
„Kam já ji zapíšu? Na bílé tady není kolonka.“ 
Gavein tvrdohlavě mlčel. Věděl, že zápis možný je. 
„No dobrá,“ vzdal se úředník. „U ‚stavu‘ udělám hvězdičku a tady… 

dole je kolonka ,poznámky‘. Zapíšu ji sem.“ 
Zkurvysyn, pomyslel si Gavein. Zneužil svoje postavení. Mohl ji zapsat 

jako normálně. 
„Jmenuje se Ra Mahleiné,“ řekl.
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„Vy žertujete. V  Davabelu nemá na vlastní jméno nárok. Bude tady 
‚paní Dave Th rozzová, bez kategorie‘.“

„Zapište ji prosím pod jejím vlastním jménem Ra Mahleiné.“ Gavein 
znal svá práva. 

„Napíšu Magdalena. To zní lépe než ten podivný název. Její Hlavní 
jméno?“ 

„Aeriella.“
Úředník vsunul formulář do štěrbiny počítače, aby nanesl kód Jména. 
„Potřebuji více informací. Velmi světlá?“
„Ano, světlá. Modré oči, ale takové tmavší. Vysoká.“ 
„Jako vy?“ zavtipkoval úředník. Sám byl malý a břichatý. 
„Ne, ale vyšší než vy. Štíhlá, žádné zvláštní znaky. Nevím, co ještě…“ 
„Světlá, to je jistě nazrzlá?“ Úředníkovo chování se změnilo, když byl 

boj o zapsání Ra Mahleiné do pasu u konce. Splnil služební povinnost 
a  tón jeho hlasu se stal mnohem sympatičtějším. V Lavathu by taková 
změna nebyla možná; úředník se vždy ztotožňoval se svým úřadem. 

„Ne. Obočí, řasy tmavší.“ 
„Ano. Pamatuji si takové ženy,“ povzdechl si úředník. „Báječné bohyně 

severu. Co jsem se na ně nahleděl. V obchodě jsem seděl za kasou. Na 
žádnou jsem se nesměl ani podívat. To byla hrůza…“ 

„Vy si ještě pamatujete Lavath?“ 
„Ženy severu jsou jako sněhové vločky: krásné, ale pomíjivé,“ pokýval 

úředník hlavou. „V Davabelu velmi rychle tají. Dokonce i v mrazu…“ 
„Kdy si budu moct vyzvednout manželku v přístavu?“ 
„Ano, pamatuji si Lavath,“ teprve nyní odpověděl na předchozí otáz-

ku. „Mládí červeného v Lavathu, pod psa. Nemám důvod bílým zrovna 
fandit. Rozumíte?“

Vlasy měl obarvené načerno; na temeni mu zpod čepice čouhal červe-
ný pramen, jak žádaly předpisy.

„Bude vám to oznámeno telefonicky. Osobně na to dohlédnu. Tady 
máte moji vizitku. Někdy se oba zastavte. Žena vaří báječnou pizzu a dob-
ré těstoviny. Popovídáme si, zavzpomínáme.“ 

Na kartičce stálo: Ian Hanning, C, několik zkratek označujících posta-
vení a adresa.
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9.
Gaveinovi mohlo jeho apartmá způsobit klaustrofobii. Bílé, prázdné 
a hladké stěny různé výšky; zakřivený strop kopíroval nerovný spád stře-
chy – místnosti jako poloviny neforemných číší. Úzká, vysoká okna. Za 
nimi rovné řady malých domků, které se lišily pouze detaily: balustráda-
mi, verandami či rozmístěním oken. 

V Lavathu se malé domy, solidní jako betonové bunkry, stavěly zřídka-
kdy. Bylo je možné vzájemně porovnat, mít představu, co je velké a co 
malé. Zde byly všechny domy stejně veliké. 

Gavein se hodiny válel na nafukovací matraci a zíral do stropu nebo do 
zdí, na kterých se loupala oprýskaná barva. Nainstaloval telefon (bylo to 
povinné), přesto však nikdo nevolal. Ra Mahleiné ještě nepřijela. 

Jediná aktivita spočívala v obědech u Eddy. Svým způsobem ho chrá-
nily, aby se nezbláznil. Každý den byly ohřáté těstoviny z mrazáku. Sáčko-
vý čaj nebo káva bez kofeinu. Haigh, Eddin starší syn, jídal těstoviny dří-
ve než ostatní a na černou koženou bundu si vyšíval nové a nové lebky 
a hnáty. U stolu se objevoval společně s pizzou. (Jistě to byl zmíněný Ed-
din syn. V současnosti jí nemohlo být víc než čtyřicet.) Haifanovy a Gun-
duliny děti obvykle jídaly s ostatními. Mladší však dnes zůstal ve škole na 
dodatkových hodinách. Starší, Torth, byl tady sám, snad proto nasával 
dlouhé nitky nudlí s nepřirozeným klidem. 

Haigh dokončoval další lebku s lesklými fl itry v očních jamkách. Ostat-
ní se lopotili se stydnoucími těstovinami. 

„Proč se tak strojíš?“ zeptala se Edda. 
Haigh měl na hlavě čerstvě nagelovaného zrzavého kohouta. Gavein si 

představil, jak nafouklý pták zpívá ostatním slepicím.
„U Batse dávají fi lm, za tři pakety. Celý čtyři hodiny, a  jenom za tři 

pakety,“ zdůraznil Haigh.
„Jak se jmenuje?“ zajímal se Gavein. Poslední kousky nudlí byly krátké, 

nemusel je pracně namotávat na vidličku. Dalo se u toho mluvit. 
„Na tom nesejde. Hraje tam Solobinová, bývalá basketbalistka, a je tam 

spousta sexu…“ 
„Haighu,“ zapojila se Edda a po očku přitom sledovala Tortha. 
„A ještě k tomu Maslynná. Je malá, drobná a prý je úplně holohlavá. 

Pořád nosí paruky,“ pokračoval neohroženě. 
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„Na takový fi lm jdeš s dívkou?“ obořila se na něj Edda. 
„Zoo zavřeli a pořád ještě neotevřeli.“ Kdykoli Haigh mluvil o ženách, 

používal stejný žargon. 
Gavein tento způsob vyjadřování nesnášel; sám o ženách hovořil jako 

o lidech, a ne jako o předmětech; a nenaučil se to s věkem – takhle to měl 
odjakživa. Udělat Haighovi scénu teď ale nemělo smysl. 

Prodleva mezi první a druhou větou dnes byla delší, protože Edda za-
pomněla vyndat pizzu z mrazáku. Jedlíci se rozešli, u stolu zůstal pouze 
Gavein s Haifanem. 

„Tak kdo půjde s tebou?“ zeptala se Edda. 
„Petruk, Fazol, Hans a jeden novej. Říkají mu Glicha, ale je černej. Be-

reme si sodovku.“ 
„Na polévání?“ Edda pokračovala ve vyšetřování. 
„Jo. Polijem z balkónu ty v přízemí, ale až po druhé hodině fi lmu. Tak 

zní dohoda.“ 
Polévání byla umírněná forma bojůvek. I tak to obvykle končilo rvačkou. 
„A co na to ti z přízemí?“ zajímal se Gavein. 
„Berou si deštníky. Hlásilo se to. Přišel s tím Fazol. Tak zní dohoda.“ 
„Nebude z toho malér?“
„Nebude. Tak zní dohoda. Příští týden budeme my sedět v  přízemí 

a oni na balkóně.“ 
„Hlavně se necourejte po ulicích v noci, mimo sál žádné dohody neplatí.“ 
Z Haighovy party znal Gavein pouze Fazola a Glichu. Jednou za Hai-

ghem přišli, když Gavein pomáhal v kuchyni. Neobyčejně vysoký Fazol 
měl zlověstný, poďobaný obličej a dlouhé ruce. Jako bílý bydlel v nedaleké 
čtvrti plné barabizen. Nezajímalo ho naprosto nic, všechno ho nudilo. 
Každou druhou větu zakončoval oblíbeným slovem: „Klídek.“ Kdykoli 
mluvil, působilo to monotónně, ale mohlo to být i mnohem horší. 

Glicha byl v Haighově partě nováček. Přijali ho, protože byl černý. Byl 
vysoký jako Fazol, ale štíhlý, s dlouhými, hubenými končetinami, Gavei-
novi připomínal věšák na kabáty. 

10.
„Tohle fakt nechápu,“ přerušil mlčení Haigh jakoby směrem ke Gaveino-
vi, ale přitom po očku sledoval Haifana. „Tvoje žena, Dave, je o několik let 
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mladší než ty, a každý mění Lavath, Davabel nebo Ayrrah, když je mu 
přesně pětatřicet nebo sedmdesát, ani o rok míň nebo víc. Ledaže by tady 
zkejsnul do sto pěti a jmenovali ho gerontem. Tobě je pětatřicet, tak jak je 
možný, že přijela zároveň s tebou?“ 

„Letěl jsem letadlem, ona plula lodí,“ pokrčil Gavein rameny. Uvě-
domil si, že Haigh hodlá vtáhnout do rozhovoru Haifana, učitele fyziky 
a astronomie na elitní střední škole výhradně pro černé. Haifan netušil, 
že Haigh má sice načesaného kohouta, což stačilo, aby si zasloužil pohr-
dání, ale zároveň se připravuje na bakalářskou zkoušku z fyziky a jenom 
čeká na to, jestli nafoukaný Haifan zabere. 

Spolkl to i s navijákem: Haifan odložil noviny a začal přednášet, jistým 
a znělým hlasem člověka, který ví všechno nejlíp. 

„To se dá snadno vysvětlit. Rychlost času je totiž závislá na nadmořské 
výšce. Čím výš vyletíš, tím pomaleji čas ubíhá. Když na tvých hodinkách 
tady v Davabelu uplyne hodina, ve velké výšce je to pouze vteřina, a ještě 
výš dokonce míň.“ 

„Do jaké výšky letadlo vystoupalo?“ 
„Pilot oznámil, že do vteřinové.“
„Samozřejmě. Proto když dvě osoby chtějí dojet do některého Kraje 

zároveň, ale jedné z nich není pětatřicet nebo sedmdesát, mladší z nich 
pluje lodí v reálném čase, tedy v takovém, který plyne na zemi, a starší letí 
letadlem. Trasa a výška se vybírá tak, aby na konci cesty, ať už v Davabelu, 
Ayrrahu nebo Lavathu, měli let stejně, tedy věk Konce mládí nebo Počát-
ku stáří, a u některých dokonce Věk důstojnosti. Občas je potřeba cestu 
lodí a letadlem zkombinovat, protože spojů není dost a u každého se musí 
jednou nebo víckrát přesedat. Pro ty, co cestují lodí i letadlem, pak slouží 
hydroplány. Letěls hydroplánem, Gaveine?“

„Ne, ale viděl jsem jeden, jak letí kolem nás.“ 
„Tak jak to, že jsou vidět hvězdy, když tam u nich čas skoro neplyne?“ 

popíchl fyzika Haigh. 
„To žádný význam nemá,“ Haifan neztrácel pevnou půdu pod noha-

ma. „Hvězda neví, že funguje ve zpomaleném čase, a normálně hoří. Její 
světlo k nám dopadá, takže ji vidíme.“ 

„Kecy, Haifane. Jednou jsem viděl, jak za sebou jela auta po 5300. třídě, 
po tý dálnici, víš? Jedno za druhým, sedmdesát kiláků v hodině. Pak byla 
značka, že můžou zrychlit na stovku, a všechna auta za značkou zrychlila. 
A víš, co se stalo? Hustá řada zřídla.“
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„Nerozumím,“ zabručel Haifan. Připadal si příliš inteligentní na to, 
aby takovou věc nepochopil. Zpotil se, hlas mu zjihl, oči zvlhly.

„Tak to řeknu znova. Jednodušeji.“ Haigh věděl, že má protivníka na 
lopatkách. „Předpokládejme, že centimetr čtvereční hvězdy vysílá milion 
fotonů za vteřinu. Číslo jsem si vycucal z prstu, ty určitě víš, kolik ve sku-
tečnosti vysílá, ale o to teď nejde. Vidíme, že hvězda hoří, protože od ní 
letí spousta fotonů. Pro hvězdu je to vteřina, a pro nás milion let. A mili-
on fotonů za milion let, to je foton na rok, takže nic, úplná tma. Čili hvěz-
da vidět není! Jenže ty, Haifane, hvězdy vidíš, když zakloníš hlavu, že jo?“ 
Haigh udělal ze žvýkačky bublinu.

Haifan si zabručel pod nosem, že hvězdy stejně svítí, ale on že má na-
spěch a musí jít a vrátí se až na pizzu. Nechal tam noviny. Haighovo vítěz-
ství bylo přímo drtivé. Vypadalo to, že zrzavý kohout na jeho hlavě je 
ještě o něco zrzavější.

„Často si ho takhle dobíráš?“ zeptal se Gavein pobaveně. 
Haigh to gestem popřel a vsál šedou bublinu. 
„Dneska poprvé,“ řekl vážně. „Ale odteď už napořád. Kvůli tomu srá-

čovi jsem opakoval ročník. Poslali ho k nám na školu s komisí. Nepama-
tuje si mě.“ 

„A jak je to vlastně doopravdy?“ 
„Nikdo neví, jak je to doopravdy. Jenže on o tom nemá ani páru. Vět-

šina lidí si myslí, že prostor připomíná ementál. V dírách plyne čas rych-
le, tedy normálně. A v těch dírách jsou hvězdy nebo planety, a tam, kde 
nic není… tedy v sýru, čas zpomaluje. Proto vidíme, že hvězdy svítí.“ 

„Z toho vyplývá, že rychlost toku času záleží na vzdálenosti od hmo-
ty?“ ujistil se Gavein. 

Haigh nonšalantním gestem přitakal a nafoukl žvýkačku. 
„Ale v tom případě by se mělo něco dít v oblastech, kde čas zpomaluje, 

tedy v sýru, jak říkáš. Viděl jsem běžce, kteří dosáhli cíle a přešli do chůze. 
Najednou jich tam bylo jakoby víc, najednou nebylo kam šlápnout, bylo 
tam hustěji, než když běželi…“ 

„V  tom Lavathu musej bydlet náramný bedny,“ zamrkal Haigh neo-
chotně. Bylo jasné, že přemoudřelost má s Haifanem společnou. „To máš 
sakra pravdu, Dave. Tam, kde čas zpomaluje, jsou fotony nahuštěné, tak-
že je tam světlo. Jak bylo v minutové výšce nebo nad ní?“ 

„Bylo tam světlo, zatracené světlo, až z toho plátěný plášť červeně prosví-
tal. Pak nám přikázali nasadit si zvláštní brýle, abychom si nezničili oči.“ 


