1

Jmenuji se Robinette Broadhead, a prestoze je to zenské jméno,
jsem muz. Mij psychoanalytik (f{kdm mu Sigfrid von Cvok, acko-
liv se tak nejmenuje; jako stroj nemd jméno) z toho m4 spoustu
elektronické legrace:

»Pro¢ ti zlezi na tom, jestli si néktefi lidé mysli, Ze to je Zenské
jméno, Bobe?“

,Nezilez{ mi na tom.“

,Pro¢ na to tedy porad zavadis fec?”

Rozéiluje mé, kdyz pordd zavadi fe¢ na to, na co pordd zavadim re¢
ja. Chvili hledim na strop se zavé$enymi pohyblivymi dekoracemi
a ozdobnymi kosicky a potom se podivim z okna. Vlastné to neni
okno. Je to pohyblivy holograficky obraz pfiboje v Kaena Pointu;
Sigfridovo naprogramovini je velmi mnohostranné. Po chvili feknu:
,S tim, jaké jméno mi rodice dali, nic nenadéldm. Zkousel jsem pou-
zivat tvar R-O-B-I-N-E-T, ale potom to vSichni vyslovovali §patné.”

»Mohl sis je zménit na jiné, to prece vis.”

,Kdybych si je zménil,“ prohldsim a vim jisté, Ze madm pravdu,
»prosté bys mi rekl, Ze jsem obsesivné zasel do krajnosti, abych bri-
nil své vnitfni dichotomie.®

,Rekl bych ti, abys, prosim, nepouzival technické psychoanalytic-
ké terminy,“ op4ci Sigfrid svym tézkopddnym mechanickym poku-
sem o humor. ,,Ocenil bych, kdybys jenom popisoval své pocity.

~-Moje pocity jsou, ze jsem spokojeny,“ odseknu uz po tisici.
,Nemdm 74dné problémy. Pro¢ bych nemél byt spokojeny?“

Hrévime tyhle hry se slovy hodné, a nemdm je rdd. Myslim, ze
v jeho programu je néjakd chyba. Rekne: ,Povéz mi, Robbie. Pro¢
se neciti§ spokojeny?*

Neodpoviddm. On naléhd: ,Myslim si, Ze m4s starosti.*

»oakra, Sigfride,“ za¢ind mé trochu pfemahat znechuceni, ,opa-
kuje$ se. Nemdm 74dné starosti.“
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Pokousi se mé premlouvat. ,Na tom, Ze feknes, jak se citis, neni
prece nic $patného.”

Znovu se zadivim z okna, rozzlobeny, protoze se tfesu a nevim
proc. ,Jsi otravny, Sigfride, vi§ to?“

Néco vyklddd, ale j4 neposlouchdm. Pfemyslim, pro¢ vlastné
plytvdm ¢asem na to, abych sem chodil. Pokud vibec nékdy zZil né-
kdo, kdo m¢l viechny diivody byt spokojeny, musim to byt jd. Jsem
bohaty. Jsem vcelku pohledny. Nejsem prilis stary a madm plnou
zdravotn{ pédi, takze jesté zhruba padesit let mohu vypadat, na jaky
vék chei. Bydlim v New Yorku pod Velkou bublinou, kde si nem?i-
zete dovolit bydlet, pokud nejste opravdu dobfe situovani, a navic
nejspi$ i néjaka celebrita. Mdm letn{ apartma s vyhledem na Tap-
pan Sea a na ttesy Palisdd. A Zeny $ili z mych tf{ vesmirnych n4-
ramkd. Nikde na Zemi nepotkdte pfili§ mnoho prospektort, do-
konce ani v New Yorku. Jsou celé zhavé, abych jim vypravél, jak to
opravdu vypadd v mlhoviné Orionu nebo v Malém Magellanové
mrac¢nu. (Nikdy jsem ani na jednom z téch mist samoziejmé nebyl.
O jediném opravdu zajimavém misté, které jsem navstivil, mluvim
nerad.)

»~Anebo,“ ozve se Sigfrid, poté co oc¢ekédval stanoveny pocet mik-
rosekund néjakou odpovéd na to, co fekl naposledy, ,jestli jsi
opravdu spokojeny a pro¢ si sem chodi§ pro pomoc?*

Nesnd$im, kdyz mi klade stejné otdzky, jaké si kladu sdm. Vrtim
se, dokud na matraci z plastové pény nenajdu zase pohodlnou po-
lohu, protoze uz vim, ze tohle bude vrazedné dlouhd navstéva. Ne-
potieboval bych pfece pomoc, kdybych védél, pro¢ potfebuji po-
moc.

»Robe, dnes nejsi zrovna pfistupny,“ poznamend Sigfrid z repro-
duktorku v hlavich matrace. Nékdy se objevuje jako velmi realis-
tickd postava, jez sedi v kfesle, poklepava tuzkou a ¢as od ¢asu se na
mne potrhle usméje. Ale ekl jsem mu, Ze mé to znervéziiuje. ,,Co
kdybys mi prosté povédél, na co myslis?“
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FREDERIK POHL

»,Nemyslim na nic zvl4$tniho.“

»,Nech své myslenky volné plynout. Rl’kej cokoliv, co té napadne,
Bobe.“

»Vzpomindm...“ spustim a zarazim se.

»,Na co vzpominds, Robe?*

»,Na Gateway?“

» Lo zni spi§ jako otdzka nez jako sdéleni.”

»,Mozni to tak je. Nemtzu si pomoct. Na tohle vzpomindm: Ga-
teway.

Mém spoustu diivodli, pro¢ vzpominat na Gateway. Tam jsem
ziskal penize, ndramky a dal$i véci. Vracim se v duchu ke dni, kdy
jsem Gateway opustil. To bylo, moment... 31. dne 22. obéhu, coz
znamend, jestli dobfe pocitdm, Ze od toho okamziku uplynulo Sest-
néct let a pdr mésict. Byl jsem sotva tficet minut venku z nemoc-
nice a nemohl se dockat, az shrdbnu vyplatu, nasko¢im na lod a vy-
padnu.

Sigfrid mé zdvofile vybidne: ,Prosim té, Robbie, fikej nahlas, co
si myslis.”

»Myslim na Sikiteie Bakina,* feknu.

»Ano, uz ses o ném zminoval. Vzpomindm si. Co k nému m4g?“

Neodpoviddm. Stary beznohy Siky Bakin mél komoru hned ved-
le mé, ale nechci o tom se Sigfridem mluvit. Vrtim se na své kru-
hové matraci, myslim na Sikyho a pokousim se plakat.

»2d4$ se mi rozruseny, Bobe.*

Ani na to neodpovim. Siky byl skoro jediny ¢lovék, se krerym
jsem se na Gatewayi rozloudil. Bylo to zvldstni. V nasem postaveni
byl ohromny rozdil. J4 jsem byl prospektor, a Siky uklize¢. Platili
mu dost na to, aby to pokrylo jeho poplatky za podporu Zivota,
protoze délal vselijaké prilezitostné prace, a dokonce i na Gatewayi
potiebovali nékoho, kdo by uklizel smeti. Ale dfive nebo pozdéji
bude prilis stary a nemohouci, nez aby jesté byl k uZitku. Potom,
kdyZ bude mit $tésti, vystréf ho do vesmirného prostoru a on zem-
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fe. Kdyz nebude mit $tésti, pravdépodobné ho poslou zpitky na
planetu. Tam zanedlouho zemfe také, ale predtim zazije nékolik
tydnt Zivota jako bezmocny mrzak.

Kazdopadné to byl maj soused. Kazdé réno vstal a trpélivé vysal
kazdy ¢tvere¢ni palec své komory. Byvala zanefddénd, protoze po Ga-
tewayi navzdory snahdm o dklid neustdle poletovala spousta smeti.
Kdyz ji peclivé vycistil, dokonce i kolem korend kericki, které pésto-
val a tvaroval, vzal hrst kaminkd, vi¢ek od ldhvi a Gtrzkd roztrhaného
papiru — stejné smeti, jaké privé tak dlouho vysdval — a trpélivé je
rozlozil po komote, kterou prévé uklidil. Zvléstni! Nikdy jsem nepo-
znal zidny rozdil, ale Klara tvrdila... Klara tvrdila, Ze ona jej vidi.

»Bobe, na co jsi pravé myslel? zeptd se Sigfrid.

Stodim se do klubicka a néco zahuhldm.

»2Nerozumél jsem tomu, co jsi pravé fekl, Robbie.”

Nertikdm nic. Uvazuji, co se asi stalo se gikym. Predpokldddm, ze
umfel. Znenaddni mé prepad4 velky smutek nad tim, ze Siky umfel
tak daleko od Nagoji, a znovu zatouzim, abych se dokdzal rozpla-
kat. Ale nejde mi to. Kroutim se a zmitdm. H4z{m sebou na péno-
vé matraci, az Gvazy vrzou. Nic nepomaha. Bolest a hanba necht¢ji
ven. Mdm ze sebe docela radost, ze se tak usilovné snazim vychrlit
pocity na svétlo, ale musim si pfiznat, Ze se mi to nedari, a depre-
sivni vyslech pokracuje.

Sigfrid se ozve: ,Bobe, trvd ti dlouho, nez odpovis. Myslis, ze
néco opomijis?“

Slu$né mu odpovim: ,,Co je tohle za otdzku? I kdyby ano, jak to
mam védé?* Odmleéim se, abych prohledal sviij mozek, prosmej-
dim vSechna zdkouti, jestli najdu néjaké zdmky, které bych mohl
Sigfridovi odemknout. 74dné nevidim. Uvazlivé feknu: , Vlastné si
nemyslim, Ze by $lo zrovna o tohle. Nemam pociz, ze bych néco blo-
koval. Spis jako bych chtél vyslovit tolik véci, Ze se neumim roz-
hodnout, kterou zadit.“

,Kteroukoliv, Robe. Rekni to prvni, co ti ptijde na mysl.*

—9_



FREDERIK POHL

Tohle mi pripadd hloupé. Jak madm veédét, kterd véc je prvni,
kdyZ mi vSechny vif{ v hlavé v jednom chumlu? Otec? Matka? Syl-
via? Klara? Chudék Siky, snaZici se udrzet bez nohou rovnovihu
v letu, zatimco sbird ze vzduchu Gatewaye poletujici chuchvalce
smeti jako vlastovka lapajici ve stodole hmyz?

S4tram uvnitt své hlavy po mistech, o kterych vim, ze boli, pro-
toze to tam bolelo uz driv. Jak jsem si pfipadal, kdyz jsem se v sed-
mi letech produciroval sem a tam po chodniku v Rock Parku pred
ostatnimi détmi a zadonil, aby si mé nékdo vs§imal? Jaké to bylo,
kdyz jsme se nachédzeli mimo redlny prostor, védéli jsme, Ze jsme
v pasti, a z prézdnoty pod ndmi se vynofoval prizrak hvézdy jako
skleb kocky Skh'by? Mém stovky takovych vzpominek, a v§echny
boli. Tedy mohou bolet. Obsahuji bolest. V rejstfiku mé paméti
nesou zfetelny nadpis BOLESTIVE. Vim, kde je najdu, a vim, jaky
je to pocit, kdyz jim dovolim vyplout na hladinu.

Ale nebudou bolet, dokud je nevypustim ven.

,Cekdm, Bobe, ozve se Sigfrid.

,Piemyslim,“ odbudu ho. Jak tam tak lezim, napadne m¢, Ze pfi-
jdu pozdé na svou lekei hry na kytaru. To mi néco pfipomene, a ji
se podivdm na prsty své levé ruky, abych zkontroloval, jestli uz mi
nenarostly pfili§ dlouhé nehty. Zalituju, Ze nemdm tvrdsi a silnéjsi
mozoly. Nenaudil jsem se hrat na kytaru nijak zvl4s¢ dobfe, ale vét-
$ina lidi to neposuzuje pfili§ kriticky a mne to bavi. Jenom musite
neustdle cvicit a pamatovat si. Moment, zamyslim se, jakze se déld
ten prechod z Dmaj na C7?

»Bobe,“ upozorni mé Sigfrid, ,dne$ni ndvstéva nebyla pfilis pro-
duktivni. Zbyv4d ndm jenom asi deset nebo patnict minut. Co kdy-
bys jednoduse vyslovil prvni véc, kterd té napadne... red.“

Zavrhnu prvni véc a vyslovim tu druhou. ,,Prvni véc, kterd mé
napadi, je, jak matka plakala, kdyz otec zahynul.*

»Myslim, Ze to ve skuteénosti nebyla ta prvni véc, Bobe. Nech
mé hddat. Tykala se prvni véc néjak Klary?“
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Hrud se mi pal¢ivé nadme. NemiiZzu popadnout dech. Znenadéni se
pfede mnou zjevuje Klara jako pred Sestnécti lety, a jesté ani ne o ho-
dinu star¥... Reknu: »Opravdu si, Sigfride, myslim, Ze chci mluvit spis
o své matce.“ Dovolim si pfipojit zdvofilé omluvné uchechtnuti.

Sigfrid nikdy odevzdané nevzdychi, ale umi mlcet takovym zpa-
sobem, ze to zn{ skoro stejné.

,»Vis,“ pokracuji a peclivé pritom predkldddm vechny podstatné
souvislosti, ,,ona se po smrti mého otce chtéla znovu vdat. Ne hned.
Nemyslim tim, Ze by byla rédda, Ze zemfel, nebo néco podobného. To
ne. Ona ho opravdu milovala. Ale jak to vidim dnes, byla to mladd,
zdravd Zena — tedy, docela mlad4. Bylo ji... no, tu$im, Ze asi tfiatfi-
cet. A nebyt mne, urcité by se znovu vdala. Tripi mé to. J4 jsem ji
v tom branil. Sel jsem za nf a fekl jsem ji: ,Mami, nepotfebujes jiné-
ho muze. J4 budu muZem v rodiné. Postardm se o tebe.® A% na to, Ze
to jsem samoziejmé nemohl. Bylo mi teprve néjakych pét.”

»Myslim, ze ti bylo devét, Robbie.“

»Vainé? Moment. Hele, Sigfride, asi mas pravdu...“ A vzdpéti se
pokous$im spolknout velky knedlik, ktery se mi najednou kdovijak
udélal v krku, dusim se a kaslu.

,Rekni to, Robe!* vybidne mé Sigfrid okamzité. ,Co chces Fici?“

,K Certu s tebou, Sigfride!*

,Do toho, Robe. Rekni to.“

»,Co mam fict? Proboha, Sigfride! J4 se z tebe pominu! Takové
kraviny neprospéjou ani jednomu z nés!*

,Rekni, co t& trdpi, Bobe, prosim té.“

»Zavfi tu zatracenou plechovou hubu!“ Viechna ta peclivé skry-
vand bolest se dere ven a j4 ji nedokdzu vydrzet, nedokdzu se s ni
vyrovnat.

»Navrhuji, Bobe, abys zkusil...“

Zmitdm se v popruzich, vykopdvdm kusy pénové hmoty z matra-
ce a tvu. ,Drz hubu! Nechci nic slyset. Nedokdzu se s tim vyrovnat,
chépes? Nedokdzu. Nedokdzu se s tim vyrovnat, nedokdzu!“
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Sigfrid trpélivé ¢ekd, az prestanu brecet, coz prichazi docela né-
hle. A nez stihne néco pronést, unavené prohldsim: ,Sakra, Sigfri-
de, tohle k nicemu nevede. Myslim, Ze bychom to méli odpiskat.
Urcité se najdou jini lidé, ktefi potfebuji tvoje sluzby vic nez ja.*

»Pokud jde o tohle, Robe,“ odpovi, ,jsem docela schopen vyho-
vét vSem pozadavkdm na sviij Cas.“

Osusuji si slzy papirovymi ruéniky, které nechal lezet vedle mat-
race, a neodpoviddm.

»Dokonce mi je$té néjakd kapacita nadbyvd,“ dodéva. ,Ale to,
jestli budeme v téchto navstévich pokracovat, musis posoudit ty.*

»,Mié$ v odpocinkové mistnosti néco k piti?“ zeptdm se ho.

»Ne v tom smyslu, jak to mysli$. V nejvys$sim patie budovy se na-
chézi bar, ddajné velmi pfijemny.*

»,No,“ utrousim, ,,v tom ptipadé, co d¢ldm tady?“

A patnict minut nato, poté co jsem potvrdil ndvstévu pristi ty-
den, sedim v Sigfridové zotavovacim pokojicku a popijim $dlek
¢aje. Poslouchdm, jestli uz zacal jecet dalsi pacient, ale nesly$im nic.

Opléchnu si tedy oblicej, upravim $alu a uhladim vzpurny pra-
men vlast. Zasko¢im narychlo do baru na pandka. Vrchni je ¢lo-
vék, ktery mé zn4, a usadi mé na misto s vyhlidkou na jih na okraj
bubliny v Lower Bay. Stfeli pohledem smérem k vysoké divce s mé-
déné zbarvenou plet{ a zelenyma o¢ima, jez sedi sama, ale j& zavrtim
hlavou. Vypiju malého pandka, obdivné si prohlédnu nohy divky
s médénou pleti, a s myslenkami, které se pfevazné toéi kolem toho,
kam ptijdu na vedefi, stihnu i lekci hry na kytaru nacas.
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Cely zivot, kam az moje pamét sah4, jsem chtél byt prospektorem.
Nemohlo mi byt vic nez $est, kdyz mé otec s matkou vzali na pout
v Cheyenne. Hot dogy a séjové pukance, vodikem plnéné balény
z barevného papiru, cirkus se psy a konmi, kola $tésti, hry, kolotoce.
A stél tam pretlakovy stan s neprithlednymi sténami a se vstupnym je-
den dolar, ve kterém nékdo vystavoval dovezené véci z tuneltt Hee-
chee na Venusi. Modlitebni véjire a ohnivé perly, zrcadla z pravého
kovu Heechee, ktera jste si mohli koupit po pétadvaceti dolarech za
kus. Tiéta fikal, Ze ty véci nejsou pravé, ale pro mne pravé byly. Jenze
jsme si nemohli dovolit ddt dvacet pét dolart za kus. A kdyz to vez-
mete kolem a kolem, j4 jsem se bez zrcadla docela dobfe obesel. Piho-
vaty oblicej, kfivé zuby, vlasy, které jsem si esal rovné dozadu a sva-
zoval. Prévé objevili Gateway. Slysel jsem, jak o tom otec mluvi toho
velera v aerobusu cestou domti, zatimco si rodice nejspi$ mysleli, Ze
spim, a roztouzend dychtivost v jeho hlase mé udrzovala vzhiru.

Nebyt mé matky a mne, mozn4 by si nasel cesti¢ku. Jenze nedo-
stal prilezitost. O rok pozdéji byl po smrti. Jediné, co jsem po ném
zdédil, byla jeho préce, jakmile jsem vyrostl natolik, abych ji byl
schopen zvlddnout. Nevim, jestli jste nékdy pracovali v dolech na
potraviny, ale nejspi$ jste o nich slySeli. Nenf to Zddn4 velkd radost.
Zacinal jsem na poloviéni tivazek a polovi¢ni plat ve dvandcti. Kdyz
mi bylo Sestndct, pracoval jsem ve stejném zarfazen{ jako otec: strel-
mistr — dobry plat, ale tvrdd price.

Jenze co s takovou vyplatou nadéldte? Na plnou zdravotni péci
nesta¢i. Nestadi dokonce ani na to, abyste mohli ddt doltim sbo-
hem. Sest hodin pracujete, a deset méte volno. Osm hodin spanku,
a jedete zase nanovo a obleceni vdm celou dobu péchne bridlici.
Nesmite koufit s vyjimkou izolovanych mistnosti. Ropny opar se
usazuje na vSem. Dévcata jsou citit stejné jako vy a jsou stejné
umasténd a osuntéld jako vy.
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HEECHEE KRAMEK
Pfimo ze ztracenych tunelt Venuse!
Vzicné nabozenské predméty
Drahocenné klenoty, které kdysi nosila zdhadn4 rasa
Uzasné védecké objevy
VSECHNY PREDMETY ZARUCENE AUTENTICKE!
Zvlastni slevy pro
ucené spolecnosti a studenty
TYTO FANTASTICKE PREDMETY
JSOU STARSI NEZ LIDSTVO!

Nyni poprvé za lidové ceny
Dospéli: $2,50 Déti: $1,00
Delbert Guyne, Ph.D., D.D., majitel
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A tak jsme vsichni délali totéz, pracovali jsme a prohdnéli jeden
druhému Zeny, a sazeli jsme loterii. A hodné jsme chlastali, lacinou
silnou pélenku, kter4 se vyrdbéla ani ne deset mil odtamtud. Nékdy
byla oznacend jako skotskd, jindy jako vodka nebo bourbon, ale po-
kazdé pochazela ze stejnych §lemovych kolon. Ni¢im jsem se nelisil
od ostatnich... az na to, Ze jsem jednou vyhrél v loterii. A to byla
moje jizdenka odtamtud.

Nez k tomu doglo, jenom jsem prezival.

Matka pracovala v dolech také. Po otcové smrti pfi poziru
v $achté mé vychovala s pomoci firemniho détského klubu. Vycha-
zeli jsme spolu docela dobre, dokud mé nepostihla psychoticka epi-
zoda. Bylo mi tehdy dvacet Sest. M¢él jsem problémy se svym dévée-
tem a néjakou dobu potom jsem jednoduse nedokdzal rano vstdt
z postele. Takze mé odvezli. Na vétsi ¢ést roku jsem vypadl z béz-
ného Zivota, a kdyz mé z cvokdrny pustili, byla mdma uz mreva.

Priznejme si to, byla to moje vina. Ne snad, Ze bych to pldnoval.
Myslim tim, Ze by zila, kdyby neme¢la starosti se mnou. Na zaplace-
nf lékafské péce pro oba jsme neméli dost penéz. J4 jsem potiebo-
val psychoterapii. Ona potrebovala novou plici. Nedostala ji, a pro-
to umfrela.

Pricilo se mi zdstdvat po jeji smrti v tomtéz byté, ale jedind dalsi
moznost byla odejit na svobodédrnu. A predstava Zivota v tésné bliz-
kosti spousty muzi se mi nelibila. Mohl jsem se samozfejmé ozenit.
Neudélal jsem to — Sylvia, divka, s niZ jsem mél problémy, byla tou
dobou uz ddvno pry¢ — ale nikoliv proto, Ze bych mél néjaké vyhra-
dy vici manzelstvi. Vzhledem k mé psychiatrické historii a také
vzhledem ke skutec¢nosti, Ze jsem zil s matkou, dokud byla nazivu,
byste si snad mohli myslet, Ze jsem proti manzelstvi zaujaty. Ale
nenf{ to pravda. Divky se mi moc libily. Ohromné rdd bych se s jed-
nou ozenil a vychovéval dité.

Ale ne v dolech.

Nechtél jsem syna opustit tak, jako tdta opustil mne.
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Odstrely ¢elby jsou svinskd dfina. Dnes se pouzivaji parni trysky
s topnymi spirdlami Heechee a bfidlice se poslusné oddéli, jako
kdyz vyfezdvate kostky z vosku. Ale tenkrdt jsme vrtali a odstrelo-
vali. Na zac¢dtku smény sjizdite na téznf plosiné vysokou rychlostf
do Sachty. Slizkd a pdchnouci sténa Sachty vds miji deset palci od
ramene rychlosti $edesiti kilometrti za hodinu; vidél jsem horniky,
ktefi v sobé méli nékolik pandkd, jak zavrdvorali, rozméchli se ru-
kou, aby se opfeli, a ucukli uz jenom pahylem. Potom se vyhrnete
z plosiny a kilometr nebo i vic klopytate a klouzete po prazcich, nez
dorazite k &elbé. Vyvrtite diry. Umistite ndloze. Potom ustoupite
do krytu a doufite, Ze jste to odhadli spravné a Ze se na vis celd ta
pachnouci, ropou nasakla hmota nezfiti. (Kdyz zistanete zasypany
zaziva, muzete pod volnou bfidlici prezit az tyden. Vyskytly se ta-
kové ptipady. Pokud byli tihle lidé zachrdnéni pozdéji nez zhruba
treti den, obvykle uz s nimi nikdy nic nebylo.) Potom, pokud
vSechno probéhlo v porddku, se cestou k dal3f ¢elbé vyhybéte dil-
nim vozikim kodrcajicim na misto odstfelu.

Masky pry odfiltruji vét$inu uhlovodikd a kamenného prachu.
Neodfiltruji zdpach. Nejsem si jisty, jestli odfiltruji v§echny uhlo-
vodiky. Matka nebyla jediny hornik, ktery potfeboval novou plici —
ani jediny, ktery za ni nemohl zaplatit.

A kdyz vidm skonéf sména, kam se d4 zajit?

Jdete do baru. Jdete s dévcéetem do loznice. Jdete si do spolecen-
ské mistnosti zahrdt karty. Koukdte na televizi.

Ven moc nechodite. Neméte divod. Je tu ne¢kolik parcika, peé-
livé o$etfovanych a stdle dokola osazovanych; v Rock Parku dokon-
ce najdete zivé ploty a travnik. Vsadim se, Ze jste jesté¢ nikdy nevi-
déli travnik, keery je tfeba kazdy tyden vydrhnout (sapondtem!),
opldchnout a vysusit proudem vzduchu, aby neuhynul. Takze par-
ky vétSinou prenechdvime détem.

Kromé parkd je tu jenom wyomingskd krajina a ta, kam az do-
hlédnete, vypadd jako mési¢ni. Nikde nic zeleného. Nic zivého.
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Z4dni ptéci, zddné veverky, zddni domdci mazliéci. Nékolik poto-
ki s kalnou bfeckou, kterd ma pod ropnym filmem z néjakého da-
vodu vzdycky barvu ¢erveného okru. A to pry jesté mdme Stésti,
protoze v naSem kouté Wyomingu se tézi hlubinnou metodou.
V Coloradu, kde se tézi povrchové, je to jesté horsi.

Odjakziva mi pfipadalo obtizné tomu uvéfit, jesté i dnes, ale ni-
kdy jsem se tam nevydal podivat.

A kromé vieho ostatntho se vdm prace pfipomind prostfednic-
tvim ¢ichu, zraku i sluchu. Zépady slunce zbarvené oparem do
oranzovo-hnéda. Vsudyptitomny zdpach. A dnem i noci huéf ex-
trakéni pece, které drti a zahfivaji slinovec, aby z n¢j dobyly kero-
geny, a rachoti ddlkovy dopravnikovy pds, aby upottebenou bridli-
ci vysypal kdovikde.

Vite, horninu musite zahf4t, abyste z n{ extrahovali ropu. Kdyz ji
vystavite Ziru, nafoukne se jako popcorn. Takze ji neni kam ulozit.
Nemizete ji nacpat zpatky do $achty, ze které jste ji vytézili; na to
je ji prili§ mnoho. Kdyz vykopete horu bridlice a extrahujete z ni
ropu, zistane nafouknuté bfidlice na dvé hory. Takze déldte pravé
to. Budujete nové hory.

A odpadové teplo z extraktorti vyhrivd kultiva¢ni haly a na ropé
protékajici ve struzkdch halou roste $lem, ten se sbird a susi a lisu-
je... a dali den rédno jej snime k snidani, nebo aspon néco z néj.

Zvlastni. Za starych Casii ropa vybublévala pfimo ze zemé! A je-
diné, co lidi napadlo s ni udélat, bylo nacpat ji do automobild
a spdlit.

Ve vsech televiznich poradech se objevuji motivaéni spoty, které
nam fikaji, jak dtleZitd je naSe prace, jak na nds zdvisi nasyceni ce-
1ého svéta. To je vSechno pravda. Nemusi ndm to pripominat. Kdy-
bychom nedélali, co déldme, byl by v Texasu hlad a déti v Oregonu
by byly tézce podvyzivené. To vSichni vime. Pfispivime ke svétové
vyzivé péti biliony kalorii denné, polovinou potfeby proteint pro
asi pétinu svétové populace. To viechno pochdzi z kvasinek

-17 -



FREDERIK POHL

a bakrterii, které péstujeme v bridlicové ropé z Wyomingu spole¢né
s ¢astmi Utahu a Colorada. Svét ty potraviny potiebuje. Ale uz nés
to stdlo vétsi ¢ast Wyomingu, polovinu Appalaéského pohoti a vel-
kou ¢4st Athabaskych bitumenovych piski... a co budeme se v§emi
témi lidmi délat, az pfeménime posledni kapku uhlovodikd na kva-
sinky?

Neni to mdj problém, ale stéle na to myslim.

Prestal to byt mij problém, kdyzZ jsem den po Védnocich toho
roku, kdy jsem dosdhl Sestadvaceti let, vyhral v loterii.

Vyhra ¢itala dvé sté padesit tisic dolarti. Dost na to, aby si clovék
rok zil jako kral. Dost na to, aby se clovék ozenil a zajistil rodinu,
kdyZ budeme oba pracovat a nebudeme moc rozhazovat.

Anebo dost na jednosmérnou letenku na Gateway.

Odnesl jsem tiket do cestovni kanceldfe a vyménil jej za prelet.
Byli radi, Ze mé vidi; obchody jim moc nesly, obzvldst s timhle dru-
hem komodit. Zbylo mi plus minus néjakych deset tisic dolart
v hotovosti. Nepodital jsem je. Platil jsem piti celé sméné, dokud
jsem mél. Pri padeséti lidech na sméné a se vSemi prételi a ndhod-
nymi navstévniky, ktefi se na oslavé nachomytli, to trvalo asi Ctyfi-
advacet hodin.

Potom jsem se wyomingskou vanici odpoticel zpatky do cestovni
kanceldfe. O pét mésict pozdéji jsem se po spirdle blizil k asteroidu,
civél jsem priizorem na brazilsky kiiznik, ktery nds provéroval, a byl
jsem na cesté k tomu, abych se kone¢né stal prospektorem.
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Sigfrid nikdy neuzavfe téma. Nikdy nefekne: ,Hele, Bobe, o tomhle
jsme uz nejspi$ mluvili dost dlouho.“ Ale nékdy, kdyz uz na matra-
ci lezim dlouho, moc neodpovidém, déldm vtipy, nebo si pobruku-
ju, po chvili fekne:

»-Myslim, Ze bychom se mohli vrétit k jiné oblasti, Bobe. Pfed ¢a-
sem jsi fekl néco, na co bychom mohli navazat. Vzpominis si, jak
jsi...©

,Jak jsem naposled mluvil o Klare, ze?“

,Ano, Bobe.

»oigfride, ja vzdycky vim, co reknes.”

»Na tom nezélezi, Bobe. Jak je to tedy? Chce se ti mluvit o tom,
jaké jsi tehdy mél pocity?“

»Pro¢ ne?* Vyskrébnu dolnim fezékem $pinu zpod nehtu pravé-
ho prostfednicku. Zkontroluju jej a feknu: ,,Uvédomuju si, Ze to
byla diilezitd doba. Mozn4 to byla nejhorsi chvile mého Zivota. Asi.
Jesté horsi, nez kdyz se mnou Sylvia zachézela jako s hadrem, nebo
kdyz jsem se dovédél, Ze matka uz nezije.”

JRik4s, ve bys radéji mluvil o nékteré z téchto véci, Robe?*

»Vibec ne. Kdyz fikas, Ze budeme mluvit o Klare, tak budeme
mluvit o Klafe.“

Uvelebim se na pénové matraci a chvili premyslim. Velice se za-
jimdm o transcendentédln{ vhled a obdas, kdyz si vezmu do hlavy né-
jaky problém a za¢nu prosté opakovat svou mantru stéle dokola,
mam po skoncen{ problém vyfeseny: prodej akcie ryb{ farmy v Baja
a nakupuj na komoditni burze instalatérské potreby. To byl jeden
pfipad, a opravdu se to vyplatilo. Anebo: Vezmi Rachel do Meridy
na vodni lyzovani v zalivu Campeche. Takhle jsem ji dostal poprvé
do postele, poté co jsem uz vyzkousel v§echno mozné.

A pak se ozve Sigfrid: ,Neodpovidas, Robe.*

,Pfemyslim o tom, co jsi fekl.“
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»Prosim t¢, nepfemyslej o tom, Robe. Prosté mluv. Ted hned mi
fekni, jaké mas pocity ohledné Klary.*

Poctivé se na to snazim pfijit. Sigfrid mé k tomu nenecha pouzit
transcendentélni vhled, a proto patrim v mozku.

»No, nijak zvldstni,“ odpovim. Aspori navenek nijak zvl4stni.

»Pamatujes si tehdejsi pocit, Bobe?*

»damoziejmé.”

»Zkus se vpravit do svého tehdejsiho pocitu, Bobe.*

»Dobfe.“ Poslu$né si vybavuji situaci. Mluvim s Klarou pomoci
vysilacky. Dane v pfistdvacim modulu néco kfici. Vsichni jsme po-
délani strachy. Modrd mlha pod ndmi se rozestupuje a j& poprvé mat-
né zahlédnu nezfetelnou hvézdu. THmistnd lod — vlastné ne, byla to
pétka... kazdopadné pichne zvratky a potem. Boli mé celé t¢lo.

Vzpomindm si na to presné, i kdyz bych lhal, pokud bych tvrdil,
ze se do toho snazim vzivat.

Lehkym ténem, zpola se smichem, feknu: ,Sigfride, je v tom to-
lik bolesti, viny a utrpeni, Ze to nedokdzu snést.“ Obcas to na n¢j
takhle zkous$im, vyslovit néjakou bolestnou pravdu ténem, kterym
byste z4dali ¢isnika na koktejlovém veéirku, aby vam prinesl dalsi
rumovy pun¢. Déldm to, kdyz chci odvrétit jeho tdtok. Ale myslim,
ze to nefunguje. Sigfrid v sobé ma spoustu obvodt Heechee. Je
mnohem lepsi, nez byly stroje v institutu, kdyz mé postihla ta epi-
zoda. Nepfetrzit¢ monitoruje vSechny moje télesné parametry: vo-
divost pokozky, tep, aktivitu vln beta a tak dile. Dostdva tdaje
z poutacich pdsd, které mé drzi na matraci, aby vidél, jak divoce se-
bou hézim. M¢éf{ hlasitost mé fedi, snimd jeji zvukové spektrum
a hledd v ném podtdény. A také chdpe, co znamenaji ta ktera slova.
Sigfrid je ohromné chytry, kdyZ uvazime, jak je hloupy.

Nékdy je velmi obtizné ho oklamat. Névstévu konéim dplné
schliply s pocitem, ze kdybych s nim zGstal jesté minutu, propadl
bych se rovnou do té bolesti, a ta by mé zni¢ila.

Nebo vylécila. Moznd je to totéz.
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