¢mci se stdhli. Porazenda, vyCerpand, zlomena armada.

Vojaci byli vyhubli, unaveni a Ziznivi. Vypravéla nam to
Rozalia Juzakova. Vidéla je. Pry byli tak mladi a n¢ktefi i oprav-
du hezci.

Donesla jim z domu vodu a podala jim ji, kdyz se na
chvilku zastavili a opirali se o zdi budov, aby si odpocinuli.
Opirali se i o sténu domu, kde jsme se schovavali, domu na
Panienské ulici. Ale kdybychom tehdy vylezli ze své skryse,
byli by nas zabili, pFestoZe byli vyderpani a unaveni. Clovék
nepotfebuje moc sily, aby zavrazdil nemocnou, téméf umi-
rajici zenu, vyhladovélého muze, jenz sotva chodi, a ne moc
velkou hol¢icku.

Némecti vojaci, prislu$nici nadrazené rasy. Kdyz se opirali
o zed domu, kde jsme se schovavali, méli modré oci zaviené
a svétlé vlasy Spinavé a rozcuchané. Kolik z nich n¢koho za-
vrazdilo? Kolik z nich byli nacisté, kteti ochotné nasledova-
li Hitlera, kdyz napsal Mein Kampf? Mein Kampf byla jednou
z knih, jez zbyly z knihovny toho zZidovského gynekologa. Pie-
zila valku stejné jako my. Na obalce knihy mél Hitler v ocich
vypichnuté diry. Mozna jsem to ud¢lala ja.

Tyhle vojaky cekala dalsi velka valka. Méli pred sebou velice
dlouhou cestu do Berlina. Odesli, byli pry¢.

Némecka okupace skoncila.

Ticho.

Bylo po vSem.

Byli jsme zachranéni.

Nékteti z Zida, ktet pieZili, vylezli ze svych tkrytd, z riiz-
nych nor a dér na svétlo svéta, a jakmile se tam ocitli, zavrazdi-
li je Ukrajinci a Polaci. Prezili celou némeckou okupaci a ted,
ihned po osvobozeni, byli zavrazdéni.

I takovi lidé tehdy byli. Vrazi. A nebyli to ani Némci. Byli to
Ukrajinci, byli to Poléci. A Zidy opravdu nen4vidéli. Nenavidé-
li i Zidovské déti.
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Nebo se mozn4 bali, Ze ted po osvobozeni budou ti Zidé,
kterym se podarilo uniknout smrti, zadat Ukrajince a Polaky,
aby jim vratili jejich obchody, domy, majetek, vSechno, co jim
ukradli.

Rozalia Juzakova pofad mluvila a mluvila a mluvila a moji
rodice byli dost chytii, aby v Gkrytu pockali jest¢ sedm dni.
Stejny pocet dni trvalo, nez byl stvofen svét. Teprve potom vy-
sli ven do svéta, ktery ted pro nas byl jako nové stvoreny.

V novém svété jsme neuméli chodit. V novém svété jsme si
i nadéle jen Septali. Moje maminka v novém svét¢ umirala na
tuberkul6zu. A v novém sveété mé odlozili do sirotcince.

Moji rodice stravili osmnact mésict v tkrytu v dom¢ Juzefa
Juzaka, tesare a alkoholika, a Rozalie Juzakové, oddané stou-
penkyn¢ ruské pravoslavné cirkve, antisemitské Ukrajinky, jez
méla spousty predsudka.

Bydlela jsem u nich i ja. Zachranili nam zivot.

Vysli jsme ven na ulici. Sluneéni svit m¢ oslnil, témér osle-
pil. Nohy mé sotva nesly. Neuméla jsem uz chodit. Zakopla
jsem a posadila jsem se na chodnik. Moje maminka, ktera
byla velice nemocn4, se posadila také, i muj tatinek. Nedoka-
zali jsme mluvit, jen jsme Septali. To svétlo a hluk nas Gplné
ochromily. Rychle jsme se vratili do svého tkrytu. Vidé€li jsme
ale armadu, jez nas osvobodila, vojaky Rudé armady, ty drahé,
milované hrdiny.

Hura! Hura! Hura!!!

Vdécime jim za zachranu zivota.

Bylo dobfe, ze nas ptisli osvobodit.

Trvalo jim to hrozné dlouho.

Asi je nikdy nenapadlo, ze tam nékde je jedna mala zZidov-
ska holcicka, kterd uz nemé co jist, ktera zapomnéla chodit
a mluvit, jejiz milované mysky utekly a opustily ji béhem prv-
niho bombového utoku, kterd mohla jenom velmi, velmi, vel-
mi potichoucku Septat, aby ji nikdo venku v arijském svété

52



neslySel, protoze vSichni ti Némci venku ji chtéli dopadnout
a zavrazdit.
Mala hol¢icka, ktera nikdy neplace.

voboda.

Od chvile, kdy tatinek ptiSel domt a fekl mamince, Ze na
veézi radnice visi vlajka s hdkovym kiizem, uplynuly tfi roky.
Ted tam misto ni visela ruda vlajka, vlajka se zlutym srpem
a kladivem, vlajka dobrych lidi.

Kone¢né bylo po valce. Pro nés bylo po valce.

Stalo se to. Absolutni dobro porazilo absolutni zlo. Bylo mi
sedm. Od ted uz bude vSechno lepsi.

Svét se zdokonali.

Uz nebudou zadné valky.

Nikdo uz nebude nikoho vykotistovat.

Lidé nebudou diskriminovani a v§ichni se budou moci sta-
rat o své déti, zdravé déti, které budou mit dost knizek a nikdy
nebudou mit hlad.

Byli jsme osvobozeni, ale moje maminka byla napadena.
Napadl ji bacil tuberkul6zy a ona malem zemfela.

Byla vyhubla a piili§ slaba, aby mohla vstat z postele a cho-
dit. Jeji vychrtlé télo nicily zachvaty kasle a vyka$lavani krve,
v niz byly ¢asto néjaké podivné hrudky, mozna kousky jejich
plic. Tak to mé¢l dédecek Seremet tam na vesnici, nez zemiel.
Asponl ze tam nebyly zadné slepice, které by ty vyplivnuté
kousky sezobavaly. Hadrik, jimz si zakryvala pti kaslani Gsta,
byl vzdycky plny krvavych skvrn.

Tatinek odvedl maminku do nemocnice a m¢ vzal do lu-
xusniho domu pana Fischmana a jeho zeny Hely Fischma-
nové, ktefi se béhem valky schovavali v bunkru za svym
obchodem s fotografickymi potfebami. Jejich syn, zhruba
v mém véku, v tom bunkru jen néckolik tydnt pifed osvo-
bozenim zemfel. Udusil se. M¢l zaskrt. Pfi téhle hrozné
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nemoci se udusila spousta déti, dokonce i kdyz uz na svété
nebyla valka.

Fischmanovi se ve Lvové narodili a Zili tam cely Zivot. Kdyz
byli mali, bylo mésto soucasti rakousko-uherské monarchie.
Zili tam i potom, kdyZ bylo Polsko mezi dvéma svétovymi
valkami svobodné, potom kdyz tam po podpisu paktu Molo-
tov—Ribbentrop vladli Rusové a také za némecké okupace po
operaci Barbarossa. A ted se Rusové, komunisté, zase vratili.
Rudé arméda prisla a osvobodila je.

Fischmanovi nebyli komunisté, dokonce ani salonni komu-
nisté. Byli to bohati obchodnici, velmi bohati. M¢li prosperu-
jici obchod s fotoaparaty a fotograficky salon v centru mésta.

Mugz, ktery je zachranil, ktery je schoval, ktery vedl obchod,
kdyz byli pry¢, a staral se o jejich luxusni vilu, byl dobry, slus-
ny ¢lovek, ktery pro pana Fischmana pracoval pred valkou. Byl
to ztejmé jediny Clovek, ktery kdy mél pana Fischmana a jeho
zenu Helu rad — mél je tolik rad, ze byl ochotny kvili nim ris-
kovat sviij Zivot, aby je zachranil, a jeSté se staral o jejich ma-
jetek.

Kdyz ptislo osvobozeni, vySel pan Fischman s pani Helou
Fischmanovou ze svého tkrytu za temnou komorou jejich fo-
tografického studia a vratili se zpatky do luxusni vily, v niz zili
pred valkou. Hned prvni noc po osvobozeni stravili ve své loz-
nici, v niz spali pfed valkou. To byl zvla$tni pfipad, velmi vzac-
ny. Ale jejich chlapec byl mrtvy.

Mugj tatinek odvedl maminku do nemocnice a musel si
ihned najit praci. Neméli jsme ani vindru. Jedina prace, kterou
nasel, bylo prodavani novin na ulici. A tak muj otec, ten vzdé-
lany, hrdy muz, prodéaval Czerwony Sztandar (Rudy prapor)
v ulicich Cerstvé osvobozeného Lvova, kde potad jesté¢ vladl
zmatek a nouze, protoze valka stile pokracovala, Berlin se za-
tim nevzdal. A protoze muj tatinek odvykl chizi a byl hladovy
a slaby, upadl a zlomil si ruku. Chodil po ulicich a prodaval
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noviny jen jednou rukou a bylo pro néj obtizné se o mé starat.
Byl to velky problém - co s tou hol¢i¢kou. Sel za Fischmanovy-
mi, s nimiz se znal uz pred valkou, a pozadal je, aby m¢ necha-
li u sebe ve vile.

Tatinek také doufal, zZe se u nich pro mé¢ najde néjaké oble-
¢eni, protoze jsem nosila skoro rozpadlé hadry plné v§i a ptes
n¢ kousavé vinéné sako, které diiv pattilo rediteli tovarny na li-
monadu. Pfinesla mi ho maminka, kdyz $la ven shanét chleba,
protoze jsme méli hlad. Sako jsem méla pfepasané provazem,
a protoze rukavy byly del$i nez moje ruce, musela jsem je mit
hodné ohrnuté a tizily mé na zépéstich. Jejich tihu citim do-
dnes. Ty hadry, co jsem méla na sobé, byly zaplatované, zapla-
ty z raznych latek a riznych vzora byly nasité jedna pies dru-
hou. Moje maminka, ktera uméla tak krasné vySivat, neustale
néco zaplatovala. OdvSivovala a zaplatovala, priSila zéaplatu
a pak zase odvSivovala. Obleceni se na mné rozpadalo. Tvoje
Saty vypadaji jako politicky atlas néjakého nezndmého konti-
nentu, fekla mi maminka a vysvétlila mi, co je to atlas. Cely
velky svét v barvach na mych zéaplatovanych spodkach.

Sla jsem s tatinkem do vily Fischmanovych.

Bylo mi sedm.

Myslela jsem si, ze tak to na svété chodi.

yla to nekonecnd, vyCerpavajici cesta. Museli jsme vyjit po
dlouhych, ptikie stoupajicich ulicich a byli jsme velice ze-
sl4bli. Sli jsme pomalu, drZela jsem se tatinka za ruku - jako
tenkrat ve skiini, kdyZ nasi skry§ prohledéavalo gestapo. Cekala
jsem, Ze mé pii prechizeni ulice stiskne silnéji, ale stal se pra-
vy opak, jeho stisk povolil a on vyrazil o mnoho rychleji, tak
rychle, Ze jsem mu sotva stacila. Byla jsem je$té mala.
Dorazili jsme na misto.
Ten dim mé ohromil. Néco takového jsem vidéla poprvé
v zivoté. Nablyskané parkety na podlahich, ohromna fran-
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couzska okna, Sifonové zavésy, vyfezavany nabytek se same-
tovymi sedaky, velmi povédoma viné laku a klavir, ohromny
klavir, jako mtj kan na vesnici, mozna jesté vétsi, stejné velky
jako Kklavir vitézky Chopinovy soutéze, madam Czerny-Szte-
fanské, ktera rozhodla o mém osudu, kdyz prohlasila, Ze ja se
na klavir nikdy hrat nenaucim.

Nejpodivuhodnéjsi ze vseho byla ale koupelna a toale-
ta. Nebyl to pachnouci ptistének jako v ghettu nebo mala,
dievénd, rozpadajici se budka na vesnickém dvorku. Nebyla
to malicka, opryskana mistnistka jako v na$i skrysi u Juza-
kovych, jejiz kluzkd podlaha byla neustale pokrytd navlhly-
mi, zapachajicimi, rozzvykanymi nedopalky machorkovych
cigaret.

Byl to pohadkovy zamek. Palac malé motské vily. Zelené
porcelanové kachlicky, vyleS§téné kohoutky, tlusté, hebké ruc-
niky, které vypadaly jako barevna zviratka.

V tipytivé misce na umyvadle lezel kousek mydla. Kulaté-
ho, rtizového mydla s viini $efiku. UZzasny zdzrak: viiné Sefiku
namisto smradu, z né¢hoz vas pali a slzi oci.

Tatinek fekl, ze tam prozatim musim zustat.

Maminka umirala kvali té dife, kterou ji do plic vyhlodala
tuberkul6za.

Tatinek odesel a ja jsem se rozplakala.

Uz tam nebyli Némci a ja jsem byla v arijském svété. Roz-
plakala jsem se.

Zacala jsem plakat.

Posadila jsem se do francouzského okna a plakala jsem.

Plakala jsem a plakala a plakala.

Na pohovce v obyvacim pokoji sedél klaun, ktery mél
Saty z lesklého zlutého saténu. M¢l bily porcelanovy obli-
¢ej, cerné vlasy a smutné o¢i. Z jednoho mu tekla slza. Kras-
né, velkd modra slza, ne jako moje slzy, ty byly jen mokré
a slané.

56



Ten klaun byl nevSedné krasny. Sdhla jsem si na néj. Satén
byl hladky a pfijemny na dotek. Ta hracka byla aplné jind nez
ty neforemné panenky, které jsem si vyrabéla z vétvicek, hadii-
ki a jablek, ty panenky, kterym moji kamaradi prasatka sezrali
hlavicky. Ten smutny klaun byl to nejkrasnéjsi, co jsem kdy vi-
déla. T pies slzy jsem ho strasné moc chtéla.

Jakmile si ale pani Hela Fischmanové vS§imla, co bych chté-
la, klaun z pohovky zmizel. Musela ho schovat do jedné ze
skiini. Nikdy jsem ho uz ani nezahlédla. Tolik jsem cht¢la, to-
lik jsem ho touzila drzet v rukou.

Klauna jsem nedostala.

A tatinek nepfiSel.

Cekala jsem a Cekala a ¢ekala.

Plakala jsem a plakala a plakala.

Nejedla jsem, nepila jsem, nespala jsem.

Ani jsem se nehnula od okna. Cekala jsem a plakala, plaka-
la a cekala.

Hodiny, dny, noci.

Konecn¢ jsem uvidéla tatinka, jak se vleCe po ulici, pravou
ruku zavéSenou v pasce, s rozedranym hadrem kolem krku, ve-
lice bledy, vyhubly, kulhajici.

Rekla jsem mu o tom klaunovi a on o né&j pani Helu Fischma-
novou poprosil, ale i jeho zadost odmitla.

S tim klaunem si nikdy hrat nebudu.

Tatinek je pozadal, aby mi dali néjaké obleceni, moje hadry
uz se uplné rozpadaly a oni m¢li tolik Satti, jez nepotiebovali,
obleCeni po mrtvém synovi. Rezolutné to ale odmitli. Ty Saty
jsou nasSe vzpominka, fekla pani Hela Fischmanova.

Pozdéji si nasli roztomilou, blondatou hol¢icku, sirotka,
kterého adoptovali. Ti dva lakomci si nezaslouzili mit takové
roztomilé dité, jako byla Kasa.

Hadriky se na mn¢ dal rozpadaly a ohrnuté rukavy kousavé-
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ho vinéného saka po rediteli tovarny na limonadu mé dal tizily
na zapéstich.

Jejich tihu citim dodnes.

Pani Hela Fischmanové a pan Fischman tatinkovi tekli, Ze
se to se mnou neda vydrzet.

Ze potad jen sedim u okna a placu.

Ze je to velice obtéZuje a rusi to sousedy.

Ze si sousedé ptisli stéZovat.

Ze 7iji ve velmi slugné &tvrti.

Ze byla velmi slu$n4 uZ pied valkou.

Ticha, elegantni Ctvrt.

Pied mym vzlykanim se pry schovava i kocka a oni uz to dal
nesnesou.

Tu sedmiletou hol¢icku v rozedranych hadrech, ktera sedi
u elegantniho francouzského okna Fischmanovy vily, pléce,
place a place a svymi slzami smaci Sifonové zavesy.

Tatinek priSel a odvedl mé odtamtud.

Vyhubly a bledy se ptibelhal po strmé ulici a odved]l mé od-
tamtud.

Klaun a Saty po mrtvém chlapci zastaly ve skiinich.

Sifonové zavésy sundali a dali je vyprat pradlené.

Odchazeli jsme pomalu.

Sli jsme, §li a §li. Sli jsme do sirotéince.

Dosli jsme tam a mné bylo sedm let.

S irot¢inec byl veliky dim postaveny z ¢ervenych cihel. Byly
v ném nekone¢né dlouhé, temné chodby. Ze stropt vi-
sely zarovky v malych draténych koSiccich a v jejich mdlém
svétle se tma na chodbach zdala jesté ¢ernéjsi. Po obou stra-
nach chodby byly dvefe natfené loupajici se, nevyraznou
tmav¢ zelenou barvou. Otevienymi dvefmi byly vidét mist-
nosti s Gzkymi zam#iZovanymi okny. Okna byla vysoko. Z4d-
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né dité¢ nemohlo ani dosdhnout na parapet, aby se podiva-
lo ven.

Po chodbach a v mistnostech se pohybovaly déti rtizného
v€ku a vzrastu. Byly tam hodné malé déti, menS$i nezZ ja, ale
i hodn¢ velké déti, skoro jako dospéli. Tatinek tam dlouho
s n¢kym mluvil, mluvil a mluvil, pak vyvlékl svou ruku z moji
a odesel.

Odesel a byl pry¢.

Plakala jsem, plakala a plakala.

Plakala jsem, plakala a plakala.

Plakala jsem, plakala a plakala.

V sirot¢inci mé v plac¢i nikdo nerusil.

Bylo to od téch déti rizného véku a vzrastu moc hezké.
Vzdycky kolem mé jen prosly, ale v pla¢i mé nerusily.

Valku jsme vyhrali. Pravda, Berlin jsme jeSté nedobyli, ale
uz tu nebyli Zadni Némci. Plakat bylo povoleno.

A ja jsem sedéla v koutku na chodbé a plakala jsem.

Ten plac, tenhle plac jeSté neustal. Nikdy neustane.

Tyhle slzy jsou nekonecné.

Nedaji se zastavit.

Do sirot¢ince v budové z cihel barvy srazené krve porad
prichdzely nové déti rizného véku a vzrastu. Nékteré byly
jako malé zviratka. Jeden chlapec lezl jen po Ctyfech. Vibec
neumél stat. Dal$i neumél mluvit, vydéaval jen podivné $téka-
ni, vréeni a mruceni. Jedna hol¢icka nem¢la ruku. Koncila ji
u lokte.

Jeden velky, silny svalnaty chlapec se Sirokymi zady mél
nohy otoc¢ené dozadu, nedokazal je narovnat a postavit se na
né. Prohanél se po sirot¢inci neuvétitelnou rychlosti pomoci
berli, kterymi ostatni déti mlatil. Bezdévodné.

A byl tam chlapec, ktery odmital vstat z postele. Lezel tam
s prikryvkou pretazenou pres hlavu a mlcel, nemluvil. Nikdy
netekl ani slovo.
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Znéla tam podivna slova. Zvlastni zvuky. Razné jazyky.
VSichni jsme si ale vzajemné rozuméli.

Byl tam i chlapec, ktery spal jen pod posteli. Jedna divenka
pofad svirala v ruce kiz.

Déti valky. Mali Zidé, Poldci, cikdni, Rusové, Ukrajinci.
A byly tam hbité, nezbedné déti, které se smaly, hraly si a po-
bihaly kolem.

Nasli je v rtznych Ukrytech, v lese, jeskynich, dirach, ve
zdech, jamach, stokach, vlhkych studnach, sklepich, podkro-
vich, ve stajich.

Opusténi sirotci, ti, co prezili. Ale vSichni byli nazivu — ne
jako ta mald naha divenka, kterou nasla Juzakova v popelnici
na odpadky na dvote uskrcenou.

Valka neni pro déti dobra.

A ja jsem plakala, plakala a plakala.

S Zadnym jinym ditétem jsem nemluvila.

Plakala jsem, plakala a plakala.

Jidlo nabirali z koufticich kadi sbérackou lemovanou ztuhly-
mi Skraloupy, stejné jako v polévkarné vedle kostela na vesni-
ci, kde jsem zila jako kfestanska divka. Kazdé dit¢ mélo misku
a mohlo si pridat. Jidlo bylo velmi dobré. A chleba byl nady-
chany a vynikajici. Lehouckého, vyborného chleba tam byla
spousta. Kolik jste cht¢li.

Zachody byly hrozné. Drevéné lavice s dirou uprostied,
vzdycky pfiSern¢ $pinavé a zapachajici, stejn¢ jako ty v ghettu.
Obycejné tam nebyl zadny papir. V nasem dkrytu na Panien-
ské ulici vzdycky byly noviny nabodnuté na ohnutém hrebiku
a n¢kdy v nich byly nadherné obrazky, jako ten s roztomilou
kudrnatou hol¢ickou s masli.

N¢ékdy jsem tam musela jit v noci, ve tmé. Po cesté dlouhou
chodbou se nade mnou pohupovala zarovka vydavajici mdlé
svétlo, zavésend v draténém kosiku. Svétlo z ni bylo tak tem-
né, ze se v ném chodba zdéla jesté¢ tmavsi. V samotné kabin-
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ce m¢ ale ¢ekala absolutni tma. Dovnitf nepronikl ani jediny
paprsek svétla. Bylo to stras§né, vkrocit do té temnoty, bosé
na kluzkou, odporn¢ $pinavou podlahu. Jednou jsem tam
uklouzla a upadla a byla jsem celd ulepené od mazlavého slizu.

Takhle to bylo.

Déti se spolu potad praly. Kiicely v mnoha jazycich, bily se
a mlatily, strkaly a Zduchaly, $tipaly, tahaly za usi, nos i copy.
Ten chlapec s oto¢enyma nohama, co chodil o berlich, rozda-
val nejtvrdsi Gdery. Poznalo se to z toho, Ze kdyz déti uhodil
on, kricely nejvic. Mé ale nikdo nemlatil.

Kdyz jsme se jednou rano probudili, panovalo kolem p¢k-
né pozdvizeni. Sirot¢incem se §ifila fama, ze né¢jakého chlapce
obésili. Nasli ho Gplné mrtvého. Visel na opasku. Rikalo se, Ze
ten opasek byl naplnény dolary a ze mu ho rodice ovazali ko-
lem pasu, nez uprchli z ghetta. Poslali ho do skrySe na vesnici,
stejné jako moji rodice mé. Jeho rodice ale byli zavrazdéni.

Tomu chlapci se podatilo ptezit az do osvobozeni. Ted ho
obésili na opasku. V tom opasku mél ukryty poklad. Jako ten
poklad tatinkova mlads$iho bratra Davida, poklad zakopany ve
sklepé¢ vily mych rodic¢d v Bochni.

A ja jsem tam plakala a plakala, plakala a plakala, v tom si-
rot¢inci z Cervenych cihel.

Tatinek za mnou ptiSel na navstévu. Jesté porad se sotva
vlekl, byl shrbeny, bledy a vyhubly, zatimco ji jsem uz do-
kazala chodit rychle, dokonce jsem se naucila béhat. Tatinek
mé vzal na nav§tévu za maminkou do nemocnice. Maminka le-
zela na oddéleni pro umirajici zeny.

Uvnitf bylo vSechno natfené bilou barvou. Barva se odlu-
povala v malych Supinkach a podivné pachla.

Maminka lezela na vysoké kovové posteli. I ta byla natfe-
néd na bilo. Maminka méla stejné bilou barvu jako povlece-
ni na pol$tari a na tvarich ji zafily dvé oranzovo-rudé skvrny
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jako namalované tvare klauna. Usmala se na m¢ prazdnymi
asty, v nichz zbylo jen par pahyld zubt, protoze tatinek ji
tak Sikovné vytahal vSechny korunky a mistky svym tGzasnym
kapesnim nozikem, ¢ervenym nozikem s bilym kfizem, sym-
bolem Svycarska, kde nebyla valka, protoZe to byla neutralni
zem¢.

Stala jsem vedle maminciny postele a ona mé ochable dr-
zela za ruku. Tatinek si pritahl zidli, posadil se vedle ni a ne-
zlomenou rukou ji hladil po vlasech. To méla vidycky hrozné
rada. Maminka méla zlaté, rovné a lesklé vlasy, byla na né¢ moc
py$né. Kdysi, jeSté neZz jsem se narodila, kdyz pracovala ve
Skolce, ji déti praveé kvili tém vlasim moc milovaly, tak mi to
maminka vypravéla.

V té ohromné, nekoneéné mistnosti, kde maminka lezela,
v mistnosti plné umirajicich zen, staly kovové postele natiené
oloupanou bilou barvou; napravo od ni, nalevo od ni, vSude
kolem. Ve vSech lezely pobledlé Zeny s hore¢né rudymi klaun-
skymi tvaremi. Nékteré postele byly za plentou. Tam lezely
zeny, co neumiraly, fekla mi maminka. Byly uz mrtvé. Kazdou
noc a kazdy den jich tam umiralo n¢kolik.

Umiraly, umiraly a umiraly.

Maminka byla zatim nazivu. Ten Kochtv bacil, ta tuberku-
16za ji zatim plice Gplné nerozezrala.

Ta vlhka dira ji zatim celou nepohltila.

Maminka se mé vyptavala. Co jsem jedla, s jakymi détmi
jsem se sezndmila, jakou mam postel, kolik v§i, §ténic a blech
bydli v matraci. Byla hrozné smutn4, kdyz se dozvédéla o téch
$pinavych zachodech a o tom, Ze tam chodim bosa. Potom ji
dosly sily. Jeji oci zlutozelené barvy, ktera se ji nikdy nelibila,
se zavrely.

Odesli jsme.

Tatinek mé odvedl zpatky do sirotéince z Cervenych cihel
a zmizel. A ja jsem zase plakala.
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Kdyz za mnou tatinek pfiSel na navstévu piisté, pfinesl mi
nadherné preztvky, které maminka usila a vySila specialn¢ pro
mé. LezZela v posteli v té nemocnici, kde kazdou noc a kazdy
den umiraly Zeny, v tuberkuléznim sanatoriu, a stihla mi vyro-
bit ty Gzasné trepky.

Vyuzila svou jedine¢nou vynalézavost a nadéni, ustfihla
kus silné latky z nemocnic¢ni prikryvky, vyparala par niti ze své-
ho zupanu a nasla i kousek ¢ervené nitky, kterou na kazdou
Sedivou trepku vysila malou kyticku.

Takova byla moje maminka.

A ja jsem zase plakala.

Ten plac¢ nikdy neptestane, bude pokracovat donekonecna.

Ten plac¢ prosakl do hloubky, prastara jezera slz, slzy z hlu-
biny.
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