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KAPITOLA 12



V mýtech se vyskytují pouze zvířata, která zabijí lovce, 
nebo ta, v něž se lovec promění.

JOSEPH FONTENROSE, ORION: THE MYTH OF THE HUNTER AND THE HUNTRESS 
(MÝTUS O LOVCI A LOVKYNI)100

Trušův kolega Saša Lazurenko byl od začátku přesvědčen, že Markova zabil 
tygří samec – a ne jen tak nějaký, ale mimořádně velký. Ustoupil však Trušo-
vi a nepřímým důkazům, které poukazovaly na mstící se tygřici, protože zpo-
čátku se zdálo, že není důležité, jestli se jedná o samce nebo samici. Velikost 
tygra lze bez jeho přítomnosti nejspolehlivěji určit podle otisků tlap. Lovci 
a biologové měří otisk přední tlapy, přesněji řečeno poměrně úzkou patní 
část, které se rusky říká pjatka. Právě tento parametr je považován za směro-
datný, protože je vzhledem k fyziologické zvláštnosti této části tlapy konzis-
tentní. Tygr má na patě jeden tvrdý polštářek, jehož velikost se při pohybu 
zvířete nemění, na rozdíl od velikosti pružnějších a širších prstů. Na patu 
také při každém kroku doléhá největší váha, a proto zanechává nejhlubší 
a nejzřetelnější otisk. Velká samice ussurijského tygra mívá zadní část paty 
širokou devět až deset centimetrů, zatímco u samců to může být třináct cen-
timetrů, ba i více. Pata o šířce patnáct centimetrů patří obrovi – alespoň po-
dle současných běžných rozměrů ussurijského tygra. Určitě se jedná o samce 
vážícího dvě stě až tři sta kilogramů, tedy většího než jakýkoli volně žijící lev.

Tygří stopy na místě Markovovy smrti byly změřeny za příznivých podmí-
nek. V tuto zimu nenapadlo mnoho sněhu, takže všechno bylo, jak říkají lov-
ci, na povrchu. Výsledky měření se Lazurenkovi vryly do paměti: 13,5 centi-
metru. Truš si zapamatoval jiný údaj: 12 centimetrů. V této otázce se nakonec 
neshodli. Důležité však bylo, že se jednalo o největšího tygra nejen v Panče-
laze, ale v okruhu dobrých osmdesáti kilometrů, a Markov ho nějak popudil.

Tento tygr se narodil zanedlouho po perestrojce, počátkem devadesátých 
let. Bylo mu přibližně šest let a právě vstupoval do vrcholného období po-
hlavní zralosti. Kdekoli v tajze by se stal dominantním samcem. Po pořád-
ném „obědě“ mohl vážit až dvě stě dvacet kilogramů, a přesto hravě dokázal 
bez rozběhu přeskočit třímetrový plot nebo jedním skokem přeběhnout ulici.

Pohlaví tygra lze stanovit při pouhém pohledu na jeho hlavu: hlava samce 
je viditelně větší a širší, srst kolem šíje připomíná hřívu a podél dolní čelisti 
jsou dlouhé střapaté licousy. Stejně jako muži i tygří samci mívají větší 
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a výraznější nos než samice. Tento tygr jej měl obzvláště veliký, což zjevně 
svědčilo (kromě dalších ukazatelů) o jeho plně vyvinuté mužnosti a přiroze-
ném sklonu k dominanci. Tygří nos vypovídá i o dalších věcech: jelikož je na 
něm tenká a krátká srst, je to na tygřím těle jedno z mála míst, kde jsou vidět 
šrámy po soubojích. Tento tygr jich měl na nose spousty. Měl i jiná zranění, 
která časem vyšla najevo. Přestože byl mladý, byl už ostřílený veterán, a pro-
to byl dokonale připravený stát se v příštích letem carem své říše.

Když se tygr setkal s Markovem, byl už plně přichystaný na zimu: měl hus-
tou srst, jakou jeho jižní příbuzní nikdy nemívají, hřála ho huňatá podsada, 
překrytá dlouhými, bujně rostoucími pesíky. Z určitých úhlů vypadal chun-
delatý jako rys. Ocas silný jako mužská paže připomínal krajtu porostlou srs-
tí. Toto byl zimní tygr: nikoli elegantní obyvatel džungle, který se lenivě kra-
de vysokou trávou u tůní, ale mohutný vládce hor, sněhu a úplňku, jenž se 
skví ve svém osamění.

Dne 6. prosince, kdy Jurij Truš a jeho kolegové tygra vyplašili, odešel od 
Markovova těla a belhal se na východ. Čas od času se zastavoval, aby si ošetřil 
zraněnou nohu. Pokaždé si ránu lízal a okusoval, aby ji vyčistil od krve a hni-
su, ale především se snažil utišit neutuchající, pronikavou bolest. Tygří jazyk 
z dálky vypadá růžový a hebký, ale ve skutečnosti připomíná struhadlo – je 
pokrytý papilami, drobnými výběžky, které se podobají háčkům a směřují 
ostřím k hrdlu. Jsou tak drsné, že sedřou srst zvířete a ohoblují mu kůži jako 
pilník. Stejně působily i na tygrovu přední nohu. V následujících dnech se 
tento cyklus chůze a zotavování pravidelně proměňoval, ale v této rané fázi 
byl tygr ve skvělé formě, přestože byl zraněný. Byl dobře vykrmený lesní zvě-
ří a mohl čerpat ze zásob, které si vytvořil během podzimu a na začátku zimy, 
tato poslední střetnutí však změnila nejen jeho stravu, ale i celkový způsob 
života.

Tygr mířil přímo ke štěrkové silnici a táboru silničářů. Lákal ho tam pro-
nikavý puch výkalů, který se linul z latríny a visel v nehybném mrazivém 
vzduchu. Pro tygra musel být vábivý jako volání Sirény. Vojáky, najaté na 
práce na dálnici, na víkend odvezli na základnu v Chabarovsku a v táboře 
zůstali jen dva hlídači, kteří měli strážit maringotky a vybavení. Latrína byla 
z jejich maringotky dobře vidět a to, co spatřili, je vyděsilo.

Tygr šel po lidské stopě a přitom záměrně či bezděčně zároveň rekonstruo-
val sled událostí – a vytvářel jakýsi obraz zločinu. Toto zvíře nyní bylo dopo-
drobna obeznámeno s Markovovým pachem – živočišnou směsicí krve, potu, 
vnitřností a psů v kombinaci se střelným prachem, kouřem z ohně, vodkou 
a cigaretami. Ve velmi skutečném smyslu nyní byly tyto dvě bytosti nedílně 
spjaty. Tato nezvratná proměna nepostihla pouze Markova, svým způsobem 
se proměnil i tygr: takovou zkušenost s člověkem nikdy předtím neudělal, 



123

a proto už nemohl zůstat stejný. Těžiště jeho pozornosti se zásadně posunu-
lo. Nyní byl vysoce citlivý na sebemenší stopu Markovova pachu a na to, co 
vydávalo stejný pach jako on – ať už to mělo jakoukoli podobu.

Markov často zavítal do silničářského tábora, stejně jako mezi dřevaře. Na 
obou základnách trvale žili lidé, a tudíž zde byly zásoby, které potřeboval: 
olej, rýže, brambory, cigarety a s trochou štěstí i kapka vodky. Těmto odleh-
lým osadám však chyběl trvalý přísun čerstvého masa, takže když se Marko-
vovi podařilo skolit nějaké velké zvíře, přinesl třeba kýtu, aby ji vyměnil za 
jiné produkty. Truš vyslechl hlídače, kteří tvrdili, že Markov na začátku mě-
síce přišel do tábora s kančím masem. Truš pojal silné podezření, že je ukra-
dl z tygří kořisti.

Tygr jakožto vlastník a strážce svého území mezi jiným neustále vede v pa-
trnosti seznam svého majetku. Potřebuje vědět, kdo je nablízku a případně 
„k dispozici“. Když Andrej Onofrejčuk hovořil o místních tygrech, zmínil se, 
že pravidelně přicházejí, „aby nás spočítali“. Nejjednodušší a nejúčinnější 
způsob, jak to udělat, je dojít k latríně. Sice páchne na sto honů, ale právě 
proto je pro tygra přímo zlatým dolem informací. Tygři si značkují území 
nejrůznějšími způsoby: drápají kůru stromů, rozhrabují hlínu, kálejí – a také 
vypouštějí aromatickou a odolnou směs moči a pižma. K tomu si často vybí-
rají různá chráněná místa pod keři, nakloněnými stromy nebo šikmými bal-
vany, aby jejich značka vydržela co nejdéle. Táborová latrína je jakýsi lidský 
ekvivalent – souhrnný výčet pachů, který pro tygra znamená totéž jako osob-
ní spis zaměstnance pro nadřízeného. Z koncentrovaných výparů dokáže vy-
číst nejnovější informace o tom, kdo je přítomen, kolik osob, jakého pohlaví, 
jaké jsou letory, jaký je jejich zdravotní stav a samozřejmě, co jedly. Z pacho-
vé kakofonie silničářské latríny dost dobře mohly výrazně vystupovat dva 
pachy: Markovův a kančího masa, konkrétně masa z tygrovy poslední skole-
né kořisti. Ať už to bylo cokoli, bylo to odporně páchnoucí a znehodnocené, 
ale tygr to považoval za své, a aby se k tomu dostal, rozsekal latrínu na třísky.

Za normálních okolností se tygří jídelníček skládá z pár místních druhů 
zvěře, ale může se téměř neomezeně rozšiřovat a zahrnovat ještěrky, hady, 
želvy, žáby, krokodýly, kraby, ryby, tuleně, trávu, bobule, piniová jádra, do-
bytek, vejce, opice, kravský trus, kosti, zdechliny, larvy, termity, kobylky, 
ptáky, dikobrazy, luskouny, dhouly, vlky, krysy, myši, králíky, medvědy, rysy, 
levharty a jiné tygry. Přestože má tygr takto rozmanité chutě, je těžké pocho-
pit, co by ho přimělo, aby rozmetal zamčenou latrínu a sežral její obsah. Na 
tygra je to krajně nezvyklé chování, možná dokonce bezprecedentní. Pokud 
však latrínu mezi posledními použil Markov a společně s ostatními snědl 
maso, které tygr považoval za své, pak je zde motiv. Například Jurij Truš si 
byl naprosto jistý, že tygr vycítil Markova nebo své ukradené maso. Odborník 
na tygry Dmitrij Pikunov si myslel, že tygra k takovému extrémnímu chování 
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dohnal hlad, ale tygr pouhý den předtím sežral Markova a jeho psy a ve výka-
lech, které zanechal u Markovovy chaty, byly kančí štětiny. Tento tygr nebyl 
hladový – alespoň zatím ještě ne. Nemocný nebo zraněný tygr se v případě 
nutnosti dokáže týden, ba i čtrnáct dnů obejít bez potravy, a navíc v okolí 
byla spousta divoké zvěře. Máme-li na paměti tato fakta, je věrohodnější 
představa, že tygr ucítil něco, co považoval za své, a tento pach ho rozzuřil. 
„V průběhu celého vyšetřování jsme si kladli otázku, proč tygr toho člověka 
tak urputně a cílevědomě pronásledoval. Vypadalo to, že si s ním chce vyřídit 
nějaké účty,“ vysvětloval Truš. A možná si chtěl vzít nazpět to, co mu právem 
náleželo.

Hlídači tábora neměli zbraně ani automobil, a tak jim nezbývalo než močit 
do kýble, zírat ven přes okenní sklo a modlit se, aby tygr neprovedl s jejich 
chatrnou maringotkou totéž co s bytelně stlučeným záchodem o třicet metrů 
dál. Nakonec je tygr držel jako rukojmí skoro čtyřiadvacet hodin. Nedaleko 
odtud, u mostu přes řeku Tachalo, se nacházel další tábor silničářů, ale hlída-
či se s nimi nemohli nijak spojit. Ovšem tehdy o víkendu měl v táboře službu 
Sergej Bojko, a jelikož se dozvěděl o útoku na Markova, rozhodl se, že v ne-
děli zajede k sousedům na návštěvu. Když tygr uslyšel hluk přijíždějícího 
automobilu, stáhl se do lesa a odtud pozoroval, co se děje. Auto zaslechli 
i hlídači. Pootevřeli dveře, aby Bojka varovali: „Nevystupuj, je tu tygr!“ křiče-
li na něj, ale Bojko si jich nevšímal. Přešel přes pozemek před maringotkami, 
vešel dovnitř a dal si s nimi čaj. Moc dobře věděl, že tygři mohou být nebez-
peční, ale s tímto tygrem neměl žádnou potíž, a proto si byl jistý, že nedojde 
ke konfl iktu. Mnozí jeho sousedé smýšleli stejně, ale hlídači, městští lidé, 
kteří sem přijeli za prací z Chabarovsku, o této tiché dohodě neměli potuchy. 
V tomto případě jim nevědomost nejspíš zachránila život.

V předchozích čtyřech dnech tygr překročil hranici do sféry, odkud už nebylo 
návratu. On i lidé kolem něj kráčeli po neprobádaném území. Vznikl nový 
model – byly rozmetány veškeré dřívější základy soužití s lidskými sousedy, 
ba i základy jeho vlastní povahy. Nyní bylo možné všechno. Když se rozběsní 
domácí zvíře – například když pes začne zabíjet ovce –, říká se, že zdivočelo, 
ale jak nazvat divoké zvíře, které zapomene na své návyky a začne se nebez-
pečně zajímat o svět domestikovaných tvorů? Jak nazvat tygra, který začne 
pojídat lidi a jejich výkaly a přivodí si zranění, když ničí všechno, čeho se 
dotkla lidská ruka? Je to zuřivost? Ztráta sebeovládání? Nebo pouze přizpů-
sobení novému pořádku? Některé věci je možná lepší ponechat bez pojmeno-
vání.

V každém případě byl tento tygr spojen s lidským světem tak, jak by žádné 
zvíře být nemělo. Alespoň v metabolickém smyslu – kontaminovaný střela-
mi i krví nepřítele – se stal něčím, pro co na Západě neexistuje označení, 
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jakýmsi „lidotygrem“ či „tygrodlakem“. V legendách jižních Udegejců, kteří 
nyní žijí především v Krasném Jaru, se vyskytuje druh amby zvaný iguľ. Po-
dle vyprávění staré Udegejky Naděždy Martynovové tento obrovitý tvor, po-
rostlý srstí „jako tygr“,101 požírá lidi. Nelze s jistotou říci, jestli takové bytosti 
existovaly v přírodě a získaly jméno, nebo jestli je k určitému účelu zplodila 
lidská představivost, ale dlužno podotknout, že pro popis a pojmenování věcí 
vždy existuje nějaký důvod. V udegejské pohádce „Uza a iguľ“ se legendární 
hrdinové Uza a jeho starší bratr vydali na lov k řece Bikin, kde je napadl iguľ: 
zničil jim loďku a zhltl Uzu. Uza však zázračně přežil a podařilo se mu dostat 
z tygřích útrob ven. Potom obludu zabil, z kůže a kostí si postavil stan a jal se 
v něm přebývat.

Jenomže Uza byl hrdina, kdežto v devadesátých letech v Pančelaze bylo 
hrdinů pomálu, a tak se tento současný iguľ toulal, kde chtěl. Uvízl mezi zví-
řecím a lidským světem, byl zároveň chorobně fi xovaný i nepříčetný a neexis-
toval žádný zákon, který by ho zadržel, a žádná slova, která by ho přiměla, 
aby se zastavil. Když v neděli 7. prosince odešel ze silničářského tábora, pře-
šel přes štěrkovou dálnici a podél řeky Tachalo se vydal na jih k řece Bikin. 
V jeho zvířecí hrudi tlouklo srdce o velikosti lidské hlavy, mísilo v jeho žilách 
dobrou i zlou krev a pohánělo jej dopředu.


