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PPŘŘEEDDMMLLUUVVAA

V časopisech i na internetových blozích narážíme na spoustu žebříčků
„nejlepších“ nebo „klasických“ románů žánru science fiction. Většina
z nich se stává jablkem sváru a čtenáři zpravidla zarytě horují pro vyřazení
některých titulů, aby stejně vášnivě bojovali za přidání svých oblíbenců.
V takové rozohněné atmosféře se jen hrstce knížek podaří proniknout na
všechny podobné seznamy. Hyperion je jednou z nich.

Důvod je docela prostý. Je to dobrý, zatraceně dobrý román.
Hned zkraje bych měl ovšem upozornit, že Hyperion je první částí dilo-

gie, již uzavírá Pád Hyperionu. A tato dilogie dále tvoří první část čtyřdílné
knižní série, kterou uzavírají dva romány o Endymionovi.

Hyperion nicméně stojí na počátku tohoto úchvatného příběhu a sám
o sobě je natolik podmanivý, že každý, kdo se do něj začte, bude chtít po-
kračovat, dokud nedospěje až na konec poslední knihy. Simmons toho
dosáhl tím, že po vzoru vypravěčské struktury Canterburských povídek
představil oddělené dějové linie protagonistů, kteří putují na palubě vel-
kolepé templářské stromolodi na planetu Hyperion, kde má začít jejich
pouť za Štírem. Zatímco sledujeme osudy a strasti každého z nich, dozví-
dáme se víc a víc také o vesmíru, ve kterém žijí. Díky těmto vzájemně se
prolínajícím příběhům je proces poznávání světa knihy nesmírně strhují-
cí; vazby mezi jednotlivými vyprávěními a jejich pomalé, postupné po-
chopení představují háček, který čtenáře zachytí a už nepustí. Ukáže se, že
pouť našich postav je poutí zoufalství. Hegemonie člověka je v krizi a sku-
pina poutníků společnými silami možná dojde jejího řešení. Jako vždy
v románech zasazených do natolik vzdálené budoucnosti a rozmáchlých
do takové šíře se ukazuje hrozba – jiná, jak to ve sci-fi s oblibou bývá –
a čím dál víc se přibližuje.

Simmons s pozoruhodnou zručností pomalu přenáší ohnisko naší po-
zornosti a nutí nás uvědomit si, že to, co jsme původně považovali za
problém, je ve skutečnosti pouze vějička, zatímco skutečné nebezpečí se
noří ze stínů. Vidíme tak, jak politika Hegemonie, vždy pravdivé měřítko
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společnosti, krystalizuje v uvěřitelnou a soudržnou sílu, která s našimi
protagonisty manipuluje. 

Jedná se tedy o důkladně promyšlený vesmír, oplývající fantazií a vy-
nalézavostí. Je to vesmír s tolika divy a poklesky, že si ho čtenář dokáže
velice snadno představit, jako by v něm žil. 

Ale celá tato velkolepá struktura by byla bezcenná bez životných a reál-
ných postav, které by čtenáře dokázaly zaujmout. A právě postavy před-
stavují Simmonsův snad největší úspěch. Jelikož nepíšu analýzu, ale spíše
chvalozpěv, nebudu je tu představovat jednu po druhé, neboť to kniha
sama o sobě zvládá dost dobře. Stačí snad jen říci, že právě ony bývají
zdrojem sporů mezi čtenáři. Každý má totiž svého oblíbence.

Pro mě je nejpůsobivějším a nejsympatičtějším hrdinou Sol Wein-
traub, jehož dcera Rachel žije pozpátku a každým dnem mládne. Dojem-
nost jejich těžkého údělu patří k emocím, které v člověku zůstanou ještě
dlouho po odložení knihy. A pak je tu samozřejmě samotný Štír, příhod-
ně pojmenovaný anděl bolesti. Jedná se o jedno z nejzapamatovatelnějších
hrůzných stvoření v rámci žánru, tajemné a děsivé.

Těm z vás, kteří budou číst Hyperion poprvé, závidím objevování, kte-
ré mají teprve před sebou.

Peter F. Hamilton
Rutland, Spojené království

červen 2011
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PPRROOLLOOGG

Konzul Hegemonie seděl na terase své ebenově černé kosmické lodi a na
starém, ale dobře udržovaném klavíru Steinway hrál Rachmaninovovo
Preludium v cis moll, zatímco dole s výhružným řevem vyskakovali z ba-
žin obrovští ještěrovití tvorové. V dáli na severu se schylovalo k bouři.
Nad lesem obřích přesliček se valil černý mrak, zatímco o devět kilometrů
dál se na rozbouřeném nebi postupně zvětšoval mohutný stratokumulus.
Na obzoru se zablýskalo. V těsné blízkosti lodi se občas některý z ještěrů
dostal do ochranného pole, zavřeštěl a odrazil se v obláčcích indigové
mlhy. Konzul se soustředil na obtížnou pasáž Preludia a příchodu bouřky
a noci si nevšímal.

Zazněl zvonek tachykomu.
Konzul se zarazil s prsty nad klávesami a poslouchal. Bouře otřásala

ztěžklým vzduchem. Od přesličkového lesa se ozývalo pochmurné vytí
smečky mrchožroutů. V temnotě dole zaznělo v odpověď opovážlivé za-
troubení nějakého zvířete s malým mozečkem, které následně utichlo.
V nastalém tichu bylo slyšet slabý hukot ochranného pole. Opět zazvo-
nil tachykom.

„Sakra,“ zaklel konzul a vstal od piana.
Než počítač během několika sekund převedl a dekódoval pulz tachyonů,

nalil si konzul sklenku skotské whisky. Usadil se do polštářů v projekčním
kuželu, právě když kontrolka zezelenala. „Přehrát,“ přikázal.

„Byl jste vybrán, abyste se vrátil na Hyperion,“ ozval se zastřený ženský
hlas. Obraz se ještě nevytvořil; prostor před sedačkou byl prázdný s vý-
jimkou kódu volajícího, který konzulovi prozradil, že zpráva přichází ze
sídelní planety správy Hegemonie, Centra Tau Ceti. K tomu konzul ne-
potřeboval žádný kód. Zestárlý, avšak přesto stále krásný hlas Meiny
Gladstonové byl nezaměnitelný. „Byl jste vybrán, abyste se vrátil na Hy-
perion jako člen pouti za Štírem.“

Zrovna tohle chci slyšet, pomyslel si konzul a zvedl se, aby opustil kužel.
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„Vy a šest dalších jste byli vybráni Církví Štíra a potvrzeni Velkým sně-
mem,“ říkala Meina Gladstonová. „Je v zájmu Hegemonie, abyste přijal.“

Konzul stál bez hnutí v kuželu, zády k míhajícím se vysílacím kódům.
Aniž by se otočil, pozvedl sklenku a vypil zbytek whisky.

„Situace je velmi nejasná,“ pokračovala Meina Gladstonová. Její hlas
zněl unaveně. „Konzulát a Místní rada nám před třemi standardními týdny
tachykomem sdělili, že Hrobky času se zřejmě začínají otevírat. Antien-
tropická pole kolem nich se začala rychle rozpínat a Štír se začal objevo-
vat až u Uzdového hřbetu na jihu.“

Konzul se otočil a klesl do polštářů. V kuželu se objevil holografický
obraz staré tváře Meiny Gladstonové. Pohled měla stejně unavený jako
hlas.

„Z Parvati byly okamžitě vyslány Kosmické jednotky, aby evakuovaly
občany Hegemonie z Hyperionu, než se Hrobky času otevřou. Jejich ča-
sový dluh bude něco přes tři hyperionské roky.“ Meina Gladstonová se
odmlčela. Konzula napadlo, že Vrchní administrátorku Senátu nikdy neviděl
takto zachmuřenou. „Nevíme, jestli evakuační lodě dorazí včas,“ přiznala,
„ale situace je ještě složitější. Migrační roj Vyvrženců sestávající přinejmen-
ším ze čtyř tisíc… jednotek… se rychle blíží do soustavy Hyperionu. Naše
evakuační síly by měly dorazit jen krátce před Vyvrženci.“

Konzul váhání Gladstonové rozuměl. Migrační roj Vyvrženců se mohl
skládat z lodí od velikosti jednomístných průzkumníků až po obrovská or-
bitální města a kometární pevnosti s desetitisíci mezihvězdných barbarů.

„Velení Kosmických jednotek je přesvědčeno, že jde o masový útok,“
pokračovala Meina Gladstonová. Lodní počítač umístil její holoobraz tak,
že žena upírala své smutné hnědé oči přímo na konzula. „Jestli jim jde jen
o ovládnutí Hyperionu kvůli Hrobkám času, nebo to má být totální útok
na Světovou síť – to se ukáže. Zatím ze systému Camn vystartovala kom-
pletní flotila Kosmických bojových jednotek, doplněná o batalion kon-
struktérů na stavbu Brány, aby se připojila k evakuačním silám, ale podle
okolností může být odvolána.“

Konzul přikývl a nepřítomně pozvedl sklenku ke rtům. Když zjistil, že
je prázdná, zamračil se a upustil ji na silný koberec v holokomoře. I když
neprošel vojenským výcvikem, bylo mu jasné, jak obtížné rozhodnutí mu-
seli Gladstonová a členové velení učinit. Pokud nebude v systému Hype-
rionu urychleně – s vynaložením ohromných nákladů – postavena vojen-
ská Brána, neexistovala možnost, jak se invazi Vyvrženců ubránit, a ať už
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se v Hrobkách času skrývalo jakékoli tajemství, získá je nepřítel Hegemo-
nie. A pokud se podaří uvést Bránu do chodu včas a Hegemonie soustře-
dí všechny své ozbrojené síly k obraně jediné, vzdálené koloniální plane-
ty Hyperionu, Světová síť bude nesmírně riskovat útok Vyvrženců na
jiném místě své hranice. V nejhorším případě by se mohlo dokonce stát,
že se Vyvrženci zmocní Brány a vniknou tak přímo do Sítě. Konzul se po-
kusil představit si, jak ozbrojení Vyvrženci vcházejí Branami do nebráně-
ných měst na stovkách planet.

Konzul prošel hologramem Meiny Gladstonové, sebral sklenku a šel si
nalít další dávku skotské.

„Byl jste vybrán, abyste se připojil k pouti za Štírem,“ pronesl obraz
Vrchní administrátorky, kterou tisk nesmírně rád přirovnával k Lincol-
novi, Churchillovi, Alvarez-Tempovi nebo k jakémukoli legendárnímu
vůdci před Hidžrou, který byl zrovna v módě. „Templáři vysílají svou
stromoloď Yggdrasill,“ říkala právě Gladstonová, „a velitel evakuačních sil
má příkaz povolit jí průlet. Máte tři týdny časového dluhu na setkání
s Yggdrasillem, než přejde v systému Parvati do hyperprostoru. Ostatních
šest poutníků vybraných Církví Štíra už bude na palubě stromolodi. Naše
výzvědná služba hlásí, že přinejmenším jeden z poutníků je agentem
Vyvrženců. Nemáme… prozatím… možnost zjistit, který z nich to je.“

Konzul se musel usmát. Při všem ostatním riziku, které Gladstonová
podstupovala, musela brát v potaz i možnost, že tím špiónem je on a že
právě předává tachykomem klíčové informace Vyvržencům. Ale předala
mu nějakou klíčovou informaci? Pohyb flotily se dá zjistit, jakmile lodi
zapnou Hawkingův pohon, a kdyby konzul byl špiónem, informace Vrch-
ní administrátorky by ho mohly vystrašit. Jeho úsměv pohasl. Napil se
whisky.

„Mezi sedmi vybranými poutníky je Sol Weintraub a Fedmahn Kas-
sad,“ oznámila Gladstonová.

Konzul se zamračil ještě víc. Hleděl na elektronický oblak, mihotající
se kolem ženina obrazu jako zrnka prachu. Zbývalo patnáct sekund do
konce spojení.

„Potřebujeme vaši pomoc,“ naléhala Meina Gladstonová. „Je životně
důležité, aby tajemství Hrobek času i Štíra byla odhalena. Tahle pouť
může být naše poslední šance. Pokud se Vyvrženci zmocní Hyperionu,
musí být jejich agent zneškodněn a Hrobky času zapečetěny – za každou
cenu. Může na tom záviset osud Hegemonie.“
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Vysílání skončilo a zůstaly jen pulzující souřadnice setkání. „Odpo-
věď?“ otázal se palubní počítač. Přes nesmírné množství použité energie
mohla loď vyslat krátký kódovaný pulz do neutuchající změti nadsvětel-
ného spojení, které udržovalo lidské obyvatele galaxie pohromadě.

„Ne,“ prohlásil konzul a vyšel ven, kde se opřel o zábradlí terasy. Nasta-
la noc a mraky pluly nízko. Nebyla vidět jediná hvězda. Nebýt občasného
zablesknutí na severu a slabé fosforeskující záře vycházející z močálů, byla
by dokonalá tma. Konzul si náhle velmi jasně uvědomil, že je v této chvíli
jedinou rozumnou bytostí na této bezejmenné planetě. Naslouchal nočním
primitivním zvukům z bažiny a myslel na ráno, na to, jak s prvními pa-
prsky vyrazil v jednomístném Vikkenu, na den strávený na sluníčku, na
lov v kapraďovitých lesích na jihu a na večerní návrat do lodě, kde si dal
dobrý steak a studené pivo. Konzul myslel na vzrušující potěšení z lovu
a stejně silnou potěchu, kterou mu poskytovala samota. Ta samota, kte-
rou si vysloužil bolestí a nočními můrami protrpěnými na Hyperionu.

Hyperion.
Konzul zašel dovnitř, zasunul terasu a uzavřel loď právě v okamžiku,

kdy na ni začaly bubnovat první těžké kapky. Vystoupil po točitých scho-
dech do své ložnice ve špičce lodi. Kruhová místnost byla ponořena do
temnoty, kterou prozařovaly jen neslyšné záblesky zvenku, osvětlující pra-
mínky deště uhánějící po obloze. Konzul se svlékl, ulehl na tvrdou mat-
raci a zapnul hudbu a vnější mikrofony. Naslouchal, jak se zuřící bouře
mísí s Wagnerovou Jízdou Valkýr. Loď bičoval zběsilý hurikán, nebe co
chvíli oslnivě zbělalo a zanechalo konzulovi na sítnici pálící mžitky.

Wagner je dobrý jen pro bouřku, pomyslel si. Zavřel oči, ale záblesky vi-
děl i skrz víčka. Vzpomněl si na třpyt ledových krystalů žhnoucích v roz-
padajících se ruinách na nízkých pahorcích nedaleko Hrobek času a na
chladný lesk oceli na neskutečném Štírově stromu sestávajícím z kovo-
vých trnů. Vzpomínal na výkřiky uprostřed noci a na krvavě rubínový po-
hled samotného Štíra, složený ze stovky fazet.

Hyperion.
Konzul tiše přikázal počítači vypnout všechny zvukové vstupy a zakryl

si oči dlaní. V nastalém tichu přemýšlel, jaká šílenost by to byla, kdyby se
vrátil na Hyperion. Během jedenácti let, kdy na této vzdálené a záhadné
planetě působil jako konzul, povolila Církev Štíra dvanácti skupinám pout-
níků z jiných planet, aby se vydaly do větrem ošlehané pustiny kolem Hro-
bek času na sever od hor. Nikdo z nich se nevrátil. A to bylo v normální
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době, kdy byl Štír vězněm časových vln a sil, které nikdo nechápal, a an-
tientropická pole se rozkládala jen několik desítek metrů kolem Hrobek
času. A nehrozila invaze Vyvrženců.

Konzul si představil Štíra, jak se volně pohybuje po Hyperionu, a mi-
liony místních obyvatel a tisíce občanů Hegemonie, naprosto bezmocné
tváří v tvář tvoru, který se vymykal jakýmkoli fyzikálním zákonům a ko-
munikoval jedině prostřednictvím smrti. I v teple ložnice se zachvěl.

Hyperion.
Noc skončila a bouře přešla, časně ráno se přiblížila další. Dvě stovky

metrů vysoké přesličky se ohýbaly a svíjely před nadcházející průtrží mra-
čen. Těsně před svítáním se konzulova loď zvedla na sloupu modré plazmy,
prorazila houstnoucí mraky a rozletěla se do vesmíru, k místu setkání.
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JJEEDDNNAA

Konzul se probudil s bolestmi hlavy, vyschlým hrdlem a s pocitem, že
zapomněl snad tisíce snů, které mu mohl přinést jen spánek ve stavu hi-
bernace. Zamrkal, posadil se na nízkém lůžku a pomalu si odstranil z těla
poslední pásky senzorů. V oválné místnosti bez oken s ním byli dva malí
naklonovaní členové posádky a jeden vysoký templář v kápi. Jeden z klo-
nů nabídl konzulovi tradiční pomerančovou šťávu po probuzení z ledové-
ho spánku. Přijal ji a dychtivě se napil.

„Strom je vzdálen dvě světelné minuty a pět hodin letu od Hyperionu,“
oznámil mu templář a konzul si uvědomil, že s ním hovoří Het Masteen,
kapitán stromolodi templářů a Pravý hlas Stromu. Matně si uvědomil, že
je to velká čest, když ho budí sám kapitán, ale byl ještě příliš slabý a dez-
orientovaný, aby to mohl ocenit.

„Ostatní jsou už několik hodin vzhůru,“ pokračoval Het Masteen a po-
kynul klonům, aby odešly. „Shromáždili se na přední jídelní plošině.“

„Hrghmm,“ zamumlal konzul a napil se. Odkašlal si a zkusil to znovu.
„Děkuji vám, Hete Masteene,“ dostal ze sebe. Rozhlédl se po oválné míst-
nosti s kobercem z tmavězelené trávy, průhlednými stěnami a s podpůr-
ným žebrovím z jediného spirálovitého kusu dřeva a uvědomil si, že musí
být v jedné z malých výrůstkových kapslí. Zavřel oči a pokusil se vyvolat
vzpomínky na setkání se stromolodí templářů, těsně předtím, než přešla
do hyperprostoru.

Konzul si vybavil první dojem, jakým působila kilometr dlouhá stro-
moloď, k níž se pomalu blížil. Detaily stromolodi byly zakryté nesčetnými
stroji a energetickými poli, která ji obklopovala jako sférický oblak mlhy.
Přesto skrze husté listoví, které pokrývalo trup plavidla, a tenké stěny vý-
růstkových kapslí slabě zářily tisíce světélek, stejně jako podél stovky plo-
šin, můstků, velitelských palub, schodišť a obydlí. U základny stromolo-
di byly jako duběnky nakupeny kulovité sklady a technické zázemí a za
její zádí se jako desetikilometrové kořeny  táhly modravé a fialové paprs-
ky lodního pohonu.

– 17 –

Simmons - zlom.qxd  19.11.2017  19:20  Stránka 17



„Ostatní čekají,“ upozornil ho jemně Het Masteen a pokývl k polštá-
řům, na kterých byla uložena konzulova zavazadla a čekala na příkaz ma-
jitele k otevření. Templář si zamyšleně prohlížel dřevěné žebroví, zatímco
konzul se převlékal do napůl oficiálního večerního oděvu. Sestával z vol-
ných černých kalhot, vyleštěných bot, lehké hedvábné blůzy, nabírané
v pase a na loktech, límce ozdobeného sponou s topasem, černé vesty
s karmínovým odznakem Hegemonie na epoletách a zlatého třírohého
klobouku. Část zakřivené zdi se proměnila v zrcadlo a konzul se zahleděl
na svůj odraz: muž po středních letech v napůl oficiálním večerním oděvu,
s opálenou tváří, avšak pod smutnýma očima podivně bledý. Zamračil se,
přikývl a odvrátil se.

Het Masteen pokynul a konzul následoval vysokou zahalenou postavu
rozevřeným otvorem v kapsli po stoupající stezce, která se stáčela podél
masivní kůrovité stěny kmene stromolodi a mizela v nedohlednu. Konzul
se zarazil, přešel k okraji stezky a rychle ustoupil zpět. Pod ním zelo aspoň
šest set metrů hloubky – pocit „nahoře“ a „dole“ vyvolávala šestinová
standardní gravitace, vytvářená singularitami uvězněnými v základně stro-
mu – a nebylo tu žádné zábradlí.

Pokračovali mlčky ve výstupu. Po dalších třiceti metrech se odklonili
od hlavní stezky vinoucí se jako spirála kolem kmene, aby přešli po ten-
kém visutém mostě na pět metrů silnou větev. Pokračovali směrem ven,
kde se v záplavě listů odrážela záře slunce Hyperionu.

„Vyvezli moji loď z hangáru?“ dotazoval se konzul.
„Je plně zásobená energií a připravená v kouli jedenáct,“ odpověděl

Het Masteen. Přešli do stínu kmene a v černých mezerách mezi hustým
mřížovím listů se objevily hvězdy. „Ostatní poutníci souhlasili s tím, že
přistanou ve vaší lodi, pokud k tomu dají Kosmické jednotky svolení,“
dodal templář.

Konzul si promnul oči a přál si, aby měl víc času vzpamatovat se
z omámení hibernačního spánku.

„Byl jste ve spojení s komandem Kosmických jednotek?“
„Ano, ozvali se nám, jakmile jsme vystoupili z hyperprostoru. Právě teď

nás… doprovází… válečná loď Hegemonie.“ Het Masteen ukázal na kou-
sek černě nad nimi.

Konzul vzhlédl, avšak právě v tu chvíli část svrchního listoví vykoukla
ze zákrytu stromolodi a celé akry listů se rozhořely v záři slunce. Dokon-
ce i na místech, která zůstávala ve stínu, zářili žároptáci jako japonské
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lampióny nad osvětlenými stezkami, svítivým popínavým žebrovím a blyš-
tivými visutými mosty, zatímco si skrze labyrinty listů prorážely cestu
světlušky ze Staré Země a zářící vlákna babího léta z Maui-Dohody; to vše
vytvářelo světelné obrazce, které by zmátly i nejzkušenějšího kosmického
cestovatele.

Het Masteen vstoupil do koše sloužícího jako zdviž, zavěšeného na sil-
ném lanu z uhlíkových vláken, které se táhlo podél stromu a ztrácelo se ve
výšce tří set metrů nad nimi. Konzul jej následoval a koš se s nimi tiše rozjel
vzhůru. Všiml si, že stezky, kapsle i plošiny jsou nápadně prázdné, kromě ně-
kolika templářů a jejich zmenšených dvojníků v podobě klonovaných čle-
nů posádky. Konzul si nevzpomínal, že by během hodiny horečnatých pří-
prav mezi svým příletem a uložením do hibernace zahlédl nějaké cestující,
ale přisuzoval to skutečnosti, že všichni jsou už pohrouženi do hibernač-
ního spánku. Teď však, když se loď pohybovala rychlostí mnohem menší
než světlo, mohly být její větve plné ohromených pasažérů. O svůj po-
střeh se podělil s templářem.

„Jedinými cestujícími je vás šest,“ odtušil Het Masteen. Koš se zastavil
v labyrintu listoví a kapitán stromolodi zamířil k dřevěnému eskalátoru,
notně poznamenanému zubem času.

Konzul překvapeně zamrkal. Na templářské stromolodi se obvykle na-
cházelo dva až pět tisíc cestujících; byl to nejatraktivnější způsob cestování
mezi hvězdami. Při cestování stromolodí dosahoval časový dluh zřídkakdy
víc než čtyři nebo pět měsíců, což umožňovalo krátké vyhlídkové lety v mís-
tech, kde byly od sebe hvězdné systémy vzdálené jen několik málo světel-
ných let. Nesčetní cestující tak strávili v hibernaci minimum času. To, že
stromoloď cestovala na Hyperion a zpět šest let standardního času bez pla-
tících cestujících, muselo pro templáře znamenat obrovskou finanční ztrátu.

Pak si konzul uvědomil, že stromoloď bude ideální pro nadcházející
evakuaci a veškeré náklady nakonec uhradí Hegemonie. Ale i tak konzul
věděl, že přivést tak krásnou a zranitelnou loď jako Yggdrasill – takových
existovalo pouze pět – do zóny válečných operací znamenalo pro bratrstvo
templářů strašlivé riziko.

„Vaši druhové na pouti,“ oznámil Het Masteen, když s konzulem vyšli
na širokou plošinu, kde je na jednom konci dlouhého dřevěného stolu oče-
kávala malá skupinka. Nad nimi zářily hvězdy, které se občas natáčely, když
stromoloď měnila sklon nebo směr. Po obou stranách se směrem od nich
boulily kulovité stěny z listí, připomínající obrovské ovoce se zelenou
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slupkou. Konzul okamžitě poznal, že se nachází na kapitánově jídelní plo-
šině – dřív, než ostatních pět cestujících povstalo, aby mohl Het Masteen
zaujmout své místo v čele stolu. Konzul si povšiml prázdné židle, která na
něj čekala nalevo od kapitána.

Když všichni usedli a ztichli, Het Masteen je formálně představil.
I když konzul nikoho z osobního styku neznal, některá jména mu nebyla
neznámá a použil svého dlouholetého diplomatického výcviku, aby si na
základě dojmů sestavil jejich profily.

Nalevo od konzula seděl otec Lenar Hoyt, kněz staromódní křesťanské
sekty, známé jako katolická. Nejprve si konzul neuvědomoval význam
černého šatu a římského kolárku, ale pak si vzpomněl na nemocnici sva-
tého Františka na Hebronu, kde téměř před čtyřmi desetiletími standard-
ního času prodělal léčbu alkoholového traumatu po své první diplomatic-
ké misi, která měla katastrofální výsledek. A při zmínce jména otce Hoyta
si vzpomněl na jiného kněze, který zmizel na Hyperionu v polovině jeho
vlastního působení na této planetě.

Podle konzulova odhadu byl Lenar Hoyt poměrně mladý muž – neby-
lo mu o moc víc než třicet –, ale zdálo se, jako by v nedávné minulosti
z neznámých příčin strašlivě zestárl. Konzul si prohlížel úzký obličej, pro-
padlé tváře, velké, hluboko vsazené oči, úzké rty stočené do trvalého
úšklebku, příliš zkřiveného i na to, aby se dal nazvat cynickým úsměvem,
vlasy ztrácející se spíše v důsledku ozáření než přirozeným plešatěním
a zdálo se mu, že vidí člověka, kterého po celá léta sužovala nemoc. Přes-
to jej překvapilo, když pod maskou skrývané bolesti rozeznal ozvěnu dří-
vějšího mladíka – poslední zbytky kulatého obličeje, zdravé kůže a jem-
ných rtů, patřících kdysi mladšímu, zdravějšímu a mnohem méně
cynickému Lenaru Hoytovi.

Vedle kněze seděl muž, jehož tvář znali před několika lety skoro všich-
ni občané Hegemonie. Konzula napadlo, jestli je paměť všech lidí ve Svě-
tové síti tak krátká jako v době, kdy v ní žil. Pravděpodobně ještě kratší;
v tom případě už sláva nechvalně proslulého plukovníka Fedmahna Kas-
sada, nazývaného Řezník Jižní Bressie, podle všeho nejspíš opadla. Ale pro
konzulovu generaci a všechny ty, kdo žili pomalejší život na okraji víru
dění, nebyl Kassad někdo, na koho by se dalo snadno zapomenout.

Plukovník Fedmahn Kassad byl vysoký muž – téměř tak vysoký, že se
mohl podívat dvoumetrovému Hetu Masteenovi zpříma do očí. Oblečen
byl v černé uniformě Kosmických jednotek bez jakýchkoli insignií nebo
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distinkcí. Uniforma se podivuhodně podobala sutaně otce Hoyta, ale oba
muži si navzájem podobní nebyli. Namísto sešle působícího kněze tu byl
plukovník Kassad se snědou kůží, hubený jako rukojeť biče – zjevně se tě-
šil naprostému zdraví. Na ramenou, zápěstí a hrdle mu vystupovaly ple-
tence svalů. Malé plukovníkovy oči byly temné a všeobjímající jako čoč-
ky primitivní videokamery. Tvář měl složenou ze samých úhlů: stíny,
plochy a fazety. Nebyla vyzáblá jako obličej jeho souseda; byla vytesaná
z bezcitného kamene. Tenká linka vousu podél brady jen zdůrazňovala
ostrost jeho výrazu, stejně jako krev zdůrazňuje ostří nože.

Plukovníkovy výrazné a pomalé pohyby konzulovi připomněly jaguára
ze Staré Země, kterého viděl v zoo na Lusu před mnoha lety. Kassadův
hlas byl vlídný, ale konzulovi nemohlo uniknout, že i když mlčel, vyža-
doval si naprostou pozornost.

Dlouhý stůl byl z větší části prázdný, všichni se shromáždili na jednom
konci. Naproti Fedmahnu Kassadovi seděl muž, který byl konzulovi
představen jako básník Martin Silenus.

Silenus byl pravým opakem vojáka sedícího naproti. Zatímco Kassad
byl hubený a vysoký, Martin Silenus byl malé postavy a ke štíhlosti měl
daleko. Oproti rysům plukovníka Kassada, jakoby vytesaným z kamene,
byla básníkova tvář proměnlivá a plná emocí jako u primáta ze Staré
Země. Jeho hlas zněl výrazným hrubým skřípotem. Konzula napadlo, že
na Martinu Silenovi s jeho červenými tvářemi, širokými ústy, vystoup-
lým obočím, zašpičatělýma ušima a neustále neklidnýma rukama s prsty
dlouhými jako u koncertního klavíristy – nebo u škrtiče – je cosi pří-
jemně démonického. Stříbrné vlasy měl básník nedbale ostříhané na-
krátko.

Martin Silenus vypadal jako muž těsně před šedesátkou, avšak konzul
si povšiml zrádného modravého odstínu na krku a dlaních a domyslil si,
že tento člověk už několikrát prodělal Poulsenovu léčebnou kúru. Sileno-
vi mohlo být ve skutečnosti klidně něco mezi devadesáti a sto padesáti
standardními roky. Pokud by se opravdu blížil tak vysokému věku, jeho
rozum už nejspíš vypovídal službu, jak konzul dobře věděl.

Zatímco Martin Silenus vyhlížel při prvním setkání bouřlivě a živě,
jeho soused u stolu zapůsobil jako inteligentní, ale zamlklý a do sebe uza-
vřený člověk. Při představování Sol Weintraub zvedl hlavu a konzul si
prohlédl jeho krátce zastřižený šedý plnovous, vrásčité čelo a smutné, jas-
né oči známého učence. Konzul slyšel příběhy o Věčném židovi a jeho
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beznadějném hledání, ale šokovalo ho, když zjistil, že starý muž teď drží
v náručí dítě – svou dcerušku Rachel, starou jen několik týdnů. Konzul
sklopil oči.

Šestá poutnice a jediná žena u stolu byla Brawne Lamia. Když detektiva
konzulovi představili, zadívala se na něj tak upřeně, že cítil tlak jejího po-
hledu i poté, co se nakonec odvrátila.

Brawne Lamia, bývalá občanka planety Lusus s gravitací o třetinu větší
než standard, nebyla vyšší než básník sedící o dvě židle dál, ale ani manšest-
rová lodní uniforma nemohla zakrýt mohutnou vrstvu svalů, jež obalovala
její pevnou kostru. Černé kadeře vlasů jí padaly až na ramena, obočí měla
jako dvě tmavé čáry táhnoucí se vodorovně přes široké čelo. Nos, velký
a ostrý, jen zdůrazňoval orlí výraz tváře. Lamiina ústa byla široká a výrazná,
až skoro smyslná, v koutcích mírně stočená do lehkého úsměvu – možná
krutého, nebo jen hravého. Ženiny temné oči jako by pozorovatele vyzýva-
ly, aby do nich nahlédl a zjistil, co se za ním ve skutečnosti skrývá.

Konzula napadlo, že by Brawne Lamia mohla být považována za krásnou.
Když představování skončilo, konzul si odkašlal a otočil se k templářo-

vi. „Hete Masteene, říkal jste, že poutníků je sedm. Tím sedmým je dítě
pana Weintrauba?“

Kápě Heta Masteena se lehce pohnula ze strany na stranu. „Ne. Jen ti, kdo
se rozhodnou Štíra vyhledat vědomě, mohou být počítáni mezi poutníky.“

Ve skupině to zašumělo. Každý musel vědět totéž co konzul; pouze
skupina složená z lichého počtu lidí mohla vyrazit na sever s požehnáním
Církve Štíra.

„Tím sedmým jsem já,“ dodal Het Masteen, kapitán stromolodi Ygg-
drasill a Pravý hlas Stromu. V tichu, které po jeho prohlášení následovalo,
Het Masteen pokynul a klonová posádka začala nosit poutníkům posled-
ní jídlo před přistáním.

„Takže Vyvrženci ještě nejsou v systému?“ zeptala se Brawne Lamia. Její
hlas měl hrdelní nádech, který konzula podivně rozrušil.

„Ne,“ potvrdil Het Masteen. „Ale předběhli jsme je nanejvýš o několik
dní standardního času. Naše přístroje zaznamenaly stopy lodí s fúzními
motory v Oortově oblaku tohoto systému.“

„Bude válka?“ otázal se otec Hoyt. Jeho hlas byl stejně unavený jako
jeho výraz. Když se nikdo nepřihlásil s odpovědí, otočil se kněz doprava,
jako by směřoval otázku přímo na konzula.
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Konzul si povzdechl. Klonová posádka právě přinesla víno; byl by ra-
ději, kdyby to byla whisky. „Kdo ví, co Vyvrženci udělají? Podle všeho se
už neřídí lidskou logikou.“

Martin Silenus se hlasitě zasmál a při prudkém gestu víno rozlil. „Jako
kdybychom se my lidi nějakou logikou sakra řídili!“ Zhluboka se napil,
otřel si ústa a znovu se zasmál.

Brawne Lamia se zamračila. „Jestli dojde k vážnému střetu příliš brzy,“
uvažovala, „nemusejí nám místní úřady povolit přistání.“

„Povolí nám průchod,“ ujistil ji Het Masteen. Slunce si našlo cestu zá-
hyby jeho pláště a spočinulo mu na nažloutlé kůži.

„Zachráníme se před jistou smrtí v boji, jen abychom se vydali na jis-
tou smrt z rukou Štíra,“ zamumlal otec Hoyt.

„V celém vesmíru není smrti!“ zadeklamoval Martin Silenus hlasem,
o němž byl konzul přesvědčen, že by probudil i spáče v hibernaci. Básník
dopil poslední zbytky vína a pozvedl prázdný pohár, jako by chtěl připít
hvězdám:

„Smrt neznajíc, bol necítíc, teď vzlykej,
Kybelé, plač, neboť tvé kruté děti
otřásly duší boha k nesnesení.
Plač, příteli, ach, plač a hleď, jak ztrácím síly,
sláb jsem jak list ve větru, jako chmýří,
neštěstím slábnu, smutkem, bolestí,
plač pro mne, příteli, neboť se tratím…“

Nato se Silenus náhle odmlčel, nalil si další víno a pohroužil se do ti-
cha, které se po jeho recitaci rozhostilo. Ostatních šest se dívalo jeden na
druhého. Konzul si všiml, že Sol Weintraub se zlehka usmívá, dokud se
mu dítě v náruči nepohnulo a neodvrátilo jeho pozornost.

„Nu,“ pronesl váhavě otec Hoyt, jako by se snažil navázat na předchozí
rozhovor, „pokud konvoj Hegemonie odletí a Vyvrženci se zmocní Hy-
perionu, obsadí jej možná bez krveprolití a nechají nás jít po svém.“

Plukovník Fedmahn Kassad se tiše zasmál. „Vyvrženci nechtějí Hype-
rion obsadit. Pokud se planety zmocní, vyrabují, co se jim zachce, a pak
udělají to, co dovedou nejlépe. Vypálí města, až z nich zbudou jen trosky,
ty pak rozdrtí a zbytky usmaží. Roztaví led na pólech, vypaří oceány a sůl
rozpráší na zbytcích kontinentů, takže na nich už nikdy nic neporoste.“
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„Nu,“ chtěl otec Hoyt něco dodat, ale odmlčel se.
Když klony odnášely polévkové talíře a mísy od salátů a přinášely hlav-

ní jídlo, nikdo už nepromluvil.

„Říkal jste, že nás doprovází bojová loď Hegemonie,“ naklonil se konzul
k Hetu Masteenovi, když dojídali rostbíf a vařenou oliheň.

Templář přikývl a ukázal rukou. Konzul se upřeně zadíval naznačeným
směrem, ale na pohyblivém hvězdném poli neviděl zhola nic.

„Tam,“ upřesnil Fedmahn Kassad, naklonil se přes otce Hoyta a podal
mu skládací vojenský triedr.

Konzul kývnutím hlavy poděkoval, palcem triedr zapnul a zahleděl se na
úsek oblohy, na který Het Masteen ukázal. Gyroskopické krystaly v pří-
stroji slabě hučely, jak stabilizovaly optiku a zkoumaly okolí v přesně na-
programovaném sledu. Náhle se obraz zastavil, rozmazal, zvětšil a ustálil.

Když se v okuláru objevila loď Hegemonie, konzul se neubránil slabému
nadechnutí. Nebylo to mlhavé zrníčko osamělého jednomístného prů-
zkumníku, jak očekával, ani impozantní bitevní loď. Elektronicky zvětšený
obraz ukazoval matově černý hyperprostorový křižník. Působil mohutným
dojmem, který po celá staletí vyvolávaly jen válečné lodi. Byl neuvěřitelně
štíhlý, opatřený čtyřmi pylony se zbraněmi v bojové pohotovosti. Šedesát
metrů dlouhý velitelský modul byl ostrý jako Clovisův bod, Hawkingův
pohon a fúzní jednotky na zádi podél trysky vypadaly jako péra na šípu.

Konzul beze slova vrátil triedr Kassadovi. Pokud Kosmické jednotky
používají k doprovodu Yggdrasillu plně ozbrojený křižník, jaký útok
Vyvrženců lze očekávat?

„Za jak dlouho přistaneme?“ zajímala se Brawne Lamia. Snažila se
svým komlogem proniknout do databáze stromolodi a to, co našla – nebo
nenašla –, ji zřejmě rozladilo.

„Za čtyři hodiny přejdeme na oběžnou dráhu,“ zamumlal Het Masteen.
„Sestup potrvá několik dalších minut. Náš přítel konzul nám laskavě na-
bídl svou soukromou loď, aby nás vzal dolů.“

„Do Keatsu?“ otázal se Sol Weintraub. Bylo to poprvé, co učenec bě-
hem celé večeře promluvil.

Konzul přikývl. „Je to stále jediný kosmický přístav na Hyperionu, kte-
rý může přijímat osobní lodi,“ vysvětlil.

„Přístav?“ Hlas otce Hoyta zněl rozzlobeně. „Myslel jsem, že zamíříme
přímo na sever. Do Štírovy říše.“

– 24 –

DA N SI M M O N S

Simmons - zlom.qxd  19.11.2017  19:20  Stránka 24



Het Masteen trpělivě zavrtěl hlavou. „Pouť vždycky začíná v hlavním
městě,“ odpověděl. „Potrvá několik dní, než se dostaneme ke Hrobkám
času.“

„Několik dní,“ vyštěkla Brawne Lamia. „To je směšné.“
„Snad,“ připustil Het Masteen, „ale přesto tomu tak je.“
Otec Hoyt vypadal, jako by se mu z něčeho v jídle udělalo nevolno,

i když téměř nic nejedl. „Podívejte, nemohli bychom pro tentokrát změ-
nit pravidla – když vezmeme v úvahu nebezpečí války? Přistáli bychom
v blízkosti Hrobek času nebo někde jinde, abychom to měli za sebou?“

Konzul zavrtěl hlavou. „Kosmická plavidla i letadla se pokoušejí vzít to
zkratkou přímo k pláním na severu už skoro čtyři sta let. Nevím o jedi-
ném, které by to dokázalo.“

„Smím se zeptat,“ ozval se Martin Silenus a vesele zvedl ruku jako ško-
lák, „co se s tím množstvím lodí sakra stalo?“

Otec Hoyt se na básníka zamračil. Fedmahn Kassad se slabě usmál. Sol
Weintraub odpověděl: „Konzul tím rozhodně nechtěl tvrdit, že se do té
oblasti nelze dostat. Dá se tam cestovat lodí nebo různými pozemními vo-
zidly. A kosmické lodě a letadla nezmizí. Klidně přistanou poblíž ruin
nebo Hrobek času a stejně snadno se vrátí, kamkoli jim počítače přiká-
žou. Ale nikdo už nespatří posádku ani cestující.“ Weintraub pozvedl spí-
cí dítě z klína a položil je do přenosné kolébky, kterou měl zavěšenou
u krku.

„Tak praví staré legendy,“ poznamenala Brawne Lamia. „A co je v lod-
ních denících?“

„Vůbec nic,“ odvětil konzul. „Žádný útok. Žádné vniknutí. Žádné od-
klony z kurzu. Žádné časové mezery. Žádné neobvyklé výrony energie ani
její náhlé vyčerpání. Žádné zvláštní fyzikální úkazy.“

„Tedy žádní cestující,“ zamumlal Het Masteen.
Konzul sebou trhl. Pokud se Het Masteen opravdu pokusil o vtip, bylo

to za celá desetiletí konzulova působení poprvé, kdy templář projevil smy-
sl pro humor, třebaže černý. Z kapitánovy tváře s lehce orientálními rysy,
která částečně vykukovala zpod kápě, však nijak nevyplývalo, že by chtěl
vtipkovat.

„Skvělé melodrama,“ zasmál se Silenus. „Jako ze života, Sargasové
moře duší z Kristových slz, v němž do jednoho utoneme. Mimocho-
dem, kdo píše ten zatracenej scénář?“

„Buďte zticha,“ okřikla ho Brawne Lamia. „Jste namol, dědku.“
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Konzul si povzdechl. Skupina byla pohromadě méně než hodinu stan-
dardního času.

Klony sklidily talíře a přinesly dezerty: šerbety, kávu, plody stromolo-
di, kompoty, moučníky a směsi čokolády z Renesance. Martin Silenus de-
zerty odmítl a požádal klony o další láhev vína. Konzul chvilku uvažoval
a pak si objednal whisky.

„Mám dojem,“ poznamenal Sol Weintraub, když dojídali dezert, „že aby-
chom přežili, budeme spolu muset komunikovat.“

„Co tím myslíte?“ nechápala Brawne Lamia.
Weintraub automaticky pohupoval dítětem, které mu pospávalo na

hrudi. „Například – kdo z vás tady ví, proč byl vybrán Církví Štíra a Vel-
kým sněmem k této cestě?“

Nikdo nepromluvil.
„Myslel jsem si to,“ pokračoval Weintraub. „A co je ještě nezvyklejší, je

někdo z přítomných členem nebo příznivcem této církve? Já jsem napří-
klad žid a jakkoli se mohou mé náboženské názory dnes zdát scestné, je-
jich součástí není uctívání biologického vražedného stroje.“ Weintraub
zvedl obočí a rozhlédl se kolem stolu.

„Jsem Pravým hlasem Stromu,“ prohlásil Het Masteen. „Zatímco si
mnoho templářů myslí, že Štír je zosobněním trestu pro ty, kdo nečerpa-
jí život z kořene, podle mne se jedná o kacířství, které nevychází z Doho-
dy a není ani v Muirově Písmu.“

Konzul, usazený po kapitánově levici, pokrčil rameny. „Já jsem ateis-
ta,“ přiznal a podržel sklenku whisky proti světlu. „S kultem Štíra jsem
nikdy nepřišel do styku.“

Otec Hoyt se nevesele usmál. „Mě vysvětila katolická církev. Uctívání
Štíra je v rozporu se vším, co naše církev obhajuje.“

Plukovník Kassad zavrtěl hlavou, ať už na znamení toho, že nechce od-
povědět, nebo že není členem Církve Štíra – těžko říct.

Martin Silenus rozhodil rukama. „Já jsem byl pokřtěn jako luterán. To je
odnož církve, která dnes již neexistuje. Pomáhal jsem vzniku zenového gnos-
ticismu dříve, než se všichni vaši rodiče narodili. Byl jsem katolíkem, osví-
cencem, neomarxistou, ekologickým fanatikem, profesionálním provokaté-
rem, satanistou, biskupem církve Jakeovy Nady a řádným členem Institutu
jisté reinkarnace. A teď s radostí prohlašuji, že jsem obyčejným pohanem.“
Usmál se na všechny. „Pro pohana je Štír to nejpřijatelnější božstvo,“ uzavřel.
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„Já náboženství ignoruji,“ ozvala se Brawne Lamia. „Nenechám se jimi
omezovat.“

„Takže jsem měl pravdu,“ podotkl Sol Weintraub. „Nikdo z nás se
otevřeně nepřihlásil k Církvi Štíra, ale nejváženější představitelé této
moudré skupiny nám dali přednost před mnoha miliony věrných, kteří se
jen hrnou, aby mohli navštívit Hrobky času… a jejich divokého boha…
i když taková pouť může být jejich poslední.“

Konzul potřásl hlavou. „Pravdu jste možná měl, pane Weintraube, ale
nechápu v čem.“

Učenec si zamyšleně prohrábl vousy. „Vypadá to, že důvody k našemu
návratu na Hyperion jsou tak naléhavé, že jak Církev Štíra, tak inteligen-
ce řídící Hegemonii jsou toho názoru, že si cestu zpět zasloužíme. Někte-
ré z těchto důvodů – například ty moje – mohou být na první pohled ve-
řejně známy, ale jsem si jist, že je nikdo nezná přesně; kromě těch, kdo
sedí u tohoto stolu. Navrhuji, abychom si v těch několika dnech, které
nám zbývají, vzájemně pověděli své příběhy .“

„A proč?“ nechápal plukovník Kassad. „Beztak by to nemělo význam.“
Weintraub se usmál. „Ale mělo – přinejmenším nás to pobaví a nabíd-

ne nám to vhled do duší svých spolucestujících do chvíle, než staneme
tváří v tvář Štírovi nebo nějaké jiné katastrofě. Kromě toho nám může za-
chránit život, když ve svých životech nalezneme spojnici, která váže osud
nás všech ke Štírovi.“

Martin Silenus se zasmál, zavřel oči a zarecitoval:

„Teď všichni vpřed, delfíní hřbet
již zve nás k lítým hrám,
kdos poznal smrt, teď směle hleď
do otevřených ran.“

„To je Lenista, že?“ zeptal se otec Hoyt. „Studoval jsem ji v semináři.“
„Jste blízko,“ odvětil Silenus, otevřel oči a nalil si další víno. „Je to Yeats.

Ten prevít žil o pět set let dříve, než Lenista sála mámě z kovového prsu.“
„Podívejte,“ ozvala se Lamia, „k čemu by bylo dobré vyprávět si naše

příběhy? Až narazíme na Štíra, řekneme jemu, co chceme, jednomu z nás
se přání splní a ostatní zahynou. Správně?“

„Tak praví legenda,“ potvrdil Weintraub.
„Štír ale není jenom legenda,“ namítl Kassad. „Ani jeho ocelový strom.“
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„Tak proč se máme navzájem nudit svými příběhy?“ naléhala Brawne
Lamia a spolkla poslední kus tvarohového koláče s čokoládou.

Weintraub se jemně dotkl hlavičky spícího dítěte. „Žijeme v podiv-
ných časech. Protože jsme součástí té desetiny jedné desetiny procenta ob-
čanů Hegemonie, kteří cestují mezi hvězdami a ne po Síti, máme společ-
nou současnost, ale odlišnou minulost. Mně je například šedesát osm let,
ale když k tomu připočteme časový dluh z cest, může mi být dobře přes
sto let objektivního času Hegemonie.“

„No a?“ nechápala jeho sousedka.
Weintraub vztáhl ruku v gestu, které mělo zahrnout všechny u stolu.

„My, co zde sedíme, představujeme ostrovy času i oceány různých pohledů
na svět. Přesněji řečeno, každý z nás má možná u sebe kousek hádanky, kte-
rou nikdo nedokázal vyřešit od chvíle, kdy lidé poprvé přistáli na Hyperio-
nu.“ Weintraub se poškrábal na nose. „Je to záhada,“ pokračoval, „a abych
byl upřímný, všechny záhady mě fascinují, i kdyby tohle měl být poslední
týden, kdy si je budu moci užít. Rád bych aspoň něco z nich pochopil, ale
pokud mi to nebude dáno, postačí mi jejich luštění.“

„Souhlasím,“ přisvědčil bez emocí Het Masteen. „Tohle mě nenapad-
lo, ale nyní se domnívám, že vyprávět si své příběhy před setkáním se Ští-
rem bude mít smysl.“

„Ale co nám zabrání, abychom lhali?“ optala se Brawne Lamia.
„Nic,“ zašklebil se Martin Silenus. „V tom je ten půvab.“
„Měli bychom o tom dát hlasovat,“ navrhl konzul. Přemýšlel o tvrzení

Meiny Gladstonové, že jeden ze skupiny je agentem Vyvrženců. Mohlo
by vyprávění příběhů špióna odhalit? Konzul se usmál, když si představil,
že by onen agent mohl být tak hloupý.

„Kdo rozhodl, že jsme nějaká dobrotivá malá demokracie?“ otázal se
suše plukovník Kassad.

„Měli bychom být,“ opáčil konzul. „Abychom každý dosáhli svého cíle,
musí se celá skupina dostat ke Štírovi pohromadě. Musíme se dohodnout,
jak přijímat rozhodnutí.“

„Mohli bychom jmenovat vůdce,“ navrhl Kassad.
„Na to vám seru,“ poznamenal básník ležérně. I ostatní u stolu zavrtě-

li hlavou.
„Tak dobře,“ uzavřel konzul, „hlasujeme. Naše první rozhodnutí se

týká návrhu pana Weintrauba, abychom si vyprávěli příběhy o našich
předchozích zkušenostech z Hyperionu.“
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„Všechno, nebo nic,“ dodal Het Masteen. „Buď svůj příběh odvypráví
každý z nás, nebo nikdo. Podřídíme se vůli většiny.“

„Souhlasím,“ přikývl konzul a pocítil náhlou zvědavost – chtěl znát pří-
běhy ostatních. Byl si přitom jistý, že on svůj vlastní nikdy nevypoví.
„Kdo je pro vyprávění?“

„Ano,“ řekl Sol Weintraub.
„Ano,“ přidal se Het Masteen.
„Rozhodně,“ dodal Martin Silenus. „Nechtěl bych vyměnit tuhle ko-

mickou frašku ani za měsíc orgasmických koupelí na Čuňasovi.“
„I já hlasuji pro,“ oznámil konzul, překvapen vlastním rozhodnutím.

„Kdo je proti?“
„Ne,“ prohlásil otec Hoyt, ale neznělo to nijak rozhodně.
„Považuji to za hloupost,“ ozvala se Brawne Lamia.
Konzul se obrátil ke Kassadovi. „Plukovníku?“
Fedmahn Kassad pokrčil rameny.
„Máme tedy čtyři hlasy pro, dva proti a jeden se zdržel,“ uzavřel kon-

zul. „Vítězí zastánci vyprávění. Kdo chce začít?“
Všichni ztichli. Konečně Martin Silenus vzhlédl od kousku papíru, na

který cosi psal. Roztrhl list na několik menších proužků.
„Napsal jsem čísla od jedničky do sedmičky. Co kdybychom losovali?“
„To je poněkud dětinské, ne?“ protestovala Lamia.
„Vždyť jsem takové velké děcko,“ nedal se vyvést z míry Silenus

a usmál se svým typickým úsměvem, připomínajícím úšklebek satyra.
„Pane velvyslanče,“ obrátil se ke konzulovi, „mohl bych si vypůjčit ten
pozlacený polštář, který používáte jako klobouk?“

Konzul mu podal svůj třírohý klobouk. Silenus do něj nasypal proužky
a podal jej ostatním. Sol Weintraub losoval první, Martin Silenus poslední.

Konzul rozvinul proužek papíru a ujistil se, že na něj nikdo nevidí. Měl
číslo sedm. Napětí jej opustilo, jako když vyletí vzduch z přefouknutého
balónku. Dá se předpokládat, uvažoval, že události zakročí dřív, než se
dostane na řadu. Nebo že jim plány zkříží válka. Nebo že skupina do té
doby ztratí o příběhy zájem. Nebo že král zemře. Nebo že zahynou koně.
Anebo že naučí koně mluvit.

Už žádnou whisky, pomyslel si konzul.
„Tak kdo je první?“ chtěl vědět Martin Silenus.
V nastalém tichu konzul uslyšel šumění listů ve vánku, který jinak ne-

bylo cítit.
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„Já,“ ozval se otec Hoyt. V jeho výrazu se zračilo stejné smíření s bo-
lestí, jaké konzul viděl u nevyléčitelně nemocných přátel. Hoyt ukázal
svůj proužek papíru s jasně napsanou jedničkou.

„Tak dobře, začněte,“ vyzval jej Silenus.
„Hned?“ podivil se kněz.
„Proč ne?“ opáčil básník. Jediným znamením, že vypil nejméně dvě

láhve vína, bylo lehké ztmavnutí už tak dost zarudlých tváří a démonicky
povytažené obočí. „Máme několik hodin před přistáním,“ pokračoval,
„a já mám v úmyslu dospat hibernaci, až se bezpečně dostaneme mezi pri-
mitivy tam dole.“

„Náš přítel má pravdu,“ připustil tiše Sol Weintraub. „Máme-li si vy-
právět, je k tomu nejlepší doba každý den po večeři.“

Otec Hoyt si povzdychl a povstal. „Jen okamžik,“ řekl a opustil jídelní
plošinu.

Když uplynulo několik minut, zeptala se Brawne Lamia: „Myslíte, že
ztratil nervy?“

„Ne,“ odpověděl Lenar Hoyt a vynořil se ze tmy u úpatí dřevěného
eskalátoru, který tu byl místo schodiště. „Potřeboval jsem tohle.“ Sedl si
a hodil na stůl dva malé zápisníky, ošuntělé a plné skvrn.

„To není fér, číst příběhy z nějaké modlitební knihy,“ protestoval Sile-
nus. „To mají být naše vlastní příběhy, pane mudrci!“

„Buďte zticha, hrome!“ okřikl ho otec Hoyt. Přejel si rukou po tváři
a sáhl si na hruď. Konzul si podruhé té noci uvědomil, že před sebou vidí
těžce nemocného člověka.

„Promiňte,“ omluvil se otec Hoyt. „Ale mám-li vyprávět… svůj příběh,
musím nejprve vyprávět příběh někoho jiného. Tyto deníky patřily muži,
kvůli němuž jsem se vydal na Hyperion… a proč se dnes vracím.“ Hoyt
se zhluboka nadechl.

Konzul si na deníky sáhl. Byly pomačkané a zčernalé, jako kdyby pře-
stály požár. „Váš přítel měl staromódní zvyky, když si ještě psal deník na
papíře.“

„Ano,“ potvrdil Hoyt. „Pokud jste připraveni, začínám.“
Skupina u stolu přikývla. Pod jídelní plošinou plula kilometrová stro-

moloď chladnou nocí a silně pulzovala jako živý tvor. Sol Weintraub po-
zvedl spící dítě z přenosné kolébky a pohodlně je položil na podušku na
zem vedle své židle. Sňal komlog, postavil jej vedle podušky a nastavil ho
na bílý šum. Dítě, jen týden staré, leželo na bříšku a spalo.
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Konzul se zaklonil a vyhledal na nebi modrozelenou hvězdu – Hype-
rion. Jak se díval, připadala mu stále větší. Het Masteen si stáhl kápi
dopředu, až mu byl z tváře vidět jen nezřetelný stín. Sol Weintraub si za-
pálil dýmku. Ostatní si nechali dolít kávu a pohodlně se usadili v křeslech.

Martin Silenus působil ze všech posluchačů nejzvědavěji. Předklonil se
a zašeptal:

„On řek,: ,Když začít hru je tedy na mně,
buď vítán můj los ve jménu Páně!
Jeďme teď dál a sluchu popřejte mi.‘
I vyjeli jsme vpřed se slovy těmi
a on hned začal v dobré náladě
tu povídku, co vypovím vám zde.“

==  PPŘŘÍÍBBĚĚHH  KKNNĚĚZZEE  ==

MMuužž,,  jjeennžž  hhlleeddaall  BBoohhaa

„Někdy je obtížné rozeznat hranici mezi pravověrným zápalem a odpad-
lictvím,“ promluvil otec Lenar Hoyt.

Tak začal knězův příběh. Později na něj konzul při diktování do kom-
logu vzpomínal jako na jednolitý celek – nebral v úvahu přestávky,
chraptivý hlas, nepovedené začátky vět a občasné opakování, které patří
k lidskému projevu.

Lenar Hoyt býval mladým knězem, který se narodil, vyrostl a teprve
nedávno byl vysvěcen na katolické planetě Pacem, kde dostal svůj první
úkol mimo planetu; měl doprovázet ctěného jezuitu, otce Paula Duré, do
jeho tichého exilu na koloniální planetě Hyperion.

Za jiných časů by se byl otec Paul Duré jistě stal biskupem a možná
i papežem. Byl vysoký, hubený, asketického vzhledu, nad ušlechtilým čelem
mu ustupovaly bílé vlasy a v ostrém pohledu jeho očí bylo jako na dlani vi-
dět prožité utrpení. Muž byl stoupencem svatého Teilharda a zároveň ar-
cheologem, etnologem a významným jezuitským teologem. Přes úpadek ka-
tolické církve a její postupnou přeměnu v jakousi napolo zapomenutou
sektu, tolerovanou jen díky její starobylosti a izolaci od každodenního
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