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PREDMLUVA

V ¢asopisech i na internetovych blozich nardZzime na spoustu zebficka
»nejlepsich® nebo ,klasickych® romdnd Zinru science fiction. VétSina
z nich se stdvé jablkem svaru a Ctendfi zpravidla zaryté horuji pro vyrazent
nékterych tituld, aby stejné vasnivé bojovali za pfiddn{ svych oblibenca.
V takové rozohnéné atmosfére se jen hrstce knizek podafi proniknout na
vSechny podobné seznamy. Hyperion je jednou z nich.

Diivod je docela prosty. Je to dobry, zatracené dobry roman.

Hned zkraje bych mél ov§em upozornit, zZe Hyperion je prvni ¢sti dilo-
gie, jiz uzavird Pdd Hyperionu. A tato dilogie dale tvofi prvni ¢ast ¢tytdilné
knizn{ série, kterou uzaviraji dva romany o Endymionovi.

Hyperion nicméné stoji na poc¢dtku tohoto tchvatného pribéhu a sim
o sob¢ je natolik podmanivy, ze kazdy, kdo se do néj zadte, bude chtit po-
kracovat, dokud nedospéje az na konec posledni knihy. Simmons toho
dosahl tim, Ze po vzoru vypravécské struktury Canterburskych povidek
predstavil oddélené déjové linie protagonistti, ktef{ putuji na palubé vel-
kolepé templarské stromolodi na planetu Hyperion, kde ma zadit jejich
pout za Stirem. Zatimco sledujeme osudy a strasti kazdého z nich, dozvi-
ddme se vic a vic také o vesmiru, ve kterém ziji. Diky témto vzdjemné se
prolinajicim pribéhim je proces pozndvani svéta knihy nesmirné strhuji-
ci; vazby mezi jednotlivymi vypravénimi a jejich pomalé, postupné po-
chopeni predstavuji hicek, ktery ¢tendre zachyti a uz nepusti. Ukéze se, ze
pout nasich postav je pouti zoufalstvi. Hegemonie ¢lovéka je v krizi a sku-
pina poutnikl spole¢nymi silami mozné dojde jejiho feseni. Jako vzdy
v romdnech zasazenych do natolik vzdédlené budoucnosti a rozméchlych
do takové $ife se ukazuje hrozba — jind, jak to ve sci-fi s oblibou byvd —
a ¢im dal vic se priblizuje.

Simmons s pozoruhodnou zru¢nosti pomalu prendsi ohnisko nasi po-
zornosti a nuti nds uvédomit si, Ze to, co jsme pvodné povazovali za
problém, je ve skuteénosti pouze véjicka, zatimco skute¢né nebezpedi se
nofi ze stintl. Vidime tak, jak politika Hegemonie, vidy pravdivé méfitko
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DAN SIMMONS

spolec¢nosti, krystalizuje v uvéfitelnou a soudrznou silu, kterd s nasimi
protagonisty manipuluje.

Jednd se tedy o diikladné promysleny vesmir, oplyvajici fantazif a vy-
nalézavosti. Je to vesmir s tolika divy a poklesky, Ze si ho ¢tendr dokdze
velice snadno pfedstavit, jako by v ném zil.

Ale celd tato velkolep4 struktura by byla bezcennd bez Zivotnych a redl-
nych postav, které by ¢tendfe dokdzaly zaujmout. A privé postavy pred-
stavuji Simmonstv snad nejvétsi uspéch. Jelikoz nepisu analyzu, ale spise
chvalozpév, nebudu je tu pfedstavovat jednu po druhé, nebot to kniha
sama o sobé zvlddd dost dobre. Stadi snad jen fici, ze prdvé ony byvaji
zdrojem sporil mezi ¢tendfi. Kazdy ma totiz svého oblibence.

Pro mé je nejpusobivéjsim a nejsympatictéjsim hrdinou Sol Wein-
traub, jehoz dcera Rachel Zije pozpdtku a kazdym dnem mlddne. Dojem-
nost jejich tézkého udélu patfi k emocim, které v ¢loveku ziistanou jesté
dlouho po odlozeni knihy. A pak je tu samoziejmé samotny Stir, piithod-
né pojmenovany andél bolesti. Jednd se o jedno z nejzapamatovatelnéjsich
hrtiznych stvofeni v rdmci zdnru, tajemné a désivé.

Tém z vis, ktefi budou ¢ist Hyperion poprvé, zévidim objevovini, kte-
ré maji teprve pred sebou.

Peter F. Hamilton

Rutland, Spojené kralovstvi
cerven 2011
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PROLOG

Konzul Hegemonie sedé¢l na terase své ebenové éerné kosmické lodi a na
starém, ale dobfe udrzovaném klaviru Steinway hrdl Rachmaninovovo
Preludium v cis moll, zatimco dole s vyhruznym fevem vyskakovali z ba-
zin obrovsti jeStéroviti tvorové. V déli na severu se schylovalo k boufi.
Nad lesem obfich pfesli¢ek se valil cerny mrak, zatimco o devét kilometri
dal se na rozboufeném nebi postupné zvétSoval mohutny stratokumulus.
Na obzoru se zablyskalo. V tésné blizkosti lodi se obéas néktery z jestér
dostal do ochranného pole, zaviestél a odrazil se v obld¢cich indigové
mlhy. Konzul se soustiedil na obtiznou pasdz Preludia a pfichodu bourky
a noci si nev§imal.

Zaznél zvonek tachykomu.

Konzul se zarazil s prsty nad kldvesami a poslouchal. Boure otrésala
ztézklym vzduchem. Od preslickového lesa se ozyvalo pochmurné vyti
smecky mrchozroutd. V temnoté dole zaznélo v odpovéd opovazlivé za-
troubeni néjakého zvifete s malym mozeckem, které ndsledné utichlo.
V nastalém tichu bylo slySet slaby hukot ochranného pole. Opét zazvo-
nil tachykom.

»Sakra,“ zaklel konzul a vstal od piana.

Nez pocita¢ béhem nékolika sekund prevedl a dekédoval pulz tachyont,
nalil si konzul sklenku skotské whisky. Usadil se do polstara v projekénim
kuzelu, pravé kdyz kontrolka zezelenala. ,Piehrat,” pfikdzal.

»Byl jste vybran, abyste se vritil na Hyperion,“ ozval se zastfeny zensky
hlas. Obraz se jesté nevytvoril; prostor pred sedackou byl prazdny s vy-
jimkou kédu volajiciho, ktery konzulovi prozradil, Ze zpréva prichdzi ze
sidelni planety spravy Hegemonie, Centra Tau Ceti. K tomu konzul ne-
potieboval zddny kéd. Zestarly, avsak presto stéle krdsny hlas Meiny
Gladstonové byl nezaménitelny. ,,Byl jste vybrdn, abyste se vratil na Hy-
perion jako ¢len pouti za Stirem.*

Zrovna tohle chci slyset, pomyslel si konzul a zvedl se, aby opustil kuzel.
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DAN SIMMONS

,Vy a Sest dalsich jste byli vybrani Cirkvi Stira a potvrzeni Velkym sné-
mem,“ fikala Meina Gladstonov4. ,,Je v zijmu Hegemonie, abyste prijal.“

Konzul stal bez hnuti v kuzelu, zddy k mthajicim se vysilacim kédam.
Aniz by se otoil, pozved! sklenku a vypil zbytek whisky.

»Situace je velmi nejasnd,“ pokracovala Meina Gladstonovd. Jeji hlas
znél unavené. ,Konzuldt a Mistni rada ndm pred tfemi standardnimi tydny
tachykomem sdélili, Ze Hrobky casu se zfejmé zacinaji otevirat. Antien-
tropick4 pole kolem nich se zacala rychle rozpinat a Stir se zadal objevo-
vat az u Uzdového hibetu na jihu.®

Konzul se oto¢il a klesl do pol$téfa. V kuzelu se objevil holograficky
obraz staré tvife Meiny Gladstonové. Pohled méla stejné unaveny jako
hlas.

»Z Parvati byly okamzité vyslany Kosmické jednotky, aby evakuovaly
obc¢any Hegemonie z Hyperionu, nez se Hrobky ¢asu oteviou. Jejich ¢a-
sovy dluh bude néco pres tii hyperionské roky.“ Meina Gladstonova se
odmlcela. Konzula napadlo, Ze Vrchni administritorku Sendtu nikdy nevidél
takto zachmufenou. ,Nevime, jestli evakuacni lod¢ dorazi vcas,“ pfiznala,
»ale situace je jesté slozitéjsi. Migra¢ni roj Vyvrzenca sestdvajici pfinejmen-
$im ze ¢ty tisic... jednotek... se rychle blizi do soustavy Hyperionu. Nase
evakuacni sily by mély dorazit jen kritce pfed Vyvrzenci.“

Konzul véhdni Gladstonové rozumél. Migraéni roj Vyvrzenct se mohl
sklddat z lodi od velikosti jednomistnych prizkumnikd az po obrovské or-
bitdlni mésta a kometdrni pevnosti s desetitisici mezihvézdnych barbart.

»Veleni Kosmickych jednotek je presvédéeno, ze jde o masovy dtok,“
pokracovala Meina Gladstonova. Lodni pocita¢ umistil jeji holoobraz tak,
Ze Zena upirala své smutné hnédé oci ptimo na konzula. ,Jestli jim jde jen
o ovlddnuti Hyperionu kvili Hrobkdm ¢asu, nebo to mé byt totdlni dtok
na Svétovou sit — to se ukdze. Zatim ze systému Camn vystartovala kom-
pletn{ flotila Kosmickych bojovych jednotek, doplnénd o batalion kon-
struktérd na stavbu Brény, aby se pfipojila k evakua¢nim sildm, ale podle
okolnosti mtize byt odvoldna.*

Konzul prikyvl a nepfitomné pozvedl sklenku ke rtam. Kdyz zjistil, Ze
je prazdnd, zamracil se a upustil ji na silny koberec v holokomore. I kdyz
neprosel vojenskym vycvikem, bylo mu jasné, jak obtizné rozhodnuti mu-
seli Gladstonovd a ¢lenové veleni{ uéinit. Pokud nebude v systému Hype-
rionu urychlené — s vynaloZzenim ohromnych nikladd — postavena vojen-
skd Brdna, neexistovala moznost, jak se invazi Vyvrzenct ubrdnit, a at uz
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se v Hrobkéch ¢asu skryvalo jakékoli tajemstvi, ziskd je nepritel Hegemo-
nie. A pokud se podafi uvést Branu do chodu véas a Hegemonie soustre-
di vSechny své ozbrojené sily k obrané jediné, vzdédlené kolonidlni plane-
ty Hyperionu, Svétova sit bude nesmirné riskovat dtok Vyvrzenct na
jiném misté své hranice. V nejhorsim pfipadé by se mohlo dokonce stit,
ze se Vyvrienci zmocni Brdny a vniknou tak pfimo do Sité. Konzul se po-
kusil predstavit si, jak ozbrojeni Vyvrzenci vchézeji Branami do nebrané-
nych mést na stovkich planet.

Konzul prosel hologramem Meiny Gladstonové, sebral sklenku a Sel si
nalit dalsi dévku skotské.

,Byl jste vybran, abyste se ptipojil k pouti za Stirem,“ pronesl obraz
Vrchni administrétorky, kterou tisk nesmirné rdd prirovndval k Lincol-
novi, Churchillovi, Alvarez-Tempovi nebo k jakémukoli legenddrnimu
vidci pfed Hidzrou, ktery byl zrovna v médé. , Templafi vysilaji svou
stromolod Yggdrasill, “ fikala pravé Gladstonovd, ,a velitel evakuacnich sil
ma piikaz povolit ji prilet. Mdte tfi tydny ¢asového dluhu na setkdni
s Yggdrasillem, nez prejde v systému Parvati do hyperprostoru. Ostatnich
Sest poutnik vybranych Cirkvi Stira uz bude na palubé stromolodi. Nase
vyzvédnd sluzba hlési, Ze prinejmensim jeden z poutniki je agentem
Vyvrzenci. Nemédme... prozatim... moznost zjistit, ktery z nich to je.”

Konzul se musel usmat. Pti véem ostatnim riziku, které Gladstonova
podstupovala, musela brét v potaz i moznost, ze tim $pidnem je oz a ze
prévé preddvd tachykomem kli¢ové informace Vyvrzenctm. Ale predala
mu néjakou klicovou informaci? Pohyb flotily se d4 zjistit, jakmile lodi
zapnou Hawkingtv pohon, a kdyby konzul 4y/$piénem, informace Vrch-
ni administrétorky by ho mohly vystrasit. Jeho dsmév pohasl. Napil se
whisky.

»Mezi sedmi vybranymi poutniky je Sol Weintraub a Fedmahn Kas-
sad, ozndmila Gladstonovd.

Konzul se zamracil jesté vic. Hledé¢l na elektronicky oblak, mihotajici
se kolem Zenina obrazu jako zrnka prachu. Zbyvalo patnict sekund do
konce spojeni.

»Potrebujeme vasi pomoc,“ naléhala Meina Gladstonovd. ,Je Zivotné
dilezité, aby tajemstvi Hrobek ¢asu i Stira byla odhalena. Tahle pout
mize byt nase posledni $ance. Pokud se Vyvrzenci zmocni Hyperionu,
musi byt jejich agent zneskodnén a Hrobky ¢asu zapecetény — za kazdou
cenu. MiZe na tom zdviset osud Hegemonie.*
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DAN SIMMONS

Vysildni skon¢ilo a zistaly jen pulzujici soufadnice setkdni. ,Odpo-
véd?“ otdzal se palubni poéita¢. Pfes nesmirné mnozstvi pouzité energie
mobhla lod vyslat kritky kédovany pulz do neutuchajici zméti nadsvétel-
ného spojeni, které udrzovalo lidské obyvatele galaxie pohromadé.

»Ne,“ prohlsil konzul a vysel ven, kde se opfel o zdbradli terasy. Nasta-
la noc a mraky pluly nizko. Nebyla vidét jedind hvézda. Nebyt obcasného
zablesknuti na severu a slabé fosforeskujici zére vychazejici z modila, byla
by dokonal4 tma. Konzul si néhle velmi jasné uvédomil, Ze je v této chvili
jedinou rozumnou bytosti na této bezejmenné planeté. Naslouchal no¢nim
primitivnim zvukdm z baziny a myslel na rdno, na to, jak s prvnimi pa-
prsky vyrazil v jednomistném Vikkenu, na den strdveny na sluni¢ku, na
lov v kapradovitych lesich na jihu a na vederni ndvrat do lod¢, kde si dal
dobry steak a studené pivo. Konzul myslel na vzrusujici potéeni z lovu
a stejné silnou potéchu, kterou mu poskytovala samota. Ta samota, kte-
rou si vyslouzil bolesti a no¢nimi mdrami protrpénymi na Hyperionu.

Hyperion.

Konzul zasel dovnitf, zasunul terasu a uzaviel lod pravé v okamziku,
kdy na ni zacaly bubnovat prvni tézké kapky. Vystoupil po tocitych scho-
dech do své loznice ve $picce lodi. Kruhovad mistnost byla ponofena do
temnoty, kterou prozarovaly jen nesly$né ziblesky zvenku, osvétlujici pra-
minky de$té uhdnéjici po obloze. Konzul se svlékl, ulehl na tvrdou mat-
raci a zapnul hudbu a vnéjsi mikrofony. Naslouchal, jak se zurici boure
misi s Wagnerovou Jizdou Valkyr. Lod bicoval zbésily hurikdn, nebe co
chvili oslnivé zbélalo a zanechalo konzulovi na sitnici pélici mzitky.

Wagner je dobry jen pro bourku, pomyslel si. Zavrel o¢i, ale zdblesky vi-
dél i skrz vicka. Vzpomnél si na tipyt ledovych krystalti Zhnoucich v roz-
padajicich se ruindch na nizkych pahorcich nedaleko Hrobek ¢asu a na
chladny lesk oceli na neskuteéném Stirové stromu sestdvajicim z kovo-
vych trnt. Vzpominal na vykfiky uprostfed noci a na krvavé rubinovy po-
hled samotného Stira, slozeny ze stovky fazet.

Hyperion.

Konzul tie pfikdzal pocitadi vypnout vSechny zvukové vstupy a zakryl
si o¢i dlani. V nastalém tichu premyslel, jaka $ilenost by to byla, kdyby se
vratil na Hyperion. Béhem jedenicti let, kdy na této vzdélené a zdhadné
planeté piisobil jako konzul, povolila Cirkev Stira dvandcti skupindm pout-
nikd z jinych planet, aby se vydaly do vétrem o$lehané pustiny kolem Hro-
bek ¢asu na sever od hor. Nikdo z nich se nevritil. A to bylo v normélni
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dob¢, kdy byl Stir vézném ¢asovych vln a sil, které nikdo nechépal, a an-
tientropicka pole se rozklddala jen nékolik desitek metrt kolem Hrobek
¢asu. A nehrozila invaze Vyvrienca.

Konzul si ptedstavil Stira, jak se volné pohybuje po Hyperionu, a mi-
liony mistnich obyvatel a tisice obéant Hegemonie, naprosto bezmocné
tvaf{ v tvaf tvoru, ktery se vymykal jakymbkoli fyzikdlnim zdkontim a ko-
munikoval jediné prostfednictvim smrti. I v teple loZnice se zachvél.

Hyperion.

Noc skoncila a boufe presla, casné rino se priblizila dalsi. Dvé stovky
metrli vysoké preslicky se ohybaly a svijely pfed nadchézejici pritrzi mra-
en. Tésné pred svitdinim se konzulova lod zvedla na sloupu modré plazmy,
prorazila houstnouci mraky a rozletéla se do vesmiru, k mistu setkdni.
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JEDNA

Konzul se probudil s bolestmi hlavy, vyschlym hrdlem a s pocitem, zZe
zapomnél snad tisice snd, které mu mohl pfinést jen spanek ve stavu hi-
bernace. Zamrkal, posadil se na nizkém lizku a pomalu si odstranil z téla
posledni pésky senzorti. V ovalné mistnosti bez oken s nim byli dva mali
naklonovani ¢lenové posidky a jeden vysoky templar v kdpi. Jeden z klo-
nd nabidl konzulovi tradiéni pomeranéovou §tdvu po probuzeni z ledové-
ho spdnku. Prfijal ji a dychtivé se napil.

»otrom je vzddlen dvé svételné minuty a pét hodin letu od Hyperionu,*
ozndmil mu templéf a konzul si uvédomil, Ze s nim hovori Het Masteen,
kapitan stromolodi templdfd a Pravy hlas Stromu. Matné si uvédomil, Ze
je to velkd cest, kdyZz ho budi sém kapitdn, ale byl jesté prilis slaby a dez-
orientovany, aby to mohl ocenit.

»Ostatni jsou uz nékolik hodin vzhiru,“ pokracoval Het Masteen a po-
kynul klontim, aby odesly. ,Shromazdili se na pfedni jidelni plosiné.“

»Hrghmm,“ zamumlal konzul a napil se. Odkaslal si a zkusil to znovu.
»,Dékuji vdm, Hete Masteene,“ dostal ze sebe. Rozhlédl se po ovalné mist-
nosti s kobercem z tmavézelené trdvy, prihlednymi sténami a s podptir-
nym Zebrovim z jediného spirdlovitého kusu dfeva a uvédomil si, Ze musi
byt v jedné z malych vyristkovych kapsli. Zavrel oci a pokusil se vyvolat
vzpominky na setkdni se stromolodi templarti, tésné predtim, nez presla
do hyperprostoru.

Konzul si vybavil prvni dojem, jakym ptisobila kilometr dlouhd stro-
molod, k niZ se pomalu bliZil. Detaily stromolodi byly zakryté nes¢etnymi
stroji a energetickymi poli, kterd ji obklopovala jako sféricky oblak mlhy.
Presto skrze husté listovi, které pokryvalo trup plavidla, a tenké stény vy-
ristkovych kapsli slabé zafily tisice svétélek, stejné jako podél stovky plo-
$§in, mustk, velitelskych palub, schodist a obydli. U zékladny stromolo-
di byly jako dubénky nakupeny kulovité sklady a technické zézemi a za
jeji zad{ se jako desetikilometrové kofeny tdhly modravé a fialové paprs-
ky lodniho pohonu.
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,Ostatni ¢ekaji,“ upozornil ho jemné Het Masteen a pokyvl k polsta-
fam, na kterych byla ulozena konzulova zavazadla a ¢ekala na prikaz ma-
jitele k otevreni. Templar si zamyslené prohlizel dfevéné Zebrovi, zatimco
konzul se prevlékal do napil oficidlniho vecerniho odévu. Sestdval z vol-
nych éernych kalhot, vylesténych bot, lehké hedvabné blazy, nabirané
v pase a na loktech, limce ozdobeného sponou s topasem, ¢erné vesty
s karminovym odznakem Hegemonie na epoletich a zlatého tfirohého
klobouku. Cist zakfivené zdi se proménila v zrcadlo a konzul se zahledél
na sviij odraz: muz po stfednich letech v naptl oficidlnim vecernim odévu,
s opalenou tvéfi, avSak pod smutnyma oc¢ima podivné bledy. Zamracil se,
ptikyvl a odvrétil se.

Het Masteen pokynul a konzul ndsledoval vysokou zahalenou postavu
rozevienym otvorem v kapsli po stoupajici stezce, kterd se sticela podél
masivn{ kiirovité stény kmene stromolodi a mizela v nedohlednu. Konzul
se zarazil, presel k okraji stezky a rychle ustoupil zpét. Pod nim zelo asporn
Sest set metr hloubky — pocit ,,nahofe® a ,dole“ vyvoldvala Sestinova
standardnf{ gravitace, vytvarend singularitami uvéznénymi v zdkladné stro-
mu — a nebylo tu Zddné zébradli.

Pokracovali mlcky ve vystupu. Po dalSich triceti metrech se odklonili
od hlavni stezky vinouci se jako spirala kolem kmene, aby presli po ten-
kém visutém mosté na pét metrd silnou vétev. Pokracovali smérem ven,
kde se v zdplavé listdt odrazela zéfe slunce Hyperionu.

»Vyvezli moji lod z hangdru?“ dotazoval se konzul.

»Je plné zdsobend energii a pfipravend v kouli jedendct,“ odpovédeél
Het Masteen. Presli do stinu kmene a v ¢ernych mezerdch mezi hustym
miizovim listd se objevily hvézdy. ,Ostatni poutnici souhlasili s tim, Ze
pfistanou ve vasi lodi, pokud k tomu daji Kosmické jednotky svoleni,*
dodal templar.

Konzul si promnul o¢i a prdl si, aby mél vic ¢asu vzpamatovat se
z omédmen{ hibernaéniho spanku.

»Byl jste ve spojeni s komandem Kosmickych jednotek?*

»Ano, ozvali se ndm, jakmile jsme vystoupili z hyperprostoru. Pravé ted
nds... doprovézi... vile¢nd lod Hegemonie.“ Het Masteen ukézal na kou-
sek ¢erné nad nimi.

Konzul vzhlédl, avsak prévé v tu chvili ¢4st svrchniho listovi vykoukla
ze zdkrytu stromolodi a celé akry listd se rozhorely v zafi slunce. Dokon-
ce i na mistech, kterd ztistdvala ve stinu, zarili Zaroptdci jako japonské
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lampidény nad osvétlenymi stezkami, svitivym popinavym Zebrovim a blys-
tivymi visutymi mosty, zatimco si skrze labyrinty listG prordzely cestu
svétlusky ze Staré Zemé a zdfici vldkna babiho léta z Maui-Dohody; to vie
vytvarelo svételné obrazce, které by zmitly i nejzkusenéjsiho kosmického
cestovatele.

Het Masteen vstoupil do kose slouziciho jako zdviz, zavéseného na sil-
ném lanu z uhlikovych vlédken, které se tdhlo podél stromu a ztricelo se ve
vy$ce tif set metrdt nad nimi. Konzul jej nésledoval a kos se s nimi tiSe rozjel
vzhiru. Vsiml si, Ze stezky, kapsle i plosiny jsou ndpadné przdné, kromé né-
kolika templ4i a jejich zmensenych dvojnikd v podobé klonovanych ¢le-
ni posddky. Konzul si nevzpominal, ze by béhem hodiny hore¢natych pfi-
prav mezi svym priletem a ulozenim do hibernace zahlédl néjaké cestujici,
ale pfisuzoval to skutecnosti, ze vSichni jsou uz pohrouzeni do hibernac-
niho spanku. Ted v$ak, kdyz se lod pohybovala rychlosti mnohem mensi
nez svétlo, mohly byt jeji vétve plné ohromenych pasazérti. O sviij po-
stieh se podélil s templarem.

,Jedinymi cestujicimi je vés Sest,“ odtusil Het Masteen. Ko se zastavil
v labyrintu listovi a kapitdn stromolodi zamifil k dfevénému eskaldtoru,
notné poznamenanému zubem casu.

Konzul prekvapené¢ zamrkal. Na templérské stromolodi se obvykle na-
chazelo dva az pét tisic cestujicich; byl to nejatraktivnéjsi zpiisob cestovani
mezi hvézdami. Pfi cestovan{ stromolodi dosahoval ¢asovy dluh zfidkakdy
vic nez ¢yt nebo pét mésict, coz umoziiovalo kratké vyhlidkové lety v mis-
tech, kde byly od sebe hvézdné systémy vzdilené jen nékolik mélo svétel-
nych let. Nescetni cestujici tak stravili v hibernaci minimum ¢asu. To, Ze
stromolod’ cestovala na Hyperion a zpét Sest let standardntho ¢asu bez pla-
ticich cestujicich, muselo pro templafe znamenat obrovskou finanéni ztritu.

Pak si konzul uvédomil, Ze stromolod bude idedlni pro nadchizejici
evakuaci a veskeré ndklady nakonec uhradi Hegemonie. Ale i tak konzul
védél, Ze privést tak krdsnou a zranitelnou lod jako Yggdrasill — takovych
existovalo pouze pét — do zény vilednych operaci znamenalo pro bratrstvo
templdra straslivé riziko.

»Vasi druhové na pouti,“ ozndmil Het Masteen, kdyz s konzulem vysli
na Sirokou plosinu, kde je na jednom konci dlouhého dfevéného stolu oce-
kévala mald skupinka. Nad nimi zéfily hvézdy, které se obcas natdcely, kdyz
stromolod ménila sklon nebo smér. Po obou stranich se smérem od nich
boulily kulovité stény z listi, pfipominajici obrovské ovoce se zelenou
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slupkou. Konzul okamzité poznal, Ze se nachdzi na kapitdnové jidelni plo-
$iné — driv, nez ostatnich pét cestujicich povstalo, aby mohl Het Masteen
zaujmout své misto v Cele stolu. Konzul si pov§iml prazdné zidle, kterd na
n¢j ¢ekala nalevo od kapitdna.

Kdyz vSichni usedli a ztichli, Het Masteen je formalné pfedstavil.
I kdyz konzul nikoho z osobniho styku neznal, n¢kterd jména mu nebyla
nezndmd a pouzil svého dlouholetého diplomatického vycviku, aby si na
zdkladé dojmi sestavil jejich profily.

Nalevo od konzula sedél otec Lenar Hoyt, knéz staromdédni krestanské
sekty, zndmé jako katolickd. Nejprve si konzul neuvédomoval vyznam
Cerného $atu a fimského koldrku, ale pak si vzpomnél na nemocnici sva-
tého Frantiska na Hebronu, kde téméf pred ¢tyfmi desetiletimi standard-
niho ¢asu prodélal 1é¢bu alkoholového traumatu po své prvni diplomatic-
ké misi, kterd méla katastrofélni vysledek. A pfi zmince jména otce Hoyta
si vzpomnél na jiného knéze, ktery zmizel na Hyperionu v poloviné jeho
vlastniho ptsobeni na této planeté.

Podle konzulova odhadu byl Lenar Hoyt pomérné mlady muz — neby-
lo mu o moc vic nez tficet —, ale zddlo se, jako by v neddvné minulosti
z nezndmych pricin straslivé zestdrl. Konzul si prohlizel dzky oblicej, pro-
padlé tvare, velké, hluboko vsazené o¢i, dzké rty stocené do trvalého
usklebku, pfilis zkfiveného i na to, aby se dal nazvat cynickym dsmévem,
vlasy ztracejici se spiSe v dsledku ozdfen{ nez pfirozenym plesaténim
a zdalo se mu, ze vidi ¢lovéka, kterého po celd léta suzovala nemoc. Pres-
to jej prekvapilo, kdyz pod maskou skryvané bolesti rozeznal ozvénu dri-
véjsiho mladika — posledni zbytky kulatého obliceje, zdravé kiize a jem-
nych rtd, patficich kdysi mlad$imu, zdravéjsimu a mnohem méné
cynickému Lenaru Hoytovi.

Vedle knéze sedél muz, jehoz tvéf znali pred nékolika lety skoro vsich-
ni ob¢ané Hegemonie. Konzula napadlo, jestli je pamét vSech lid{ ve Své-
tové siti tak krdtkd jako v dob¢, kdy v ni Zil. Pravdépodobné jesté kratsi;
v tom ptipadé uz sldva nechvalné proslulého plukovnika Fedmahna Kas-
sada, nazyvaného Reznik Jizni Bressie, podle vicho nejspi§ opadla. Ale pro
konzulovu generaci a vSechny ty, kdo Zili pomalejsi Zivot na okraji viru
déni, nebyl Kassad n¢kdo, na koho by se dalo snadno zapomenout.

Plukovnik Fedmahn Kassad byl vysoky muz — téméf tak vysoky, ze se
mohl podivat dvoumetrovému Hetu Masteenovi zpfima do odi. Oblecen
byl v ¢erné uniformé Kosmickych jednotek bez jakychkoli insignii nebo
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distinkci. Uniforma se podivuhodné podobala sutané otce Hoyta, ale oba
muzi si navzdjem podobni nebyli. Namisto sesle piisobiciho knéze tu byl
plukovnik Kassad se snédou kiizi, hubeny jako rukojet bic¢e — zjevné se té-
$il naprostému zdravi. Na ramenou, zdpésti a hrdle mu vystupovaly ple-
tence svali. Malé plukovnikovy o¢i byly temné a vSeobjimajici jako ¢oc-
ky primitivni videokamery. Tvédr mél slozenou ze samych dhla: stiny,
plochy a fazety. Nebyla vyz4bla jako oblic¢ej jeho souseda; byla vytesana
z bezcitného kamene. Tenkd linka vousu podél brady jen zdtraznovala
ostrost jeho vyrazu, stejné jako krev zdtrazriuje ostif noze.

Plukovnikovy vyrazné a pomalé pohyby konzulovi pfipomnély jagudra
ze Staré Zemé, kterého vidél v zoo na Lusu pfed mnoha lety. Kassadtv
hlas byl vlidny, ale konzulovi nemohlo uniknout, ze i kdyz mléel, vyza-
doval si naprostou pozornost.

Dlouhy stal byl z vétsi ¢sti prézdny, vsichni se shromézdili na jednom
konci. Naproti Fedmahnu Kassadovi sedél muz, ktery byl konzulovi
predstaven jako basnik Martin Silenus.

Silenus byl pravym opakem vojéka sediciho naproti. Zatimco Kassad
byl hubeny a vysoky, Martin Silenus byl malé postavy a ke $tihlosti mél
daleko. Oproti rysim plukovnika Kassada, jakoby vytesanym z kamene,
byla basnikova tvdf proménlivd a plnd emoci jako u primdta ze Staré
Zemé. Jeho hlas znél vyraznym hrubym skiipotem. Konzula napadlo, ze
na Martinu Silenovi s jeho ¢ervenymi tvafemi, Sirokymi dsty, vystoup-
lym obo¢im, zaSpicatélyma usima a neustdle neklidnyma rukama s prsty
dlouhymi jako u koncertniho klaviristy — nebo u Skrti¢e — je cosi pri-
jemné démonického. Stiibrné vlasy mél basnik nedbale ostfihané na-
krétko.

Martin Silenus vypadal jako muz tésné pred Sedesitkou, av$ak konzul
si povsiml zrddného modravého odstinu na krku a dlanich a domyslil si,
ze tento Clovek uz nékolikrat prodélal Poulsenovu lé¢ebnou kuru. Sileno-
vi mohlo byt ve skute¢nosti klidné néco mezi devadesdti a sto padesati
standardnimi roky. Pokud by se opravdu blizil tak vysokému véku, jeho
rozum uz nejspi$ vypovidal sluzbu, jak konzul dobfe védél.

Zatimco Martin Silenus vyhlizel pfi prvnim setkdni bouflivé a zivé,
jeho soused u stolu zapiisobil jako inteligentni, ale zamlkly a do sebe uza-
vieny ¢lovék. Pii predstavovani Sol Weintraub zvedl hlavu a konzul si
prohlédl jeho kritce zastrizeny $edy plnovous, vris¢ité celo a smutné, jas-
né o¢i zndmého ucence. Konzul slysel pfibéhy o Vééném zidovi a jeho
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beznadéjném hleddni, ale Sokovalo ho, kdyz zjistil, Ze stary muz ted drzi
v ndrudi dité — svou dcerusku Rachel, starou jen nékolik tydnid. Konzul
sklopil odi.

Sestd poutnice a jedind Zena u stolu byla Brawne Lamia. Kdy? detektiva
konzulovi prfedstavili, zadivala se na néj tak uprené, ze citil tlak jejtho po-
hledu i poté, co se nakonec odvritila.

Brawne Lamia, byvald ob¢anka planety Lusus s gravitaci o tfetinu vétsi
nez standard, nebyla vys$si nez bésnik sedici o dvé Zidle dél, ale ani mansest-
rové lodni uniforma nemohla zakryt mohutnou vrstvu svald, jez obalovala
jeji pevnou kostru. Cerné kadete vlasi ji padaly az na ramena, obo&i méla
jako dvé tmavé ¢ary tdhnouci se vodorovné pfes Siroké ¢elo. Nos, velky
a ostry, jen zdlrazrioval orli vyraz tvare. Lamiina dsta byla $iroka a vyrazna,
az skoro smyslnd, v koutcich mirné stocend do lehkého tsmévu — mozni
krutého, nebo jen hravého. Zeniny temné oci jako by pozorovatele vyzyva-
ly, aby do nich nahlédl a zjistil, co se za nim ve skute¢nosti skryv.

Konzula napadlo, Ze by Brawne Lamia mohla byt povazovéna za krasnou.

Kdyz predstavovani skondilo, konzul si odkaslal a otoéil se k templaro-
vi. ,Hete Masteene, fikal jste, ze poutnikd je sedm. Tim sedmym je dité
pana Weintrauba?“

Képé Heta Masteena se lehce pohnula ze strany na stranu. ,Ne. Jen i, kdo
se rozhodnou Stira vyhledat védomé, mohou byt po¢itani mezi poutniky.*

Ve skupiné to zasumélo. Kazdy musel védét totéz co konzul; pouze
skupina slozend z lichého poctu lidi mohla vyrazit na sever s pozehndnim
Cirkve Stira.

»Tim sedmym jsem j4,“ dodal Het Masteen, kapitdn stromolodi Ygg-
drasill a Pravy hlas Stromu. V tichu, které po jeho prohldSeni nisledovalo,
Het Masteen pokynul a klonovd posddka zacala nosit poutnikiim posled-
ni jidlo pred pristanim.

» Takie Vyvrzenci jesté nejsou v systému?“ zeptala se Brawne Lamia. Jeji
hlas mél hrdelni nddech, ktery konzula podivné rozrusil.

»Ne,“ potvrdil Het Masteen. ,Ale predbéhli jsme je nanejvys o nékolik
dni standardniho ¢asu. Nase pfistroje zaznamenaly stopy lodi s fiznimi
motory v Oortové oblaku tohoto systému.“

»Bude valka?“ otdzal se otec Hoyt. Jeho hlas byl stejné unaveny jako
jeho vyraz. Kdyz se nikdo neprihlésil s odpovédi, otocil se knéz doprava,
jako by sméfoval otdzku pfimo na konzula.
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Konzul si povzdechl. Klonovéd posddka pravé prinesla vino; byl by ra-
déji, kdyby to byla whisky. ,Kdo vi, co Vyvrzenci udélaji? Podle vseho se
uz nefidi lidskou logikou.*

Martin Silenus se hlasité zasmél a pfi prudkém gestu vino rozlil. ,Jako
kdybychom se my /idi néjakou logikou sakra f{dili!“ Zhluboka se napil,
otrel si tista a znovu se zasmal.

Brawne Lamia se zamracila. ,Jestli dojde k vdZnému stfetu prilis brzy,*
uvazovala, ,nemuseji ndm mistni dfady povolit pristdni.”

»Povoli ndm priichod,“ ujistil ji Het Masteen. Slunce si naslo cestu z4-
hyby jeho plésté a spocinulo mu na nazloutlé kizi.

»Zachranime se pred jistou smrti v boji, jen abychom se vydali na jis-
tou smrt z rukou Stira,“ zamumlal otec Hoyt.

LV celém vesmiru nenf smrti!“ zadeklamoval Martin Silenus hlasem,
o némz byl konzul presvédéen, ze by probudil i spce v hibernaci. Basnik
dopil posledni zbytky vina a pozvedl prazdny pohir, jako by chtél pripit

hvézdim:

»Smrt neznajic, bol necitic, ted vzlykej,
Kybelé, plaé, nebot tvé kruté déti

ottdsly dusi boha k nesnesent.

Plaé, priteli, ach, plac a hled, jak ztricim sily,
sldb jsem jak list ve vétru, jako chmyri,
nestéstim sldbnu, smutkem, bolestt,

plac pro mne, priteli, nebot se tratim. ..~

Nato se Silenus ndhle odmlcel, nalil si dalsi vino a pohrouzil se do ti-
cha, které se po jeho recitaci rozhostilo. Ostatnich Sest se divalo jeden na
druhého. Konzul si v§iml, Ze Sol Weintraub se zlehka usmiva, dokud se
mu dité v ndrudi nepohnulo a neodvrétilo jeho pozornost.

»,Nu,“ pronesl vihavé otec Hoyt, jako by se snazil navédzat na predchozi
rozhovor, ,pokud konvoj Hegemonie odleti a Vyvrzenci se zmocni Hy-
perionu, obsadi jej mozn4 bez krveproliti a nechaji nis jit po svém.*

Plukovnik Fedmahn Kassad se tise zasmdl. ,,Vyvrzenci nechtéji Hype-
rion obsadit. Pokud se planety zmocni, vyrabuji, co se jim zachce, a pak
udélaji to, co dovedou nejlépe. Vypali mésta, az z nich zbudou jen trosky,
ty pak rozdrti a zbytky usmazi. Roztavi led na pélech, vypari ocedny a stil
rozpra$i na zbytcich kontinentd, takze na nich uz nikdy nic neporoste.“
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»INu,“ chtél otec Hoyt néco dodat, ale odmlcel se.
Kdyz klony odnésely polévkové talife a misy od saldtt a prindsely hlav-
ni jidlo, nikdo uz nepromluvil.

»Rikal jste, Ze nds doprovizi bojové lod Hegemonie,“ naklonil se konzul
k Hetu Masteenovi, kdyz dojidali rostbif a vafenou oliheri.

Templar pfikyvl a ukédzal rukou. Konzul se upfené zadival nazna¢enym
smérem, ale na pohyblivém hvézdném poli nevidél zhola nic.

»Tam, upfesnil Fedmahn Kassad, naklonil se pfes otce Hoyta a podal
mu sklddaci vojensky triedr.

Konzul kyvnutim hlavy podékoval, palcem triedr zapnul a zahled¢l se na
tsek oblohy, na ktery Het Masteen ukdzal. Gyroskopické krystaly v pfi-
stroji slabé hucely, jak stabilizovaly optiku a zkoumaly okoli v pfesné na-
programovaném sledu. Néhle se obraz zastavil, rozmazal, zvétsil a ustélil.

Kdyz se v okuldru objevila lod Hegemonie, konzul se neubranil slabému
nadechnuti. Nebylo to mlhavé zrnicko osamélého jednomistného pra-
zkumniku, jak o¢ekdval, ani impozantni bitevn{ lod. Elektronicky zvétSeny
obraz ukazoval matové ¢erny hyperprostorovy kfiznik. Psobil mohutnym
dojmem, ktery po celd staleti vyvoldvaly jen vale¢né lodi. Byl neuvéfitelné
$tihly, opatfeny ¢tyfmi pylony se zbranémi v bojové pohotovosti. Sedesar
metrd dlouhy velitelsky modul byl ostry jako Clovistiv bod, Hawkingtv
pohon a fizni jednotky na zadi podél trysky vypadaly jako péra na sipu.

Konzul beze slova vrétil triedr Kassadovi. Pokud Kosmické jednotky
pouzivaji k doprovodu Yggdrasillu plné ozbrojeny kfiznik, jaky ttok
Vyvrzencti lze oéekdvat?

»Za jak dlouho pfistaneme?“ zajimala se Brawne Lamia. Snazila se
svym komlogem proniknout do databdze stromolodi a to, co nasla — nebo
nenasla —, ji zfejmé rozladilo.

»Za ¢tyfi hodiny prejdeme na obéZnou dréhu,” zamumlal Het Masteen.
»oestup potrvd nékolik dal$ich minut. N4§ pritel konzul ndm laskavé na-
bidl svou soukromou lod, aby nds vzal dold.*

»,Do Keatsu?“ otédzal se Sol Weintraub. Bylo to poprvé, co uc¢enec bé-
hem celé vecete promluvil.

Konzul pfikyvl. ,Je to stle jediny kosmicky piistav na Hyperionu, kte-
ry muze pfijimat osobni lodi,“ vysvétlil.

,Pristav?“ Hlas otce Hoyta znél rozzlobené. ,Myslel jsem, ze zamifime

7Y o«

pfimo na sever. Do Stirovy riSe.
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Het Masteen trpélivé zavreél hlavou. ,,Pout vidycky zacind v hlavnim
mésté,“ odpovédél. ,Potrvd nékolik dni, nez se dostaneme ke Hrobkdm
Casu.

»Nekolik dni,“ vy$tékla Brawne Lamia. , To je smé$né.”

»onad,” pripustil Het Masteen, ,.ale pfesto tomu tak je.”

Otec Hoyt vypadal, jako by se mu z nééeho v jidle udélalo nevolno,
i kdyZ témér nic nejedl. ,Podivejte, nemohli bychom pro tentokrat zmé-
nit pravidla — kdyZ vezmeme v Gvahu nebezpeéi valky? Pristdli bychom
v blizkosti Hrobek ¢asu nebo nékde jinde, abychom to méli za sebou?”

Konzul zavrtél hlavou. , Kosmickd plavidla i letadla se pokouseji vzit to
zkratkou pfimo k pldnim na severu uz skoro Ctyfi sta let. Nevim o jedi-
ném, které by to dokdzalo.“

»dmim se zeptat,“ ozval se Martin Silenus a vesele zvedl ruku jako sko-
lak, ,,co se s tim mnoZstvim lod{ sakra stalo?“

Otec Hoyt se na bésnika zamracil. Fedmahn Kassad se slabé usmal. Sol
Weintraub odpovédél: ,Konzul tim rozhodné nechtél tvrdit, ze se do té
oblasti nelze dostat. D4 se tam cestovat lodi nebo riiznymi pozemnimi vo-
zidly. A kosmické lod¢ a letadla nezmizi. Klidné pristanou pobliz ruin
nebo Hrobek ¢asu a stejné snadno se vrati, kamkoli jim pocitace priké-
zou. Ale nikdo uz nespatfi posddku ani cestujici.“ Weintraub pozvedl spi-
ci dité z klina a polozil je do prenosné kolébky, kterou mél zavésenou
u krku.

»Tak pravi staré legendy,“ poznamenala Brawne Lamia. ,A co je v lod-
nich denicich?“

,Vibec nic,“ odvétil konzul. ,,Zédn)'r titok. Zadné vniknuti. Zidné od-
klony z kurzu. Z4dné ¢asové mezery. Zadné neobvyklé vyrony energie ani
jeji ndhlé vycerpani. Zadné zvlaseni fyzikdlni tkazy.

»Tedy zddni cestujici,“ zamumlal Het Masteen.

Konzul sebou trhl. Pokud se Het Masteen opravdu pokusil o vtip, bylo
to za celd desetileti konzulova pasobeni poprvé, kdy templar projevil smy-
sl pro humor, tfebaze cerny. Z kapitdnovy tvare s lehce orientdlnimi rysy,
ktera ¢dste¢né vykukovala zpod képé, vsak nijak nevyplyvalo, ze by chtél
vtipkovat.

»Skvélé melodrama,“ zasmal se Silenus. ,Jako ze Zivota, Sargasové
mofte dusi z Kristovych slz, v némz do jednoho utoneme. Mimocho-
dem, kdo piSe ten zatracenej scéndr?®

»Budte zticha,“ okfikla ho Brawne Lamia. ,,Jste namol, dédku.*
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Konzul si povzdechl. Skupina byla pohromadé méné nez hodinu stan-
dardniho casu.

Klony sklidily talife a pfinesly dezerty: $erbety, kdvu, plody stromolo-
di, kompoty, mouéniky a smési ¢okolddy z Renesance. Martin Silenus de-
zerty odmitl a pozédal klony o dalsi ldhev vina. Konzul chvilku uvazoval
a pak si objednal whisky.

»,Mdm dojem,“ poznamenal Sol Weintraub, kdyz dojidali dezert, ,ze aby-
chom pfezili, budeme spolu muset komunikovat.*

,Co tim myslite?* nechdpala Brawne Lamia.

Weintraub automaticky pohupoval ditétem, které mu pospdvalo na
hrudi. ,Naptiklad — kdo z v4s tady vi, pro¢ byl vybran Cirkvi Stira a Vel-
kym snémem k této cesté?“

Nikdo nepromluvil.

»Myslel jsem si to,“ pokracoval Weintraub. ,A co je jesté nezvyklejsi, je
nékdo z pritomnych ¢lenem nebo prizniveem této cirkve? J4 jsem napti-
klad Zid a jakkoli se mohou mé nébozenské ndzory dnes zdit scestné, je-
jich soucdsti nenf uctivini biologického vrazedného stroje.“ Weintraub
zvedl obodi a rozhlédl se kolem stolu.

»Jsem Pravym hlasem Stromu,“ prohldsil Het Masteen. ,Zatimco si
mnoho templdft mysli, ze Stir je zosobnénim trestu pro ty, kdo necerpa-
ji Zivot z kofene, podle mne se jednd o kacifstvi, které nevychdzi z Doho-
dy a nenf ani v Muirové P{smu.“

Konzul, usazeny po kapitdnové levici, pokr¢il rameny. ,,J4 jsem ateis-
ta, pfiznal a podryel sklenku whisky proti svétlu. ,,S kultem Stira jsem
nikdy nepfisel do styku.®

Otec Hoyt se nevesele usmdl. ,M¢ vysvétila katolicka cirkev. Uctivani
Stira je v rozporu se v§im, co nase cirkev obhajuje.

Plukovnik Kassad zavrtél hlavou, at uz na znamenf{ toho, Ze nechce od-
povédét, nebo ze neni ¢lenem Cirkve Stira — t&¥ko fict.

Martin Silenus rozhodil rukama. ,J4 jsem byl pokitén jako luteran. To je
odnoz cirkve, kterd dnes jiz neexistuje. Poméhal jsem vzniku zenového gnos-
ticismu drive, nez se vSichni vasi rodi¢e narodili. Byl jsem katolikem, osvi-
cencem, neomarxistou, ekologickym fanatikem, profesionalnim provokaté-
rem, satanistou, biskupem cirkve Jakeovy Nady a fddnym ¢lenem Institutu
jisté reinkarnace. A ted s radosti prohlasuji, Ze jsem obyéejnym pohanem.*

VeV

Usmdl se na vSechny. ,,Pro pohana je Stir to nejpfijatelnéjsi bozstvo, uzavrel.
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»J4 ndbozenstvi ignoruji,“ ozvala se Brawne Lamia. ,Nenechdm se jimi
omezovat.“

»Takze jsem mél pravdu, podotkl Sol Weintraub. ,Nikdo z nés se
oteviené nepfihlasil k Cirkvi Stira, ale nejvézenéjii predstavitelé této
moudré skupiny ndm dali prednost pfed mnoha miliony vérnych, ktefi se
jen hrnou, aby mohli navstivit Hrobky asu... a jejich divokého boha...
i kdyz takovd pout muze byt jejich posledni.®

Konzul potrisl hlavou. ,Pravdu jste moznd mél, pane Weintraube, ale
nechdpu v éem.”

Ucenec si zamyslené prohrébl vousy. ,Vypada to, ze diivody k naSemu
névratu na Hyperion jsou tak naléhavé, ze jak Cirkev Stira, tak inteligen-
ce fidici Hegemonii jsou toho nézoru, Ze si cestu zpét zaslouzime. Nékte-
ré z téchto divodt — naptiklad ty moje — mohou byt na prvni pohled ve-
fejné zndmy, ale jsem si jist, Ze je nikdo neznd presné; kromé téch, kdo
sedi u tohoto stolu. Navrhuji, abychom si v téch nékolika dnech, které
ndm zbyvaji, vzdjemné povédéli své ptibéhy .

»A pro&?* nechdpal plukovnik Kassad. ,Beztak by to nemélo vyznam.*

Weintraub se usmail. ,Ale mélo — pfinejmensim nds to pobavi a nabid-
ne ndm to vhled do dusi svych spolucestujicich do chvile, nez staneme
tvat{ v tvat Stirovi nebo néjaké jiné katastrofé. Kromé toho nim muiZe za-
chrénit zivot, kdyz ve svych Zivotech nalezneme spojnici, kterd véze osud
nds viech ke Stirovi.

Martin Silenus se zasmal, zavtel oéi a zarecitoval:

» Ted vSichni vpred, delfini hibet
JiZ zve nds k litym hrdm,

kdos poznal smrt, ted sméle hled
do otevienych ran.

» 10 je Lenista, ze? zeptal se otec Hoyt. ,Studoval jsem ji v seminari.“

»Jste blizko,“ odvétil Silenus, oteviel oci a nalil si dal$f vino. ,,Je to Yeats.
Ten previt zil o pét set let drive, nez Lenista sila mdmé z kovového prsu.”

»Podivejte, ozvala se Lamia, ,k ¢emu by bylo dobré vypravét si nase
piib&hy? A% narazime na Stira, fekneme jemu, co chceme, jednomu z nés
se pran{ splni a ostatn{ zahynou. Sprévné?“

»Tak pravi legenda, potvrdil Weintraub.

,Stir ale neni jenom legenda,“ namitl Kassad. ,,Ani jeho ocelovy strom.*
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»Tak pro¢ se mdme navzdjem nudit svymi pribéhy?“ naléhala Brawne
Lamia a spolkla posledni kus tvarohového koléce s ¢okolddou.

Weintraub se jemné dotkl hlavi¢ky spiciho ditéte. ,,Zijeme v podiv-
nych casech. Protoze jsme souddsti té desetiny jedné desetiny procenta ob-
¢anti Hegemonie, ktef{ cestuji mezi hvézdami a ne po Siti, mdme spole¢-
nou soucasnost, ale odlisnou minulost. Mné je napiiklad Sedesdt osm let,
ale kdyz k tomu pripocteme ¢asovy dluh z cest, mize mi byt dobre pres
sto let objektivniho ¢asu Hegemonie.*

»No a?“ nechdpala jeho sousedka.

Weintraub vztahl ruku v gestu, které mélo zahrnout vSechny u stolu.
»My, co zde sedime, predstavujeme ostrovy casu i ocedny riiznych pohledti
na svét. Presnéji feceno, kazdy z nds m4 moznd u sebe kousek hadanky, kte-
rou nikdo nedokazal vyresit od chvile, kdy lidé poprvé pristli na Hyperio-
nu.“ Weintraub se poskrabal na nose. ,Je to zdhada,“ pokracoval, ,a abych
byl uptimny, vSechny zéhady mé fascinuji, i kdyby tohle mél byt posledni
tyden, kdy si je budu moci uzit. Rad bych aspon néco z nich pochopil, ale
pokud mi to nebude déno, postali mi jejich lusténi.“

»oouhlasim, pfisvédéil bez emoci Het Masteen. ,, Tohle mé nenapad-
lo, ale nyn{ se domnivim, 7e vypravét si své ptibéhy pred setkdnim se Sti-
rem bude mit smysl.“

»Ale co ndm zabréni, abychom lhali?“ optala se Brawne Lamia.

,Nic,“ zagklebil se Martin Silenus. ,,V tom je ten ptvab.“

»,Méli bychom o tom dét hlasovat,“ navrhl konzul. Pfemyslel o tvrzeni
Meiny Gladstonové, ze jeden ze skupiny je agentem Vyvrzenci. Mohlo
by vypravéni ptibéht $piéna odhalit? Konzul se usmdl, kdyz si predstavil,
Ze by onen agent mohl byt tak hloupy.

»Kdo rozhodl, Ze jsme néjakd dobrotivd mald demokracie? otdzal se
suSe plukovnik Kassad.

»M¢li bychom byt,“ opacil konzul. ,Abychom kazdy dosdhli svého cile,
musf se celd skupina dostat ke Stirovi pohromadé. Musime se dohodnout,
jak prijimat rozhodnuti.®

»Mohli bychom jmenovat viidce,“ navrhl Kassad.

»Na to vim seru,“ poznamenal bésnik lezérné. I ostatni u stolu zavrté-
li hlavou.

»Tak dobfe,“ uzavfel konzul, ,hlasujeme. Nase prvni rozhodnuti se
tykd ndvrhu pana Weintrauba, abychom si vypravéli ptibéhy o nasich
predchozich zkusenostech z Hyperionu.“
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»Vsechno, nebo nic,“ dodal Het Masteen. ,,Bud svij pribéh odvypravi
kazdy z nas, nebo nikdo. Podfidime se vuli vétsiny.*

»Souhlasim,“ prikyvl konzul a pocitil ndhlou zvédavost — chtél zndt pii-
béhy ostatnich. Byl si pfitom jisty, ze on sviij vlastni nikdy nevypovi.
»Kdo je pro vyprévéni?“

,Ano,“ rekl Sol Weintraub.

»Ano,“ pfidal se Het Masteen.

»Rozhodné,“ dodal Martin Silenus. ,Nechtél bych vyménit tuhle ko-
mickou fradku ani za mésic orgasmickych koupeli na Cutiasovi.*

,1 ja hlasuji pro,“ ozndmil konzul, pfekvapen vlastnim rozhodnutim.
»Kdo je proti?*

»Ne,“ prohlasil otec Hoyt, ale neznélo to nijak rozhodné.

»Povazuji to za hloupost, ozvala se Brawne Lamia.

Konzul se obritil ke Kassadovi. ,,Plukovniku?*

Fedmahn Kassad pokr¢il rameny.

»Midme tedy Ctyfi hlasy pro, dva proti a jeden se zdrzel,“ uzavfel kon-
zul. , Vitézi zastdnci vypravéni. Kdo chce zadie?®

Vsichni ztichli. Kone¢né Martin Silenus vzhlédl od kousku papiru, na
ktery cosi psal. Roztrhl list na nékolik mensich prouzki.

»Napsal jsem ¢isla od jednic¢ky do sedmicky. Co kdybychom losovali?“

»To je pon¢kud détinské, ne?* protestovala Lamia.

»Vidyt jsem takové velké décko,“ nedal se vyvést z miry Silenus
a usmdl se svym typickym dsmévem, pfipominajicim dsklebek satyra.
»Pane velvyslanée,” obratil se ke konzulovi, ,,mohl bych si vypijcit ten
pozlaceny polstar, ktery pouzivate jako klobouk?“

Konzul mu podal svij tfirohy klobouk. Silenus do néj nasypal prouzky
a podal jej ostatnim. Sol Weintraub losoval prvni, Martin Silenus posledni.

Konzul rozvinul prouzek papiru a ujistil se, Ze na néj nikdo nevidi. M¢l
¢islo sedm. Napéti jej opustilo, jako kdyz vyleti vzduch z pfefouknutého
balénku. D4 se predpokladat, uvazoval, ze udélosti zakroéi dfiv, nez se
dostane na fadu. Nebo Ze jim pldny zkiizi vilka. Nebo ze skupina do té
doby ztrati o piibéhy zdjem. Nebo Zze kral zemre. Nebo Ze zahynou koné.
Anebo Ze naudi koné mluvit.

Uz Zddnou whisky, pomyslel si konzul.

»Tak kdo je prvni?“ cheél védét Martin Silenus.

V nastalém tichu konzul uslysel Sumén{ listd ve vanku, ktery jinak ne-
bylo citit.
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,J4,“ ozval se otec Hoyt. V jeho vyrazu se zradilo stejné smifeni s bo-
lesti, jaké konzul vidél u nevylécitelné nemocnych pratel. Hoyt ukdzal
svlij prouzek papiru s jasné napsanou jednickou.

» T'ak dobfe, za¢néte,“ vyzval jej Silenus.

»Hned?* podivil se knéz.

»Pro¢ ne?* opdcil basnik. Jedinym znamenim, ze vypil nejméné dvé
ldhve vina, bylo lehké ztmavnuti uz tak dost zarudlych tvéfi a démonicky
povytazené obodi. ,Mdme nékolik hodin pred pristdnim,“ pokracoval,
»a j4& mdm v imyslu dospat hibernaci, az se bezpe¢né dostaneme mezi pri-
mitivy tam dole.”

,IN4§ pfitel m4 pravdu,“ pfipustil tiSe Sol Weintraub. ,Mdme-li si vy-
pravét, je k tomu nejlepsi doba kazdy den po vecefi.”

Otec Hoyt si povzdychl a povstal. ,,Jen okamzik, fekl a opustil jidelni
plosinu.

Kdyz uplynulo nékolik minut, zeptala se Brawne Lamia: ,Myslite, Ze
ztratil nervy?“

»Ne,“ odpovédél Lenar Hoyt a vynofil se ze tmy u tpati dfevéného
eskaldtoru, ktery tu byl misto schodisté. ,Potreboval jsem tohle.“ Sedl si
a hodil na stdl dva malé zapisniky, osuntélé a plné skvrn.

»To neni fér, ¢ist pribéhy z néjaké modlitebni knihy,“ protestoval Sile-
nus. , To maji byt nase vlastni ptibéhy, pane mudrci!

»Bud'te zticha, hrome!“ okfikl ho otec Hoyt. Pfejel si rukou po tvéri
a sdhl si na hrud. Konzul si podruhé té noci uvédomil, Ze pfed sebou vidi
tézce nemocného ¢loveéka.

,Promirite,“ omluvil se otec Hoyt. ,Ale mdm-li vypravét... sviij ptibéh,
musim nejprve vypravét pribéh nékoho jiného. Tyto deniky pattily muzi,
kvili némuz jsem se vydal na Hyperion... a pro¢ se dnes vracim.“ Hoyt
se zhluboka nadechl.

Konzul si na deniky sahl. Byly pomackané a z¢ernalé, jako kdyby pre-
staly pozar. , V43 pfitel mél staromédni zvyky, kdyz si jesté psal denik na
papife.”

»Ano,“ potvrdil Hoyt. ,Pokud jste pfipraveni, za¢indm.“

Skupina u stolu prikyvla. Pod jidelni plosinou plula kilometrové stro-
molod chladnou noci a silné pulzovala jako Zivy tvor. Sol Weintraub po-
zvedl spici dité z prenosné kolébky a pohodlné je polozil na podusku na
zem vedle své zidle. Snal komlog, postavil jej vedle podusky a nastavil ho
na bily Sum. Dité, jen tyden staré, lezelo na brisku a spalo.
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Konzul se zaklonil a vyhledal na nebi modrozelenou hvézdu — Hype-
rion. Jak se dival, pripadala mu stdle vétsi. Het Masteen si stdhl képi
dopredu, az mu byl z tvife vidét jen nezfetelny stin. Sol Weintraub si za-
palil dymku. Ostatni si nechali dolit kivu a pohodIné se usadili v kfeslech.

Martin Silenus psobil ze viech posluchact nejzvédavéji. Piedklonil se
a zaseptal:

»On ek : ,Kdyz zalit hru je tedy na mné,
bud vitdn miij los ve jménu Pdné!
Jedme ted’ ddl a sluchu poptejte mi.*

1 vyjeli jsme vpred se slovy témi

a on hned zacal v dobré ndladé

tu povidku, co vypovim vdm zde.
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