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Prolog

Ticho ze tri casti

SVITALO. HOSTINEC U pocestného kamene spocival v tichu a to ticho se
sklddalo ze tif &sti.

Tu nejziejméjsi ¢ast tvofila dutd prazdnota, ozvéna nééeho, co tu chybélo.
Kdyby zufila boute, kapky desté by pleskaly a bubnovaly do selasové révy za
hostincem. Hrom by brumlal a burdcel a ticho by odtud vymetl po silnici
jako podzimnf listi. Kdyby se ve svych pokojich pohnuli ve spinku pocestni,
protahli by se a se zabru¢enim by ticho zahnali jako roztfepené, naptl zapo-
menuté sny. Kdyby tu hrdla hudba... Ne, jistéZe tu zddnd nehréla. Nic tako-
vého tu nebylo, takze ticho zistdvalo.

Uvnitf Pocestného kamene za sebou tmavovlasy muz zlehka zaviel zadni dve-
fe. V naprosté tmé se proplizil kuchyni a vy¢epem, pak zamifil dolt po schodech
do sklepa. S lehkosti dlouhé zkuSenosti se vyhnul uvolnénym prkniim, jez mo-
hla pod jeho vahou zasténat ¢i vzdychnout. Kazdy z jeho pomalych krokd na
podlaze vydal jen tiché #zp. Tim jen pridaval své malé, kradmé ticho k vétsimu,
duté se rozléhajicimu. Vytvételo s nim jakousi slitinu; zddraziovalo ho.

Tteti ticho nebylo tak snadno k poznani. Kdybyste dost dlouho naslou-
chali, snad byste ho pocitili v chladu okennich skel a hladce omitnutych sté-
nich pokoje hostinského. Skryvalo se v tmavé truhle v nohou tvrdé, uzké
postele. A také v rukou muze, ktery v nf lezel a bez hnuti ¢ekal na prvni ble-
dy ndznak nadchdzejiciho rozbfesku.

Muz mél pfirozené rusé vlasy, rudé jako ohen. O¢i mél temné a vzdilené
a lezel tu s odevzdanosti né¢koho, kdo se uz ddvno vzdal nadéje na spének.

Hostinec U pocestného kamene mu patfil, prévé tak jako tfeti ticho. A tak
se to také sluselo, nebot to jeho bylo nejvétsi a vSechna ostatn{ halilo do sebe.
Bylo hluboké a $iroké jako konec podzimu. Bylo tézké jako balvan ze dna
feky, ohlazeny proudem. Podobalo se mlé¢eni muze, ktery ¢ekd na smre, trpé-
livé a tise jako utrzend kvétina.



‘Kapitola prvni

Jablko a bez

BAST SE HRBIL u dlouhého mahagonového baru a nudil se. Rozhlédl se po
prazdné mistnosti, povzdechl si a vyhrabal pod pultem ¢isty Inény hadfik. Po-
tom se s odevzdanym vyrazem pustil do lesténi povrchu baru.

Po chvili se Bast nahnul dopfedu a zailhal na jakousi nezfetelnou skvrnku.
Rypl do ni a zamradil se na olejovitou Smouhu, kterou jeho prst na pulté zane-
chal. Sklonil se niz, dechl na bar, az se orosil, a hbit¢ Smouhu vy<istil. Zarazil
se, znovu prudce dychl na dfevo, a napsal na zaroseny povrch neslusné slovo.

Odhodil hadr a propletl se mezi prazdnymi stoly a Zidlemi k Sirokym
okniim hostince. Dlouho tam zistal stdt a hledél na prasnou cestu, proché-
zejici stfedem mésta.

Znovu si povzdechl a zadal prechdzet po mistnosti. Pohyboval se s nedba-
lym pivabem taneénika a dokonalou ko¢i¢i nenucenosti. Ale kdyz si rukama
prohrébl tmavé vlasy, pasobilo to gesto neklidné. Jeho modré o¢i neprestdva-
ly patravé prejizdét po mistnosti, jako by hledaly, kudy ven. Jako by hledaly
néco, co by uz nevidély aspon stokrit.

Jenomze tu nic nového nebylo. Prazdné stoly a Zidle. Prdzdné barové sto-
licky. Na podstavci za barem se ty¢ily dva obrovské sudy, jeden na whisky,
druhy na pivo. Za sudy stdly dlouhé fady ldhvi vSech barev a tvart. Nad lah-
vemi visel me¢. Bastiv pohled se vrtil k l1dhvim. Dlouho je soustfedéné, za-
myslené pozoroval, nadez se presunul za bar a vytdhl téZky hlinény hrnek.

Zhluboka se nadechl, ukdzal prstem na prvni ldhev ve spodni fadé¢ a zalal
zpévavé odpoditdvat:

Javor. Mdjka.
Chyt a nes.
Jasan. Jantar.
Cerny’ bez.



Dokondil ver$ik a ukédzal na masivni zelenou ldhev. Vytdhl zdtku, s hlou-
bavym vyrazem z ni dousek upil, zatviril se kysele a otfdsl se. Rychle postavil
ldhev na misto a misto nf si vybral zatocenou cervenou. Také z ni ochutnal,
zamys$lené mlaskl rty o sebe, kyvl a nalil si §tédrou dédvku do hrnku.

Ukdézal na dal$f ldhev a znovu zalal odpoéitdvat:

Vina. Zena.
Na mésici.
Vrba. Venku.
Svétlo svict.

Tentokrat dospél k ¢&iré 1dhvi s bledé Zlutou tekutinou. Vyskubl zétku a pfi-
dal do hrnce porddnou dévku, aniz by se obtézoval ochutndvanim. Polozil 14-
hev, zvedl hrnek a rozmdchle jim zakrouzil, pak si nabral hlt do dst. Zarivé se
usmdl a prstem tukl do nové lihve, az jemné zazvonila. A pokracoval ve svém

Yooy o
zpévavém odrikévani:

Sud a jecmen.
Kimen, pticka.
Vitr, voda. ..

Zavrzala podlaha a Bast vzhlédl, tvéf se mu rozjasnila dsmévem. ,Dobré
rano, Reshi.”

Pod schody stél rusovlasy hostinsky. Pfejel si rukama s dlouhymi prsty po
Cisté zéstére, oprésil si dlouhé rukévy.

,N4s host je uz vzhtru?“

Bast zavrtél hlavou. ,,Ani nezadustil, ani nevykoukl.”

»,M4 za sebou par néroénych dnd,“ pravil Kote. ,Nejspis to na néj teprve
dolehlo.“ Zavahal, zvedl hlavu a zacichal. , Tys pil?“ Otdzka vyznéla spis
zvédavé nez kiravé.

»Ne,“ odpovédél Bast.

Hostinsky zvedl obodi.

SJen jsem ochutndval, zdaraznil Bast. ,Ochutndvani pfedchdz{ piti.“

»Aha,“ ptikyvl hostinsky. ,, TakZe ses tedy pfipravoval na piti?“

»U malych boht, ov§em,“ odvétil Bast. ,A znalné pres miru. Co jiného se
tady d4 kéertu délar? Vyndal sviij hrnek zpod pultu a nahlédl do néj. ,,Doufal
jsem v bezinky, ale vySel mi néjaky meloun. Zamyslené zakrouzil hrnkem.
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»A néco kotenéného.” Usrkl a pfiviel oéi. ,,Skofice?” zeptal se a pohlédl na
fady lahvi. ,Mdme viibec néco s ¢ernym bezem?“

»,Nékde tady bude,“ odhadoval hostinsky, aniz by se namahal pohlédnout
na léhve. , Pockej chvili, Baste, a poslouchej. Musime si promluvit o tom, cos
udélal véera veder.”

Bast ndpadné ztichl. ,,Co jsem udélal, Reshi?®

,Zastavils toho tvora z Mael,” fekl Kote.

»Ach.“ Bast se uvolnil a preziravé mévl rukou. ,Jen jsem ho zpomalil, Reshi,
to je ve.”

Kote potidsl hlavou. ,Poznals, Ze to neni jenom kdovijaky bldzen. Snazil
ses nds varovat. Kdybys byval tak rychle nevyskodil—*

Bast se zachmufil. ,,Nebyl jsem dost rychly, Reshi. Dostal Shepa. Pohlédl
na ¢isté vydrhnutd prkna u baru. ,Mél jsem Shepa rdd.”

,»Vsichni ostatn{ si budou myslet, Ze nds zachranil kovdftv ucednik,” po-
kracoval Kote. ,A to je nejspis dobre. Ale j4 zndm pravdu. Nebyt tebe, ten
tvor by nés vSechny povrazdil.“

»Ach, Reshi, to pfece nenf pravda,” namitl Bast. ,VZdyt bys ho zvlddl
snadno jako kufe. J4 se k nému prosté dostal dfiv.”

Hostinsky tu pozndmku odbyl pokréenim ramen. ,Minuly veder mé pri-
vedl k zamysleni,“ pokracoval. ,Uvazoval jsem, jak bychom mohli v okoli
docilit vétsiho bezpedi. Slysels n¢kdy ,Lov bilych jezdet?“

Bast se usmal. ,,Byvala to nase piserl, dffv nez se stala vasi, Reshi.“ Nadechl
se a spustil lahodnym tenorem:

StFibrné Cepele a koné bili,

Vidy luky z robu ti jezdci nosili.
A vSemu svétu jasné na olich
Nad Cely vénce z vétvi zelenych.

Hostinsky pokyvl. ,Pfesné tyhle verSe jsem mél na mysli. Mohl by ses o to
postarat, nez tu v§echno pfipravim?“

Bast nadsené prikyvl a vystfelil ven, ale u dvef{ kuchyné se zastavil. ,,Ne-
zaénete beze mé?“ zeptal se dzkostné.

»Zalneme, az se nas host naji a pfichystd,“ odpovédél Kote. Potom, kdyz
spatfil vyraz na tvéfi svého zdka, se obméekdil. ,, Takze bych odhadoval, Ze mas
tak hodinu, mozn4 dvé.”

Bast pohlédl ke dvetim, pak zpétky.
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V oblideji hostinského se mihlo pobaveni. ,A ji zavoldm, neZ se do toho

ddme.“ Udélal rukou pohyb, jako by ho zahdnél. , Tak uz béz.“

Muz, keery si fikal Kote, se v hostinci U pocestného kamene pustil do své ob-
vyklé ¢innosti. Viechno mu v rukou jen hrélo, jako kdyz se viiz vali po cesté
ve vyjezdénych kolejich.

Nejprve pfiSel na fadu chléb. Smichal mouku, cukr a sill, aniz by se obtézo-
val odméfovanim. Pfidal trochu kvasku z hlinéného dzbdnu ve spizi, prohnétl
tésto, vytvofil oblé bochniky a nechal je vykynout. Vybral popel z kuchyi-
skych kamen a rozdélal oheri.

Potom se presunul do vycepu a pripravil na ohen v ¢erném kamenném
krbu, setfel popel z masivni krbové fimsy podél severni stény. Napumpoval
vodu, umyl si ruce a pfinesl ze sklepa kus skopového. Nastipal Cerstvé tiisky
na podpal, donesl dfivi, zkusmo plécl do kynouciho chleba a pfistréil ho k ro-
zehfdtym kamndm.

A pak uZ najednou nebylo co délat. V§echno mél pfipraveno. Vsechno
bylo ¢isté a usporddané. Rusovlasy muz stdl za barem, jeho oéi se pomalu
vracely ze vzdélenych mist a zaostfily se na tady a ted, na samotny hosti-
nec.

Spodinuly na medi, jenz visel na sténé nad ldhvemi. Nebyl to nijak mimo-
fadné krasny me¢, ani zdobeny, ani ndpadny. Pasobil tak trochu vyhréizné,
podobné jako ptsobi hrozivé vysoky utes. Byl Sedy, neposkvrnény a chladny
na dotek, ostry jako sklenéné stfepy. Do Cerného dreva zdvésné tabule bylo
vyryto jediné slovo: Posetilost.

Hostinsky zaslechl tézké kroky venku na podesté. Petlice na dvefich hlu¢-
né zarachotila, nésledovalo hlasité /als!a zabu$eni na dfevo.

»Hned to bude!“ zavolal Kote. Pospi3il si k pfednim dvefim a otodil téz-
kym kli¢em ve vyle$téném mosazném zdmku.

Venku stdl Graham a mohutnou rukou se privé chystal znovu zabusit.
Kdyz uvidél hostinského, na jeho o$lehaném obliceji se objevil $iroky dsmév.
»Bast dneska rdno oteviral za tebe?” zepral se.

Kote se shovivavé pousmél.

»Je to hodny hoch,“ minil Graham. ,Jenom kapku potfestény. Myslel
jsem, Ze dneska zavie$ krdm.“ Odkaslal si a zahledél se dold na vlastni boty.
»KdyZ se to tak vezme, ani by mé to neprekvapilo.”
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Kote schoval kli¢ do kapsy. ,,Otevieno jako vidycky. Co pro tebe miizu
udélac?®

Graham ustoupil ze dveri a pokyvl smérem k ulici, kde stdly na voze tfi
sudy. VSechny nové, ze svétlého, hladkého dfeva a s lesklymi kovovymi obru-
Cemi. ,Védél jsem, Ze v noci neusnu, tak jsem stloukl ten posledni pro tebe.
Mimochodem, slysel jsem, Ze Bentonovi se tu dnes stavi s prvn{ virkou pozd-
nich jablek.*

»Vielé diky.“

»Jsou pékné a dobfe tésni, vydrzi pres celou zimu.“ Graham pfesel k vozu
a hrdé poklepal klouby prst na sud. ,Na zazehndni hladu jsou nejlepsi zim-
ni jablka.“ Vzhlédl, v odich se mu zablesklo, znovu poklepal na sud. ,Na za-
zehndn{. Chépes?“

Kote tiSe zadpél a promnul si oblice;j.

Graham se pro sebe uchechtl a ptejel rukou po lesknouct se obrudi. ,Ni-
kdy pfedtim jsem nedélal sudy s mosazi, ale tyhle se podafily pfesné tak hez-
ky, jak jen jsem mohl doufat. Dej mi védét, kdyby dobfe netésnily. Mrknu se
na né.“

»Jsem rdd, Ze s tim nebyly potize,“ pravil hostinsky. ,, Ve sklepé je vlhko.
Obévém se, Ze zelezo by za pér let zrezivélo.®

Graham pokyvl. , To d4 rozum,“ pfitakal. , VétSina lidi nemysli tak daleko
dopfedu.” Zamnul si ruce. ,Pomohl bys mi? Hrozné nerad bych néktery
upustil a odfel ti podlahu.”

Dali se do price. Dva sudy s mosaznymi obru¢emi pfisly do sklepa, tfeti
opatrné protdhli za bar a pak pres kuchyni az do spize.

Potom se oba vratili do vycepu, kazdy na svou stranu baru. Graham se roz-
hlédl po prézdné mistnosti, na chvili zavladlo ticho. U baru chybély dvé sto-
licky, které tu mély byt, a na misté jednoho stolu ztstal volny prostor.
V usporddaném hostinci ty drobnosti ptsobily ndpadné, jako kdyz v dstech
chyb{ zub.

Graham odtrhl pohled od dokonale vydrhnutého mista na podlaze tésné
u baru. Séhl do kapsy a vyndal par zaSedlych Zeleznych $ima, ruka se mu té-
méf netfdsla. ,Nato¢ mi malé pivo, ano, Kote? pozddal drsnym hlasem.
»Vim, Ze je jesté brzy, ale mdm pred sebou dlouhy den. Pomahdm Murriono-
vym sklidit pSenici.®

Hostinsky nato¢il pivo a ml¢ky mu ho podal. Graham polovinu vypil jed-
nim douskem. O¢i mél zarudlé. , To bylo zlé, vlera veler,“ pronesl, uhybaje
pohledem, pak se znovu napil.
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Kote ptikyvl. Véera veler to bylo zlé. Coz bude nejspis vse, co Graham
poznamend ke smrti muze, jehoz znal cely Zivot. Tihle lidé védéli o smrti
ve. Porézeli sviij dobytek. Umirali na hore¢ku, na drazy, zlomené kosti,
které zhnisaly. Smrt pro né predstavovala nepiijemného souseda. Clovék
o ném nemluvil, aby ho ten soused ndhodou neuslysel a nepfisel na nd-
vstévu.

Prirozené kromé pfibéha. Pohddek o otrdvenych krélich a soubojich a dév-
nych valkéch. To bylo v porddku. Ty oblékaly smrt do cizozemskych Satti
a posilaly ji dél od vasich dverti. Pozar nebo éerny kasel kazdého désily. Ale
Gibetv soud nebo obléhani Enfastu, to bylo néco jiného. Ptibéhy se podo-
baly modlitbdm, zaklinadlam, kterd si mumlate, kdyZ se vracite potmé
domi. Pribéhy jsou jako laciné amulety, koupené ¢isté pro vSechny piipady
od podomniho prodavace.

»Jak dlouho tady pobude ten pisai?“ zeptal se po chvili Graham a jeho hlas
se rozlehl v poloprazdném korbelu. ,,Mozn4 bych si mél d4t néco sepsat, pro
jistotu.“ Podmradil se. , Tdta tomu vzdycky fikal pohtbivaci papiry. Nemtizu
si vzpomenoug, jak je ten sprévny ndzev.“

»Pokud se jednd pouze o tviij osobni majetek, jde o majetkové vyporaddni,”
pravil vécné hostinsky. ,Pokud se to tykd jinych véci, nazyvd se to povéreni
nebo posledni vile.*

Graham zvedl jedno obodi a pohlédl na néj.

»Tak jsem to aspoi slysel,“ dodal hostinsky s o¢ima upfenyma na pult,
ktery lestil ¢istym bilym hadifkem. ,Pisaf se o né¢em takovém zminil.”

,Posledni vile...“ zamumlal Graham do dzbdnku. ,Poéitdm, Ze ho prosté
pozdddm o sepsdni listiny a nechdm ho, at si to tredné upravi podle sebe.”
Vzhlédl. ,Asi to po ném bude chtit vic lidi, kdy?z je ted takova doba.”

Na okamzik se zddlo, jako by se hostinsky podrazdéné zachmufil. Ale ne,
nic takového neudélal. Stal za barem a vypadal stejné jako vzdycky, tvafil se
stejné klidné a ochotné. Précelsky ptikyvl. ,Povidal, Ze kolem poledne tady
bude tfadovat, prohlésil. , Trochu ho rozrusilo, co se tu véera stalo. Jestli se
nékdo objevi pred polednem, bude nejspis$ zklamén.*

Graham pokr¢il rameny. ,Na tom nesejde. Beztak se tu do obéda neukéze
ani deset lid{.“ Polkl dals$i dousek piva a vyhlédl z okna. ,Dneska budou
vSichni na poli, to je jisté.“

Zddlo se, 7e si hostinsky trochu vydechl. ,,Zitra tu bude také. Nikdo s tim
nemusi pospichat. U Abbotova brodu mu ukradli koné, a tak se snaz{ sechnat
jiného.“
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Graham soucitné sykl mezi zuby. ,,Chudédk. Ted, kdyz jsou Zné v plném
proudu, nesezene koné za nic na svété. Vidyt ani Carter nemd zddnou n4-
hradu za Nelly, kdyz ho u starého Kamenného mostu napadla ta pavoudi po-
tvora.“ Potfasl hlavou. , Tohle neni v porddku, néco takového, a stane se to
necelé dvé mile od tvych vlastnich dvefi. To kdyZ jsem jesté...

Graham se zarazil. ,,Pani, uz mluvim jako muj starej tdta.“ Zatdhl bradu
a pridal do hlasu trochu chrapotu: ,, 70 kdyz jsem byl jesté kluk, mivali jsme po-
tddné polasi. Mlyndr nedrzel palec na vahdch a kazdy se staral sdm o sebe.

Hostinskému se objevil na tvéfi tesklivy dsmév. ,Muj tdta tvrdil, Ze pivo
bylo lepsi a silnice nebyly tak rozjezdéné.”

Graham se také usmidl, ale dsmév se rychle vytratil. Sklopil zrak, jako by
mu to, co se chystal fict, nebylo pffjemné. ,Vim, Ze nejsi odtud, Kote. S tim
je potiz. Leckdo si tu mysli, Ze takovy cizinec ani nepozn4, kolik je hodin.”

Zhluboka se nadechl, stéle se hostinskému nedival do oéi. ,Jenomze poci-
tdm, Ze znds§ véci, o jakych jini lidé nemaji tuseni. M4$ tak néjak §7rs/ pre-
hled.“ Vzhlédl, o¢i mél vazné a unavené, s tmavymi kruhy z nevyspani. ,Je
opravdu vSechno tak zI¢, jak to posledni dobou vypadd? Cesty jsou mizerné.
Lupidi pfepaddvajf lidi a—*

S viditelnym usilim se Graham udrzel a nepodival se znovu dolt na prézd-
ny kus podlahy. ,A vSechny ty nové dané nds pékné tlaéf. Graydenovi hosi asi
prijdou o statek. Ta zélezitost s pavouky.“ Polkl dousek piva. ,Je to opravdu
tak $patné? Nebo jsem jenom zestdrl jako mij téra, a vSechno ma trpéi chut,
nez kdyz jsem byval kluk?“

Kote dlouho lestil bar, jako by se zdrdhal promluvit. ,Myslim, Ze pokazdé
je tak ¢i onak néco Spatné,“ promluvil. ,Moznd to vidime jenom my star$i.”

Graham uz zadal pfikyvovat, pak se v§ak zamradil. ,OvSem ty nejsi stary,
ze? Pofdd na to zapomindm.“ Zméfil si rudovlasého muze od hlavy k paté.
»Totiz, chovés se jako starsi ¢lovek, mluvis jako stary, jenomze nejsi, ze? Vsa-
dil bych se, Ze ani ne zpoloviny tak jako j4.“ ZamZoural na hostinského. ,,Ko-
lik ¢i vlastné je?*

Hostinsky mu vénoval unaveny dsmév. ,Dost na to, abych si stare pfipa-
dal.“

Graham si odfrkl. ,Moc mlady na to, abys vzdychal jako starec. Mél bys
nahdnét dévcata a zaklddat si na prasvihy. Nechat nds dédky, at si stéZujeme,
jak se cely svét rozpadd ve $vech.”

Stary tesaf se zvedl od baru a obritil se ke dvefim. ,,Vritim se, az si dneska
udéldme poledni prestidvku, abych si promluvil s tim tvym pisafem. Asi ne-

~15-



budu sdm. Spousta lid{ m4 z4jem d4t si néco oficidlné sepsat, kdyZ uz maji
prilezitost.“

Hostinsky se nadechl a znovu pomalu vydechl. ,,Grahame?“

Muz se otodil s rukou na klice.

»Neni to jen v tobé, pravil Kote. ,Doba je zI4, a j4 mdm tuseni, Ze bude
jesté hat. Neuskod, kdyz se ¢lovék pfipravi na tézkou zimu. A mozna by se
mél zafidit tak, aby se v pfipadé potfeby mohl brénit.“ Pokréil rameny. ,, To
mi k4 moje tusen{.”

Graham sevfel tsta do ponuré linky. Vdzné, souhlasné pokyvl hlavou.
»Jsem rad, Ze s tim tuSenim nejsem sdm.

Nucené se usklibl, zacal si vyhrnovat rukdvy kosile a znovu se obratil ke
dvef{m. ,No ale stejné,“ prohldsil, ,price na poli nepockd.

Zanedlouho poté se zastavili Bentonovi s vozem plnym jablek. Hostinsky
koupil polovinu jejich ndkladu a nésledujici hodinu strévil tfidénim a ukl-
ddnim.

Nejzelenéjsi a nejevrdsi jablka prisla do sudt ve sklepé, opatrné je tam na-
sklddal a oblozil pilinami, nez zatloukl vika. Téméf uzrald patfila do spize, a ta
natluéend nebo s hnédym flickem byla uréena na most, rozétvrcena a hozena
do velké cinové vany.

Kdyz tak tfidil a uklddal, pasobil rudovlasy muz téméf spokojené. Ale
kdybyste se podivali vic zblizka, mozn4 byste si v§imli, Ze ruce m4 sice za-
méstnané, ale pohled vzdéleny. A jeho vyraz byl sice vyrovnany, dokonce pii-
jemny, ale chybéla v ném radost. Nepobrukoval si pfi préci, ani nepiskal. Ne-
zpival si.

Kdyz byla vSechna jablka roztfidéna, chopil se kovové vany a odnesl ji ptes
kuchyn a zadnimi dvefmi ven. Bylo chladné podzimni rdno a za hostincem se
nachdzela mal4 soukromd zahrada, stinén4 stromy. Kote vyklopil néklad roz-
¢evreenych jablek do dfevéného lisu a stdhl jeho viko dold, az uzZ to dal neslo.

Potom si vyhrnul dlouhé rukdvy kosile nad lokty, uchopil rukojet lisu
dlouhyma, dhlednyma rukama a zatdhl. Lis jablka nejdfiv stladil, pak je zacal
drtit. Zatodit a pfehmdtnout. Zatodit a ptehmdatnout.

Kdyby ho nékdo vidél, vsiml by si, Ze tohle nejsou téstovité paze hostin-
ského. Kdyz zatdhl za dfevénou rukojet, vystoupily mu na prfedloktich svaly,
tuhé jako provazy. Na kizi se mu kifZily staré jizvy. VétSinou byly bledé a tenké
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jako praskliny v zimnim ledu. Jiné, zarudlé a zanicené, se vyrazné rysovaly na
jeho svétlé pleti.

Ruce hostinského sviraly rukojet a tdhly, pfehmatdvaly a znovu tdhly. Ozy-
valo se jen rytmické skiipén{ dfeva a pomalé pleskdni mostu do védra. Byl tu
rytmus, ale zZddnd hudba, o¢i hostinského ztstdvaly vzdédlené a bez radosti,
tak svétle zelené, az by se mohly zd4t Sedé.
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