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9 .  k a p i t o l a

DEN PÁNĚ

Nedělní ráno se přihlásilo teplem a jasnou oblohou s jen několika mráčky, 

snad aby krajina vypadala půvabnější. Při snídani se Marty zeptala Clarka, 

a doufala přitom, že z její otázky není příliš nápadné, proč se ptá, jestli už je 

u Jedda hotov, nebo jestli k němu pojede i dnes. Clark se na ni podíval s ne-

líčeně překvapeným výrazem v tváři.

„Nějaká práce Jeddovi ještě zbejvá a dodělat to musí,“ řekl, „a nedivil 

bych se, kdyby to chtěl mít z krku už dnes. Ale já – já vždycky ctím den Páně 

a odpočívám. Vím, že to jako den Páně nevypadá, když se nesejde žádný 

shromáždění, ale já se snažím dodržovat neděli jako sváteční den tak, jak 

nejlíp umím.“

Teď zůstala překvapeně koukat pro změnu zase Marty. Jistě, mohlo mě to 

napadnout, kdybych se nad tím trochu zamyslela. To ta moje nedočkavost! 

Jen se třesu, aby Clark byl z domu, a na to, že je neděle, jsem vůbec nepo-

myslela.

„Samozřejmě,“ zašeptala a vyhnula se jeho pohledu. „Úplně jsem zapo-

mněla, co je dnes za den.“

Clark to přešel bez dalších poznámek. Nechal uplynout pár minut a řekl: 

„Uvažoval jsem o tom, že bych si sbalil něco k obědu a vyjel si s Missií na 

celej den někam do lesa. Možná že je dnes poslední příležitost na hodně 

dlouhou dobu. Ochlazuje se a ve vzduchu je cítit, že zima se nezadržitelně 

blíží. Tak bysme mohli celej den jen tak lenošit a trhat poslední podzimní 

kytky a sbírat barevný listí a tak. Bude vám to takhle vyhovovat?“

„Určitě… určitě…,“ zakoktala se, „ano. Hned po snídani vám přichys-

tám něco k obědu.“

„Výborně!“

Takže ujednáno. Clark a  jeho malá Missie stráví den venku, bude jim 

dobře a budou si užívat jeden druhého a já budu mít celý den jen pro sebe. 
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Pomyšlení, které ji současně naplňovalo nadšením i děsem. Nebyla si úplně 

jistá, jestli to zvládne, když se tu kolem nebude motat žádná malá holčička, 

která by jí pomáhala odvádět pozornost od myšlenek na bolest ze ztráty 

manžela.

Clark zašel do spíže a vrátil se s jakousi podivnou vymyšleností, ze které 

se vyklubalo cosi jako krosna určená k nošení na zádech.

„Pro Missii,“ zodpověděl nevyslovenou otázku, kterou vyčetl z Martina 

užaslého pohledu. „Vyrobil jsem to sám, když jsem ji musel brát s sebou na 

pole a ráno a večer na krmení. Nosil jsem ji v tom všude, a mohla si v tom 

dokonce i trochu zdřímnout.“ Slabě se usmál. „Takovej malej špunt dokáže 

bejt někdy i pěkně těžkej na to, jaká je to hubená veška. No a dnes si to rad-

ši taky vezmu s sebou, kdyby byla ucaprtaná a bolely ji nohy.“

Marty si uvědomila, že jim balí mnohem víc jídla, než budou potřebovat, 

ale co, pobyt na čerstvém vzduchu a chůze po kopcích jim určitě povzbudí 

chuť k jídlu.

Missie byla nadšením celá bez sebe, a když odcházeli, znovu a znovu vo-

lala na Marty ahoj, ahoj! Za dveřmi se k nim přidal Ole Bob a Marty trojici 

sledovala, dokud nezašli za stáj. Když se vracela do kuchyně, aby sklidila ze 

stolu a umyla nádobí, vzpomněla si, že dnes by Ellen bývala měla narozeni-

ny. Možná že se ti tři na procházce zastaví i u jejího hrobu. Marty něco ří-

kalo, že právě takhle to bude.

Rychle dodělala všechno, co bylo ráno potřeba udělat, a uchýlila se do 

ložnice, kde na ni čekaly látky a nový šicí stroj. Můžu dnes šít, nebo ne? 

Nebudu tím porušovat Clarkův sváteční den? Nebyla si tím jistá. Doufala, 

že ne, ale pochybovala, že by si to dokázala odříci, i kdyby věděla, že by 

v neděli šít neměla. Snad se na mě Clarkův Bůh nebude zlobit. Snad. Potře-

buju veškerou pomoc, kterou by mi případně chtěl poskytnout. Zakázala si 

další úvahy tímto směrem a zcela obrátila mysl k úkolu, který si předsevza-

la. Zcela? Inu, skoro. Chvílemi až tajila dech z pocitů, které přicházely bůh-

víodkud.

Co by na to asi řekl Clem, kdyby mě v tom viděl? Byl by na mě pyšný?

Tohle je Clemova oblíbená barva.

A později zašeptala: „Clem tomu říkal ‚ženské serepetičky‘. A vždycky si 

z toho dělal legraci.“ Tvář se jí bezděčně roztáhla do úsměvu, ale vzápětí se 

jí zadrhl knedlík v krku.
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Ne, zdálo se, že neexistuje cesta, jak se tomu vyhnout. Clem jí pořád 

vnášel nepokoj do mysli a to, že tu nebyl, bolelo tak, že se jí stahovalo hrdlo. 

Sveřepě se vzepřela pokušení hodit sebou na postel a propuknout v pláč a se 

zaťatými zuby a odhodlaným duchem pokračovala v šití.

Odpoledne šít na chvíli přestala. Od rána se nezastavila a úplně zapo-

mněla i na jídlo. Ale nescházelo jí a práce jí šla pěkně od ruky. Šicí stroj 

poslouchal jako hodinky, byl to úplný sen, a  Marty se nestačila divit, oč 

rychleji se s jeho pomocí dají šít švy a lemování. Přece jen ale usoudila, že 

musí popřát trochu odpočinku očím, když tak dlouho hleděly jen na patku 

stroje. A po nepřetržitém šlapání už začínaly mírně protestovat i její nohy.

Vyšla před dům a protáhla si paže vzhůru k obloze. Byl nádherný pod-

zimní den a Marty skoro záviděla Clarkovi a Missii, že teď někde dovádějí 

ve spadaném listí. Pomalu obešla dvorek. Růžový keř měl jediný květ – ne 

tak velký nebo krásný jako ty, které už opadaly, ale byl hezký čistě jen proto, 

že tam byl. Marty šla dál, do zahrady. Zelenina byla z větší části sklizena. 

Trochu jí ještě na záhonech zbývalo, bylo potřeba vytahat ji ze země a od-

nosit do bramborového sklepa. Na druhé straně zahrady zela díra, kterou 

Marty vykopala, aby tam ukryla nepovedené bulky. Vyhrabal ji Ole Bob, asi 

mu připadalo, že je jeho povinností dostat ty kamenné mrchy zase ze země 

ven. Několik nezničitelných bulek obalených hlínou se dosud válelo vedle 

díry – i Ole Bob jimi pohrdl. Teď už na tom tolik nezáleží, pomyslela si 

Marty a nakopla jednu hroudu notně obnošenou botou. Zvláštní, jak rych-

le se věci mohou změnit.

Šla dál, užívala si pohodového dne. Ovocné stromy, o  kterých jí říkal 

Clark, vypadaly zdravě a  nadějně. Nebude to skvělé, mít vlastní jablka? 

Možná už příští rok, doufal Clark. Zastavila se u jednoho stromu, nebyla 

s to poznat, jestli to je jabloň nebo něco jiného, ale pro případ, že by to byla 

jabloň, požádala Marty strom úpěnlivě, prosím, prosím, měj jablka už příš-

tí rok. Pak si vzpomněla, že i kdyby se jablka urodila, ona přece tou dobou 

bude dávno pryč, na jaře odjede zpátky na východ. Neobtěžovala se strom 

o této skutečnosti informovat, z obavy, že by to jabloni mohlo vzít elán a ne-

dala by ani jablíčko. Marty se otočila a šla pryč, teď už jí na tom zase tolik 

nezáleželo.

Šla dál, dala se po cestě k potoku, který tekl hned za udírnou. V  jeho 

korytu si všimla velkého plochého kamene položeného na místo, kam 
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stékal potůček ze studeného pramene v kamenité stráni a odevzdával svou 

vodu potoku pod sebou. Místečko bylo dokonale zastíněné a v ledově stu-

dené vodě se tu v horkých letních dnech daly chladit hrnce s máslem a sme-

tanou. Clark jí o tom neřekl, ale proč také, v téhle roční době pro to nebyl 

žádný důvod. Na chvíli se zastavila a dívala se, jak zčeřená voda zurčí přes 

ohlazené kameny. Voda je stejně fantastická, říkala si Marty. Šla dál a mys-

lela na to, že by to bylo skvělé místo, kam by se člověk mohl jít osvěžit za 

parného letního dne. Ale to už tu samozřejmě nebudu, připomněla si znovu.

Pokračovala dál k ohradě a natáhla se přes ni, aby poplácala po silném 

krku Dana, nebo to byl Charlie? Krávy ležely ve stínu vysokých topolů a po-

kojně přežvykovaly, zatímco jejich letošní telata ještě spásala trávu na sou-

sední pastvině. Je to dobrá farma, konstatovala Marty  – přesně taková, 

o jaké jsme snili s Clemem.

Rychle zavrtěla hlavou a zamířila zpátky k domu. Cestou míjela veliký 

kurník s výběhem a najednou dostala nefalšovanou chuť na smažené kuře. 

Ani si nepamatovala, kdy naposledy něco takového jedla, ale okamžitě se 

v duchu přenesla domů a vybavila si, jak to v kuchyni její maminky vonělo. 

A v tu chvíli jí také připadalo, že to je nejlepší jídlo na světě. Kuře bych asi 

připravit uměla, uvažovala, protože to byla jedna z mála věcí, při kterých 

matku ráda sledovala. Kdykoli měli mít doma smažené kuře, usadila se 

Marty u stolu v maminčině kuchyni a sledovala celou proceduru od začátku 

do konce. Ovšem její matka nikdy nezačínala od živého ptáka. Marty ještě 

nikdy neusekla žádnému kuřeti hlavu, ale věřila si, že to nějak zvládne.

Sotva se přiblížila k slepičárně, začali ptáci poplašeně kdákat a pobíhat 

sem a tam. Marty si je prohlížela a snažila se vybrat nejlepšího kandidáta na 

pánev. Váhala, zda má ptáka, kterého si vyhlédne, nejdřív chytit a pak jít 

pro sekeru, nebo jestli si má nejdřív dojít do kůlny na dříví pro sekeru a při-

nést si ji k  slepicím. Nakonec se rozhodla, že nejdřív kuře a  pak sekera, 

a došlo jí, že bude potřebovat ještě také špalek.

Vlezla do kurníku a k obětování si vyhlédla jednoho na pohled pyšného 

malého kohoutka, který vypadal, že se na pánvi bude smažit jedna radost.

„Tak pojď, no tak, jen pojď,“ lákala ho k sobě a natáhla k němu ruku, ale 

záhy pochopila, že na kuře nemůžete jako na psa. Ve skutečnosti všechno 

nasvědčovalo tomu, že slepice jsou něco úplně jiného než psi. Jakmile se 

Marty k  některé z  nich přiblížila na dosah, hned se všechny jaly vzlétat 
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a kdákat a vzduchem vířil prach a peří, jako kdyby v kurníku běsnil uragán. 

Marty brzy dospěla k poznání, že pokud chce mít k večeři kuře, jediná mož-

nost, jak dostat některé na pánev, je prostě ho uhnat. Jala se tedy ptáky 

pronásledovat hlava nehlava, chytala kuřata za nohy a za chvíli měla obličej 

celý od kuřinců, prachu a peří. Ale ti proradní opeřenci se jí vysmekávali 

a ona žádného ne a ne chytit. Marty už se vzdala úmyslu polapit zrovna 

toho pyšného mladého kohoutka a rozhodla se, že se spokojí s čímkoli, co 

se jí podaří popadnout a  udržet. Nakonec, po mnohém marném běhání 

a chňapání, z něhož měla šaty beznadějně ušpiněné, vlasy rozcuchané a ná-

ladu těsně pod bodem varu, se jí podařilo drapnout jednoho kohouta za 

nohy. Byl těžší, než čekala, a musela vynaložit veškerou sílu, aby ho udržela, 

protože byl odhodlaný neposkytnout se jako večeře nikomu, i kdyby to byl 

sám Všemohoucí. Marty ho ale držela pevně a se stejným odhodláním, s ja-

kým se kohoutek vzpouzel. Bránil se tak, že ho z kurníku musela doslova 

odvléci, a pak si ho teprve pořádně prohlédla. Patrně to byl sám paša, tím si 

teď byla jistá, praotec celého hejna, vládce slepičárny. No a co, řekla si v du-

chu. Bude ho plná pánev a kdo ví, třeba se pomyšlení na to, že bude muset 

přežít další tuhou zimu, tomu ptačisku stejně pranic nezamlouvalo.

Marty supěla námahou, nicméně cestou ke kůlně na dříví byla převelice 

spokojená sama se sebou, že tak dobře zvládla, co si předsevzala.

Kohout sebou zmítal a kdákal a kdákal, ale Marty se ho podařilo připlác-

nout na špalek, a když se trochu zklidnil, sáhla po sekeře. Pták se ovšem 

vzchopil, začal znovu třepetat křídly a  Marty musela sekeru odložit, aby 

mohla přidržet kohouta oběma rukama. Celá scéna se opakovala znovu 

a znovu, až si Marty začínala myslet, že je to boj o to, kdo se dřív unaví. Tak 

abys věděl, ty ptáku jeden, já to nevzdám, já tedy rozhodně ne.

„Ty zatracenej ptáku – nehejbej se,“ zasyčela na něj a následoval další 

pokus, Marty divoce sekla směr kohoutí hlava.

Kohout se otřásl, s hlasitým kvokáním se jí vytrhl a utekl a teď pobíhal po 

dvoře, máchal křídly a  dotčeně si stěžoval. Marty se podívala na špalek 

a s hrůzou spatřila dva malé kousky zobáku, které tam zůstaly.

„Dobře ti tak!“ vzplanula a smetla úlomky ze špalku na udusanou zem.

Ještě pořád však byla odhodlaná nenechat se porazit a znovu se pustila za 

ptákem, zatímco kohout s useknutým zobákem poletoval po farmě a vyřvá-

val svůj vztek na celý mizerný svět.
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Marty se nedala. Umíněně šla zpátky do slepičárny a všechno začalo na-

novo. Honila ptáky a supěla za nimi zvířeným prachem, až nakonec dosáh-

la svého. Kohout, kterého lapila tentokrát, nebyl tak obrovský a Marty s ním 

znovu zamířila k špalku. A zase šlo všechno špatně. Položila ptáka na špalek 

a sáhla po sekyrce, sekla, nepovedlo se, připlácla kohouta na špalek a tak 

znovu a znovu. Nakonec ji osvítila inspirace, popadla ptáka a zamířila s ním 

k  domu. Šla do ložnice, kohoutka si paží pevně tiskla k  sobě, a  vyndala 

z jednoho šuplíku pěkně smotané klubko provázku. Vrátila se do kůlny na 

dříví, posadila se na špalek, kuře si dala do klína a pevně mu svázala nohy. 

Pak ho odnesla ven a přivázala druhý konec provázku k jednomu stromku. 

Pořád kuře držela a další kus provázku mu omotala kolem krku. A i tento 

druhý provázek přivázala ke stromku, zase k  jinému. Vynesla si špalek 

z kůlny a postavila ho tak, aby byl přesně pod nataženým krkem ptáka.

„Tak, a hotovo,“ řekla s jistým pocitem zadostiučinění, pozorně zamířila, 

zavřela oči a plnou silou ťala.

Podařilo se – až na to, že Marty vůbec nebyla připravená na to, co násle-

dovalo. Opeřenec  – bez hlavy  – sebou začal divoce zmítat a  Marty byla 

v mžiku celá od krve. 

„Přestaň! Nech toho!“ ječela. „Máš bejt mrtvej, ty – ty zatracenej bezhla-

vej neřáde!“

Znovu se rozmáchla sekerou a  usekla kuřeti jedno křídlo. Pták sebou 

zmítal pořád dál a Marty couvala ke stěně kůlny a snažila se krýt si obličej 

před tím strašným přívalem krve. Nakonec kuře znehybnělo, jen občas se 

ještě jeho tělo otřáslo křečí. Marty sňala ruce z obličeje.

„Ty zatracenej ptáku,“ láteřila a chvíli uvažovala, jestli si vůbec troufne 

ho zvednout.

Podívala se na své špinavé, zakrvácené šaty. Takové nadělení, a všechno 

jen kvůli tomu, abychom měli kuře k večeři!

Nakonec Marty tu zbědovanou hromadu krve a peří přece jen sebrala 

a zamířila k domu. Z dvorku vedle stáje ji doprovázel krákoravý zvuk, ko-

hout bez zobáku tam pořád ještě rozhořčeně pobíhal a snažil se kokrhat.

Nejdřív musela ptáka zbavit peří a pak bylo potřeba udělat něco mno-

hem nechutnějšího, vyvrhnout vnitřnosti.

Ani nevěděla jak, ale podařilo se jí to zvládnout, takže omyla maso 

v čerst vé vodě ze studny, nasolila ho a okořenila a dala ho na pánev smažit 
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na másle. Usoudila, že nejlepší bude, když se teď půjde umýt a převléknout, 

aby to stihla ještě před tím, než se Clark a Missie vrátí. Nejschůdnější a nej-

rychlejší jí připadalo vyřešit to koupelí, takže si donesla umyvadlo do svého 

pokoje a nanosila si do něho teplou vodu. Když se celá umyla, vzala ty pří-

šerně zmazané šaty a namočila je do vody v umyvadle. Zítra je vyperu, slí-

bila si a vynesla umyvadlo i s namočenými šaty ven a postavila ho na mycí 

stůl vedle srubu.

Po koupeli se Marty cítila osvěžená a zase víc sama sebou a šla dodělat 

večeři. Když se Clark a Missie vrátili, unavení, ale spokojení po společně 

stráveném dni, uvítala je vůně smaženého kuřete. V Clarkově tváři se neob-

jevila ani stopa překvapení, a tak se všechno, co si navzájem řekli, omezilo 

na pozdravy, načež je Marty oba pozvala ke stolu.

Ve skutečnosti měl Clark co dělat, aby během večeře své překvapení skryl. 

Jen tak tak že se Marty nezeptal, jestli ji někdo nepřijel navštívit, když byli 

na výletě. Byl si téměř jistý, že s tím, co je potřeba udělat, aby mohla usmažit 

kuře k večeři, jí určitě musel někdo pomoci. Ale rozmyslel si to a na nic se 

jí nezeptal. Když šel po večeři do stáje, všiml si špinavých šatů namočených 

do rudě zbarvené vody a bince kolem kůlny na dříví. Špalek byl pořád ještě 

tam, kde ho Marty nechala stát, i když o kuřecí hlavu se mezitím už postaral 

Ole Bob a někam ji odnesl. Byly tam i zbytky provázku, pořád ještě přiváza-

né ke stromkům.

A když šel kolem kurníku, nic by za to nedal, že i tady došlo k všeobec-

nému pozdvižení. Vypadalo to, jako by slepice ve výběhu celé hodiny běha-

ly dokolečka – všude bylo peří a prach, krmné žlaby a misky na vodu byly 

zpřevracené.

A všemu vévodil starý kohout, který nazlobeně seděl na ohradě a měl 

podivně krátký zobák, jímž klapal a klapal jako smyslů zbavený.

„No to mě teda podrž,“ zamumlal si Clark pro sebe a udiveně kroutil 

hlavou.

Při pohledu na kohouta se neubránil úsměvu. Zítra s  tím budu muset 

něco udělat. Dnes večer jsem rád, že mi Marty usmažila kuře k večeři.


