
Kapitola první

Popelnice byly zrezivělé a pomačkané. Víka se jim ne-
dovírala – vyčnívaly zpod nich útržky starých novin
i slupky od brambor. Vypadalo to jako chřtány špina-
vých, v jídle nevybíravých pelikánů. Mohlo by se zdát,
že musejí být příšerně těžké, ale ve skutečnosti stačilo,
aby s Wangem trochu zabrali, škubnutím vyzvedli po-
pelnici k Donaldovým nataženým rukám a usadili ji na
kraj sklopené bočnice. Jenom si museli dávat pozor na
prsty. Dál už jenom čekali, až Donald odsune popelni-
ci dál do korby – mezitím si mohli upravit rukavice
a chvilinku dýchat nosem.

Z dokořán otevřené brány táhl vlhký noční chlad a pod
klenbou průjezdu se na špínou obaleném kabelu houpa-
la žlutá žárovka. V jejím světle vypadala Wangova tvář
jako tvář člověka trpícího žloutenkou, zatímco Donaldův
obličej se skrýval pod širokou střechou jeho texaského
klobouku. Oprýskané šedé zdi pokrývaly vodorovné rýhy
a tu a tam se objevovaly i sprosté obrázky žen v životní
velikosti. Klenby pokrývaly tmavé chuchvalce zapráše-
ných pavučin. A u dveří domovníkova bytu se tlačil ne-
uspořádaný houf prázdných láhví a sklenic od kompotů,
které Wang sbíral, pečlivě je třídil a dával do sběru...

Když zbývala poslední plná popelnice, Wang vzal
koště a lopatku a začal uklízet smetí, které ještě leželo
na asfaltu.

„Už toho nechte, Wangu,“ řekl Donald podrážděně.
„Věčně se s tím pachtíte, ale stejně to tady nebude o nic
čistší.“
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„Domovník nemůže nezametat,“ poznamenal And-
rej mravokárně, zatímco kroutil zápěstím pravé ruky
a naslouchal vlastním vjemům – připadalo mu totiž, že
si trochu natáhl šlachu.

„Stejně tady zas udělají bordel,“ řekl Donald záštiplně.
„Ani nestačíme mrknout, a už se tady toho bude válet
ještě víc než předtím.“

Wang nasypal smetí do poslední popelnice, upěcho-
val ho lopatkou a zabouchl víko.

„Už můžeme,“ řekl a rozhlédl se po průjezdu, nyní
již naprosto čistém. Wang se podíval na Andreje
a usmál se. Pak zvedl tvář k Donaldovi a pronesl: „Je-
nom bych vám rád připomněl...“

„Tak dělejte, dělejte!“ okřikl je Donald netrpělivě.
Raz, dva... Andrej a Wang trhnutím zvedli popelni-

ci. Tři, čtyři... Donald popadl popelnici, hekl, ale ne-
udržel ji. Vysmekla se mu z rukou, naklonila se a bo-
kem se zřítila na asfalt. Páchnoucí obsah z ní vyletěl
jako z děla, přinejmenším deset metrů daleko. Popel-
nice se začala kutálet do dvora, přičemž kolem sebe ak-
tivně trousila odpadky. K černé obloze mezi zdmi se
spirálovitě vznesla burácivá ozvěna.

„Boha jeho!“ řekl Andrej, který stěží stačil uskočit.
„Ty vaše děravý ruce...!“

„Jenom bych vám rád připomněl,“ pronesl Wang
stručně, „že tahle popelnice má ulomenej držák.“

Vzal koště a lopatku a pustil se do práce. Donald si
dřepl na kraj korby a dal si ruce mezi kolena.

„Zatraceně...“ zamumlal dutě. „Zatracený svinstvo.“
V poslední době s ním zjevně něco nebylo v pořád-

ku, a dnes v noci obzvlášť. Proto se mu Andrej rozhodl
neříkat, co si myslí o profesorech a o jejich schopnosti
dělat opravdovou práci. Došel pro popelnici, a když se
pak vrátil k náklaďáku, sundal si rukavice a vytáhl ci-
garety. Prázdná popelnice příšerně smrděla, a tak si
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spěšně zapálil a až potom nabídl cigaretu Donaldovi. Ten
mlčky zavrtěl hlavou. Chtělo to něco na zvednutí nála-
dy. Andrej hodil ohořelou sirku do popelnice a řekl:

„To takhle v jednom městečku žili dva čističi žump,
otec a syn. Kanalizaci tam neměli, jenom jámy s tou
břečkou, a tak všechny sračky čerpali vědrem a lili do
svojí kádě. Otec, coby zkušenější odborník, slézal dolů
do jámy a syn mu shora spouštěl kbelík. No a jednou
syn ten kbelík neudržel, takže spadnul zpátky na tatí-
ka. Tatík se otřel, podíval se na synka zdola nahoru
a s hořkostí mu povídá: ‚Ty kopyto, ty nemehlo jedno!
Vůbec nic z tebe nebude. S takovou budeš celej život
akorát trčet nahoře.‘“

Čekal, že se Donald alespoň usměje. Byl to opravdu
veselý a společenský člověk, který nikdy neklesal na
mysli. Andrejovi něčím připomínal mladé studenty na
frontě. Nyní si ale Donald jenom odkašlal a dutě zahu-
čel: „Všechny žumpy nevyčistíš...“ A Wang, který měl
dosud plné ruce práce kolem popelnice, zareagoval do-
čista podivně.

„Kolik tam u vás stojí?“ zeptal se náhle se zájmem.
„Co jako?“ nechápal Andrej.
„No sračky. Jsou drahý?“
Andrej se nejistě zasmál. „No, jak to jenom říct...

Podle toho čí...“
„U vás se v tom dělá rozdíl?“ podivil se Wang.

„U nás všechny stojí stejně... A který tam u vás máte
nejdražší?“

„Profesorský,“ opáčil Andrej okamžitě. Jednoduše se
nedokázal udržet.

„Aha!“ Wang vysypal do popelnice další lopatku
a pokýval hlavou. „Chápu. Jenže u nás na venkově
žádní profesoři nebyli, takže cena byla furt stejná – pět
jüanů za kbelík. Teda v Sečuánu. Ale třeba v Ťiang-si to
klidně mohlo hodit i sedm, nebo dokonce osm jüanů.“
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Andrejovi to konečně došlo. Najednou měl chuť
zjistit, jestli je pravda, že se Číňan, který přišel na ná-
vštěvu na oběd, musí následně vykálet hostitelovi na
zahradě, ale bylo mu samozřejmě trapné se na to ptát.

„Ale jak je to u nás dneska, to nevím,“ pokračoval
Wang. „V poslední době jsem nežil na vesnici... A proč
u vás profesorský stojí víc?“

„Jenom jsem žertoval,“ řekl Andrej provinile. „U nás
se s tím vlastně vůbec neobchoduje.“

„Ale obchoduje,“ řekl Donald. „Akorát že to nevíte,
Andreji.“

„No hlavně, že to víte vy,“ štěkl Andrej.
Ještě před měsícem by se s Donaldem pustil do zuřivé

hádky. Příšerně ho štvalo, že Američan o Rusku co chví-
li vykládá věci, o kterých on, Andrej, nemá ani potuchy.
Andrej si tenkrát upřímně myslel, že si z něho Donald je-
nom utahuje, anebo prostě papouškuje žvásty tiskového
magnáta Hearsta. „Jděte už s tím vaším Hearstem do hajz-
lu!“ odbýval ho. Jenže pak se objevil ten cucák Icik Kac-
man, a Andrej se přestal hádat, jenom odsekával. Čert ví,
kam ti dva na to všechno chodili. A svou bezmoc si vy-
světloval tím, že sem on dorazil z roku jednapadesát, za-
tímco oni dva až ze šedesátého sedmého.

„Jste šťastný člověk,“ řekl zničehonic Donald, zvedl
se a odešel k popelnicím na přední části korby.

Andrej pokrčil rameny. Ve snaze zbavit se nepříjem-
né pachutě, kterou v něm tento rozhovor zanechal, si
nasadil rukavice a začal Wangovi pomáhat se shrabá-
váním páchnoucích odpadků. No a co, že to nevím,
myslel si. Koho zajímají sračky? Ale co ty víš o integrá-
lech? Nebo třeba o Hubbleově konstantě? Někdo ví
tohle, jiný zas tamto...

Wang zrovna cpal do popelnice poslední zbytek odpad-
ků, když se v bráně objevila elegantní postava policisty
Kenšiho Ubukaty.

Arkadij a Boris Strugačtí14
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„Tudy, prosím,“ řekl komusi za sebou a dvěma prsty
zasalutoval Andrejovi. „Nazdar, popeláři!“

Ze tmy venku na ulici vstoupila do kruhu nažlout-
lého světla dívka a zastavila se vedle Kenšiho. Byla
mladičká, nanejvýš dvacetiletá, a úplně drobounká –
malému policistovi sahala sotva po rameno. Na sobě
měla hrubý svetr s širokým límcem a krátkou úzkou
sukni. V jejím bledém, chlapeckém obličeji jasně záři-
ly silně nabarvené rty a na ramena jí padaly dlouhé
světlé vlasy.

„Nebojte se,“ řekl jí Kenši se zdvořilým úsměvem.
„To jsou jenom naši popeláři. Za střízliva zcela neškodní...
Wangu,“ zavolal, „tohle je Selma Nagelová, nováček.
Mám nařízeno ubytovat ji tady u tebe, v pokoji číslo
osmnáct. Je volný?“

Wang k nim přistoupil; za chůze si sundával rukavice.
„Je,“ řekl, „a už pěkně dlouho. Dobrý den, Selmo

Nagelová. Jsem domovník a jmenuju se Wang. Kdy-
byste cokoli potřebovala, tak za mnou přijďte – dveře
mýho bytu jsou přímo tady...“

„Dejte mi klíč,“ řekl Kenši. „Pojďte, doprovodím
vás,“ otočil se k dívce.

„Není třeba,“ řekla unaveně. „Najdu to sama.“
„Jak si přejete,“ řekl Kenši a znovu zasalutoval.

„Tady máte kufr.“
Dívka si vzala od Kenšiho kufr, od Wanga klíč a pak

pohodila hlavou, aby se zbavila vlasů, které jí sklouzly
do očí.

„Který je to vchod?“ zeptala se.
„Běžte rovně,“ řekl Wang. „Je to támhleten, pod tím

oknem, co se v něm svítí. Čtvrté patro. Nechcete něco
k jídlu? Nebo čaj?“

„Ne, nechci,“ řekla dívka, znovu pohodila hlavou
a za hlasitého klapotu podpatků o asfalt vykročila pří-
mo proti Andrejovi.
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Ustoupil, aby ji nechal projít. Když ho míjela, ucítil
silnou vůni voňavky a nějaké další kosmetiky. A celou
dobu, zatímco kráčela žlutým osvětleným kruhem, se
na ní díval – sukni měla kratičkou, jen o fous delší než
svetr, a nohy nahé a natolik bílé, že když z průjezdu vy-
šla na tmavý dvůr, připadalo Andrejovi, že září. Ve tmě
už viděl právě jenom ty její bílé, míhající se nohy...
a ještě bílý svetr, ale víc už nic.

Potom zakvílely, zaskučely a zabouchly se dveře,
a tehdy Andrej znovu automaticky vytáhl cigarety a za-
pálil si – přitom si představoval, jak ty něžné bělostné
nožky našlapují po schodišti, schod za schodem... hlad-
ká lýtka, drobné podkolenní jamky, no k zbláznění...
Jak dívka stoupá výš a výš, patro za patrem, a jak se za-
stavuje přede dveřmi bytu číslo osmnáct – to je ten
hned naproti šestnáctce. K čertu, měl by si aspoň vy-
měnit ložní prádlo! Neměnil si ho celé tři týdny a po-
vlak na polštář už je šedivý jako onuce... A jakou má
tvář? Zatraceně, vůbec nevím, jakou měla tvář. Pama-
tuju si jenom ty její nohy...

Najednou si uvědomil, že mlčí úplně všichni, do-
konce i ženatý Wang, a v tu chvíli se ozval Kenši:

„Mám strýce z druhého kolene, plukovníka Makiho.
Bývalého plukovníka bývalé císařské armády. Nejprve
dělal pobočníka panu Óšimovi a strávil dva roky v Ber-
líně. Potom dostal funkci vojenského atašé v Českoslo-
vensku a byl u toho, když Němci vstoupili do Prahy...“

Wang kývl na Andreje, načež oba popadli popelnici
a zdárně ji vyzvedli na korbu.

„Potom,“ pokračoval Kenši nespěšně, zatímco si za-
paloval cigaretu, „nějakou dobu válčil v Číně, myslím,
že někde na jihu, u Kantonu. Potom velel divizi, co se
vylodila na Filipínách, a byl jedním z organizátorů slav-
ného ‚pochodu smrti‘ pěti tisíc amerických zajatců –
promiňte, Donalde... Potom ho poslali do Mandžuska
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a jmenovali velitelem obranné linie v Chej-che, kde
mimo jiné nechal v zájmu utajení nahnat do šachty
a vyhodit do vzduchu osm tisíc čínských dělníků... pro-
miňte, Wangu... Potom ho zajali Rusové, jenže ti ho ne-
oběsili ani nepředali Číně, což by v podstatě znamena-
lo totéž, ale všehovšudy ho na deset let odklidili do
lágru...“

Zatímco to Kenši všechno vykládal, Andrej stačil vy-
lézt na korbu, pomohl tam Donaldovi rozestavět po-
pelnice, zvedl a zajistil bočnici náklaďáku, znovu se-
skočil na zem, podal jednu cigaretu Donaldovi a teď
všichni tři stáli před Kenšim a poslouchali, co říká. Do-
nald Cooper – nahrbený čahoun ve vybledlé kombiné-
ze, s protáhlou tváří, vráskami kolem rtů a špičatou bra-
dou, pokrytou řídkým šedivým strništěm. A Wang –
ramenatý, podsaditý, skoro bez krku, ve stařičkém, peč-
livě zalátaném vaťáku, s širokým snědým obličejem,
vlídným úsměvem a tmavýma očima ve škvírkách
přimhouřených víček... Andrej znenadání pocítil pro-
nikavou radost při pomyšlení, že se tady shromáždili
lidé z různých zemí, dokonce z různých období, a že
všichni pracují na jediném, nesmírně potřebném díle,
přičemž každý přispívá svou troškou, každý dělá to své.

„Teď už je to starý pán,“ uzavřel Kenši. „A tvrdí, že
ty nejlepší ženy, které kdy poznal, jsou ruské ženy.
Emigrantky v Charbinu.“

Zmlkl, upustil nedopalek a pečlivě ho rozdrtil pod-
rážkou lakýrky.

„Copak je to Ruska?“ řekl Andrej. „Vždyť se jmenu-
je Selma, a ještě k tomu Nagelová.“

„Ano, je to Švédka,“ řekl Kenši. „Ale to je jedno. To
moje vyprávění, to byla taková volná asociace.“

„Fajn, tak jedeme,“ řekl Donald a už šplhal do kabiny.
„Poslyš, Kenši,“ řekl Andrej, zatímco otevíral dveře.

„Cos vlastně dělal předtím?“
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„Kontrolora kvality ve slévárně, a ještě předtím mi-
nistra komunálních...“

„Ale ne, ne tady, já myslel tam...“
„Jo, tak tam? Tam jsem dělal literárního redaktora

v nakladatelství Hajakawa.“
Donald nastartoval a stařičký náklaďák se začal natřá-

sat, řinčet a vypouštět hustá oblaka modravého kouře.
„Nesvítí vám pravý světlo!“ zavolal Kenši.
„To nesvítí odjakživa,“ ozval se Andrej.
„Tak si ho spravte! Ještě jednou to uvidím, a dám

vám pokutu!“
„Tebe jsme tady fakt potřebovali...“
„Co? Neslyším!“
„Povídám, ať chytáš lupiče, ne řidiče,“ zařval Andrej

ve snaze překřičet řinkot a drnčení. „Naše světlo, to tě
tak akorát zajímá! Kdy už vás všechny konečně roz-
pustí, darmožrouty?!“

„Brzy!“ zavolal Kenši. „Teď už brzy – nepotrvá to ani
stovku let!“

Andrej mu zahrozil pěstí, mávl na Wanga a svalil se
do sedadla vedle Donalda. Náklaďák se vyřítil kupředu,
bokem škrtl o zeď v klenutém průjezdu, vyjel na Hlav-
ní ulici a prudce zabočil doprava.

Andrej se uvelebil co nejpohodlněji, tak, aby ho pru-
žina, která trčela ze sedadla, nepíchala do zadku, a za-
šilhal po Donaldovi. Ten seděl rovně, s levou rukou na
volantu a pravou na řadicí páce, s kloboukem posunu-
tým do čela a špičatou bradou vytrčenou. Plynový pe-
dál měl sešlápnutý skoro až k podlaze – vždycky jezdil
takhle, „maximální povolenou rychlostí“, a ani ho ne-
napadlo brzdit před četnými výmoly v asfaltu. Vždycky,
když na některý z nich najeli, na korbě hrozivě duněly
plné popelnice, zlověstně drnčela prorezlá kapota a sa-
motný Andrej, i když se snažil zapírat nohama, nad-
skakoval a padal přesně na hrot té zatracené pružiny.
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Jenom dřív to celé doprovázela zábavná slovní potyč-
ka, kdežto nyní Donald mlčel – úzké rty měl pevně se-
vřené a na Andreje se vůbec nedíval, takže se mohlo
zdát, jako by se za tím obyčejným kodrcáním skrýval
zlý úmysl.

„Co to s váma je, Done?“ zeptal se Andrej konečně.
„Rozbolely vás zuby?“

Donald krátce škubl ramenem, ale neodpověděl.
„No vážně, nějak posledních pár dní nejste ve svý

kůži. Vždyť to vidím. Snad jsem se vás nějakou náho-
dou něčím nedotkl?“

„Nechte toho, Andreji,“ ucedil Donald skrz zatnuté
zuby. „Vy s tím nemáte nic společnýho...“

A Andrejovi se zase zdálo, že v těch slovech slyší ja-
kési nepřátelství, dokonce snad něco hanlivého a uráž-
livého. Něco jako: Jak by se asi takový cucák mohl ně-
jak dotknout profesora? Ale vtom Donald promluvil
znovu:

„To, že jste šťastný člověk, jsem vám neříkal nadar-
mo, víte? Vážně by vám mohl kdekdo závidět. Všech-
no to proplouvá tak nějak kolem vás. Nebo skrz vás.
Kdežto mě to drtí jak parní válec. Už nemám v těle ani
kůstku celou.“

„O čem to mluvíte? Ničemu nerozumím.“
Donald zkřivil rty a mlčel. Andrej na něho pohlédl,

nevidoucíma očima se podíval dopředu na cestu, pak
znovu zašilhal po Donaldovi, poškrabal se na hlavě
a rozladěně řekl:

„Ničemu nerozumím, vůbec ničemu, fakt. Vždyť se
všecko vyvíjí tak dobře...“

„Právě proto vám závidím,“ řekl Donald příkře. „Ale
dost už o tom. Prostě si toho nevšímejte.“

„Jak si toho jako nemám všímat?“ zeptal se Andrej
už dočista zkroušeně. „Jak si toho asi můžu nevšímat?
Jsme tady všichni spolu... vy, já, ostatní... Jasně, přáte-
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lé je silné slovo, příliš silné... no ale prostě druhové...
Třeba já bych vám všechno pověděl, kdyby mě něco
trápilo... Nikdo vám přece neodmítne pomoc! Tak řek-
něte: Kdyby se mi něco přihodilo a já bych vás požádal
o pomoc, odmítl byste mě? No neodmítl, že ne?“

Donaldova pravá ruka se odtrhla od volantu a zle-
hounka poplácala Andreje po rameni. Andrej zmlkl.
Překypoval city. Zas bylo dobře, zas bylo všechno v po-
řádku. Donald byl v pořádku. Akorát ho přepadl splín.
Copak člověka nemůže přepadnout splín? Jenom se
v něm hnula ješitnost. Je to koneckonců profesor socio-
logie, a teď najednou popelnice, odpadky, předtím zas
dělal skladníka... Jistěže je to pro něj mrzuté a nepří-
jemné, tím spíš, že nemá, komu by se se svými pocity
svěřil – nikdo ho přece nenutil, aby sem šel, takže by
bylo trapné si stěžovat... Ono se to snadno řekne: Dělej
svědomitě každou práci, kterou dostaneš. Ale ve sku-
tečnosti... No tak fajn. Už dost. On to zvládne sám.

A náklaďáček již uháněl po vozovce, kluzké sraže-
nou mlhou; okolní budovy teď byly nižší a zchátralej-
ší, zatímco řady lamp, táhnoucí se podél ulice, zmatně-
ly a prořídly. Tyto řady se vepředu spojovaly do mlhavé
rozmazané skvrny, na vozovce a na chodnících nebylo
ani živáčka, i ti metaři se kamsi vytratili, a jenom na
rohu Sedmnácté uličky, před nízkým těžkopádným ho-
telem, známým spíš jako „Švábí klícka“, stál povoz
s klimbajícím koněm a v tom povoze ležel někdo za-
chumlaný do plachtoviny a spal. Byly čtyři hodiny ráno
– čas nejtvrdšího spánku – a v žádném patře se nesvíti-
lo, všechna okna zůstávala tmavá.

Z průjezdu nalevo od nich vykoukl předek náklaďá-
ku. Donald na něj zablikal, přehnal se kolem něj a ná-
klaďák, stejný popelářský vůz, jaký měli oni, zabočil je-
jich směrem a pokusil se je dohonit a předjet. To se ale
přepočítal, s Donaldem se absolutně nemohl měřit.
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Svými reflektory jim chvíli svítil do zadního okénka, ale
pak beznadějně zaostal. Další popelářské auto předjeli
ve Spálených čtvrtích, a to právě včas, neboť hned za
Spálenými čtvrtěmi asfalt nahrazovaly kočičí hlavy,
takže Donald musel chtě nechtě zpomalit, aby se jim
ten jejich veterán náhodou nerozpadl.

Tady začali potkávat první protijedoucí auta. Byla
prázdná – vracela se ze skládky a už nikam nespěcha-
la. Potom se od lampy vepředu oddělila tmavá postava
a vstoupila do vozovky. Andrej strčil ruku pod sedadlo
a už málem vytahoval těžké páčidlo, ale ukázalo se, že
je to jenom policista, který je požádal, aby ho hodili
k Zelné uličce. Ani Andrej, ani Donald netušili, kde to
je, a tak policista, velikánské chlapisko se světlými pa-
česy, které mu neuspořádaně čouhaly zpod služební če-
pice, řekl, že jim to ukáže.

Postavil se na stupátko vedle Andreje, přidržoval se
rámu okýnka a celou cestu nespokojeně krčil nos, jako
by cítil bůhvíjaký puch, třebaže sám smrděl potem jako
starý kozel. Andrej si vzpomněl, že tahle část Města už
byla odpojena od vodovodu.

Nějakou dobu jeli mlčky, policista si pohvizdoval ja-
kousi operetní melodii a potom zničehonic oznámil, že
na křižovatce Zelné a Druhé levé uličky dneska o půl-
noci odkráglovali nějakého nebožáka a vytrhali mu
všechny zlaté zuby.

„Odvádíte mizernou práci,“ řekl mu Andrej zlostně.
Takové případy ho neskutečně štvaly, a policista na-

víc mluvil takovým tónem, že by mu za to nejradši jed-
nu pořádně natáhl. Hned bylo vidět, že je mu to všech-
no úplně ukradené – vražda, oběť i pachatelé.

Policista k němu překvapeně otočil široký ksicht.
„To mě jako chceš poučovat, jak mám pracovat?“ ze-

ptal se.
„Co by ne?“ opáčil Andrej.
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Policista nevlídně přimhouřil oči, hvízdl a řekl: „Se
nám tady ti mudrlanti nějak přemnožili! Člověk si po-
malu ani nemůže odplivnout, aby tam nějakej nestál.
Stojí a poučujou. Nebo vozí odpadky, a stejně poučujou.“

„Já tě nepoučuju...“ zvýšil Andrej hlas, ale policista
ho nenechal domluvit.

„Teď se vrátím na stanici,“ oznámil klidně, „a zavo-
lám k tobě do garáže, že ti nesvítí pravý světlo. Ono mu
nesvítí pravý světlo, a panáček si klidně poučuje poli-
cajta, jak má pracovat. Mlíčňák jeden.“

Donald se najednou rozesmál suchým skřípavým
smíchem. Policista se taky rozchechtal a pak již dočista
mírumilovně řekl:

„Jsem tady sám na čtyřicet baráků, chápeš? A máme
zakázaný nosit zbraně. Tak co po mně vlastně chceš?
Ono se tady brzo začne vraždit přímo u lidí doma, na-
tožpak v tmavejch uličkách.“

„No a proč s tím nic neděláte?“ zeptal se Andrej
ohromeně. „Mohli byste protestovat, požadovat...“

„Protestovat,“ zopakoval policista jízlivě, „požado-
vat... To seš tady novej, nebo co? Hele, šéfe,“ zavolal na
Donalda. „Přibrzdi mi. Tadyhle vystupuju.“

Seskočil z podnožky a bez ohlížení vyrazil kolébavou
chůzí do tmavé škvíry mezi nachýlenými dřevěnými
domy, kde v dálce svítila osamocená lampa, pod kterou
se tlačil hlouček lidí.

„Panebože, to jim přeskočilo?“ řekl Andrej rozhořče-
ně, když se automobil znovu hnul z místa. „Město je plný
chátry, a policajti nemají zbraně! To přece nejde. Ale Ken-
ši má na boku pouzdro! To v něm jako nosí cigarety?“

„Svačinu,“ řekl Donald.
„Ničemu nerozumím,“ řekl Andrej.
„Ono se to odůvodňovalo,“ opáčil Donald a zacito-

val: „Vzhledem k rostoucímu počtu útoků na policisty
s cílem zmocnit se zbraní... No a tak dál.“
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Andrej nějakou dobu přemýšlel a přitom se ze všech
sil zapíral nohama, aby nenadskakoval. Kočičí hlavy už
téměř skončily.

„Podle mě to je hrozná pitomost,“ řekl konečně.
„A podle vás?“

„Podle mě taky,“ odpověděl Donald a neobratně si
zapálil jednou rukou.

„Tak jak to, že o tom mluvíte tak klidně?“
„Já už se kvůli tomu nastrachoval dost,“ řekl Donald.

„Ono je to starý odůvodnění, to jste tu ještě ani nebyl.“
Andrej se poškrabal na bradě a pokrčil čelo. Čert ví,

třeba to odůvodnění přece jen nějaký smysl má? Ko-
neckonců, osamocený policista pro ty mizery skutečně
může představovat lákavou kořist. Ale když už se mají
odebírat zbraně, tak by se měly odebrat všem. A samo-
zřejmě nejde o to hloupé odůvodnění, ale o to, že po-
licistů je prostě málo a že dělají málo zátahů; chtělo by
to uspořádat jednu pořádnou razii a zbavit se všech těch
neřádů najednou. A měli by se na tom podílet i oby-
čejní občané. Třeba já bych do toho šel... A Donald ur-
čitě taky... Asi bych měl napsat primátorovi. Pak jeho
myšlenky nabraly nový směr.

„Poslyšte, Done,“ řekl. „Jste sociolog. Já si samozřej-
mě myslím, že sociologie není žádná věda... to už jsem
vám povídal... že to ani není žádná pořádná metoda.
Ale je mi jasný, že toho spoustu víte, mnohem víc než
já. No tak mi vysvětlete, kde se v našem Městě bere
všechna ta špína? Jak se sem všichni ti vrahové, násil-
níci a zlodějové dostali? Copak si Mentoři neuvědo-
mují, koho sem zvou?“

„Ale uvědomují, nejspíš,“ odpověděl Donald a bez
váhání přejel hrůzu nahánějící výmol, plný černé vody.

„No tak proč to teda udělali?“
„Člověk se jako zloděj nerodí. Stává se jím. No a navíc,

jak známo: ‚Jak můžeme vědět, co Experiment vyža-
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duje? Experiment je Experiment...‘“ Donald se odmlčel
a pak mimořádně jedovatě dodal: „Fotbal je fotbal, míč
je kulatý, hřiště hranaté a ať zvítězí ten lepší...“

Řady lamp skončily, obytná část města zůstala za
nimi. Nyní se podél rozbité silnice táhly opuštěné roz-
valiny – zbytky podivných kolonád, propadajících se
do mizerných základů, stěny podepřené trámy, se ze-
jícími otvory místo oken, plevel, haldy trouchnivějí-
cích klád, houštiny kopřiv a bodláčí, chřadnoucí, po-
pínavými rostlinami napůl udušené stromky mezi
hromadami zčernalých cihel. Potom se vepředu zno-
vu objevila neurčitá záře. Zabočili doprava a opatrně
se vyhnuli protijedoucímu prázdnému náklaďáku.
Kola se jim chvíli protáčela v hlubokých kolejích, pl-
ných bahna, ale nakonec se jim podařilo projet a za-
řadit se těsně za červená světla posledního z čekajících
popelářských vozů. Donald vypnul motor a podíval se
na hodinky. Andrej se koukl na ty svoje. Bylo zhruba
půl páté.

„Aspoň hodinku tady strávíme,“ řekl Andrej bodře.
„Pojďme se mrknout, kdo tam vepředu je.“

Zezadu přijelo a zabrzdilo další auto.
„Běžte sám,“ řekl Donald, opřel se o opěradlo sedač-

ky a posunul si klobouk do obličeje.
Andrej se tedy také usadil co nejpohodlněji, upra-

vil si pod sebou pružinu a zapálil si. Vepředu byla v pl-
ném proudu vykládka – víka popelnic řinčela, ozýval
se pronikavý hlas zapisovatele: „Osm... deset...“ a na
sloupu se pohupovala silná lampa pod plochým ple-
chovým stínítkem. Pak se najednou rozezněl mnoho-
hlasý křik: „Kam se kurva cpeš...? Hoď tam zpátečku!
Sám seš slepej...! Chceš do držky...?“ Napravo i nale-
vo se vršily hory odpadků, které se stačily proměnit
v jednolitou masu, a noční vánek všude okolo šířil pří-
šerný puch.
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A najednou se Andrejovi přímo u ucha ozval známý
hlas: „Zdravíčko, hovnaři! Jakpak si vede velký Expe-
riment?“

Byl to Icik Kacman v životní velikosti – rozcuchaný,
tlustý, neupravený a jako vždy nechutně optimistický.

„Slyšeli jste to? Existuje plán konečnýho řešení pro-
blémů s kriminalitou. Policie se rozpouští! Místo ní se
budou do ulic přes noc vypouštět blázni. Banditi a chu-
ligáni to mají spočítaný – teď už si v noci troufne vyjít
ven leda blázen!“

„To není moc chytrý,“ řekl Andrej suše.
„Že to není chytrý?“ Icik se postavil na podnožku

a strčil hlavu do kabiny. „Naopak! Je to mimořádně
chytrý! Žádný výdaje navíc. A o to, aby se blázni ráno
vrátili do míst trvalýho bydliště, se budou starat do-
movníci...“

„Za což domovníkům náleží odměna ve výši litru
vodky,“ doplnil Andrej, a to v Icikovi vyvolalo nepo-
chopitelné nadšení. Icik se začal hihňat, vydávat po-
divné hrdelní zvuky, prskat a otírat si dlaně o sebe.

Donald najednou zdušeně zanadával, otevřel dveře
na své straně, seskočil a zmizel ve tmě. Icik se rázem
přestal hihňat a znepokojeně se zeptal:

„Co mu je?“
„Nevím,“ řekl Andrej pochmurně. „Nejspíš se mu

udělalo šoufl z tebe... I když ve skutečnosti je takovej
už pár dní.“

„Fakt?“ Icik se přes kabinu zadíval směrem, kterým
Donald odešel. „Škoda. Je to fajn chlap. Akorát až moc
nepřizpůsobený.“

„A kdo je přizpůsobený?“
„Třeba já. A ty. A Wang taky... Donald se tuhle furt

rozčiloval – Proč musíme stát ve frontě, abychom moh-
li vyklopit odpadky? A k čemu tu je ten zapisovatel? Co
sakra zapisuje?“

Odsouzené město 25

Strugaètí_Odsouzené mìsto.qxd  18.1.2018  19:54  Stránka 25



„Dobře dělal, že se rozčiloval,“ řekl Andrej. „Ona je
to fakt debilita...“

„Jenže ty se tím netrápíš,“ namítl Icik. „Moc dobře si
uvědomuješ, že ten zapisovatel jenom dělá, co mu řek-
li. Šoupli ho sem, aby zapisoval, a tak zapisuje. A pro-
tože zapisovat nestíhá, tak tady samozřejmě vzniká
fronta. A fronta je fronta...“ Icik znovu zabublal a za-
prskal. „To se ví, že kdyby byl Donald ve vedení, nechal
by tady postavit pěknou silnici se sjezdy pro shazování
odpadků, no a toho zapisovatele – on je to mimocho-
dem pořádnej pořez – by poslal k policajtům, ať chytá
bandity. Anebo k farmářům do první linie...“

„No a?“ řekl Andrej netrpělivě.
„Co, no a? Donald přece ve vedení není!“
„No a proč to teda neudělá někdo, kdo tam je?“
„Proč by měl?“ zvolal Icik radostně. „Jen se nad tím

zamysli! Svážejí se odpadky? Svážejí! Zaznamenává se
jejich množství? Zaznamenává! Systematicky? Syste-
maticky. A na konci měsíce se předloží hlášení, že se
vyvezlo o tolik a tolik sraček víc než minulej měsíc. Mi-
nistr je spokojený, primátor je spokojený, všichni jsou
spokojení, no a co na tom, že Donald je nespokojený?
Nikdo ho sem netahal – přišel dobrovolně...!“

Náklaďák před nimi vychrlil oblak šedivého kouře
a popojel o nějakých patnáct metrů kupředu. Andrej si
spěšně přesedl za volant a vykoukl ven. Donald nebyl ni-
kde v dohledu. Nesměle tedy nastartoval a jakžtakž ujel
těch patnáct metrů. Motor mu během toho stačil hned
třikrát zhasnout. Icik kráčel vedle něj, a kdykoli sebou
auto začínalo cukat, vyděšeně uskakoval stranou. Potom
se jal vykládat něco o Bibli, ale Andrej ho moc nepo-
slouchal – byl celý zpocený z předchozího vypětí.

Vepředu pod lampou dál řinčely popelnice a zněly
nadávky. Na střechu kabiny něco spadlo a odrazilo se
od ní, ale Andrej tomu nevěnoval pozornost. Zezadu
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přišel spolu se svým parťákem, haitským černochem,
obrovitý Oskar Heidemann a poprosil je o cigaretu. Čer-
noch jménem Silva, potmě téměř neviditelný, cenil bílé
zuby.

Icik se s nimi dal do řeči, přičemž Silvu z nějakého
důvodu nazýval Tonton Macoutem, zatímco Oskara se
vyptával na jakéhosi Thora Heyerdahla. Silva se příšer-
ně šklebil, dával si prsty k očím, jakože má brýle, a dě-
lal, že střílí ze samopalu. Icik se chytal za břicho a před-
stíral, že je mrtvý. Andrej vůbec ničemu nerozuměl
a Oskar zřejmě taky ne. Brzy se ostatně ukázalo, že si
plete Haiti a Tahiti.

Něco znovu zadunělo o střechu, a vtom najednou
veliká hrouda slepených odpadků narazila na kapotu
a rozletěla se na cucky.

„Hej!“ křikl Oskar do tmy. „Nechte toho!“
Vepředu se zase rozezněl křik z dvaceti hrdel a kon-

centrace nadávek překonala veškeré meze. Něco se
dělo. Icik žalostně zakňoural, chytil se za břicho a zlo-
mil se v pase – tentokrát už nic nepředstíral. Andrej
otevřel dveře, ale jakmile vykoukl ven, dopadla mu na
hlavu prázdná plechovka – nebolelo to, ale bylo to dost
ponižující. Silva se skrčil a rychle zmizel ve tmě. And-
rej si kryl hlavu i obličej a rozhlížel se.

Nic nebylo vidět. Zpoza hromady odpadků nalevo se
snášelo krupobití zrezivělých plechovek, kousků shni-
lého dřeva, starých kostí, a dokonce i úlomků cihel.
Nad kolonou se vznesl divoký rozhořčený řev. „Která
svině?!“ křičeli všichni divže ne sborově. Zaburácely
nastartované motory, rozsvítila se světla. Některé ná-
klaďáky začaly křečovitě popojíždět dopředu dozadu –
jejich řidiči se je zjevně pokoušeli otočit tak, aby si po-
svítili na hřeben hromady odpadků, zpoza něhož už teď
přilétaly celé cihly a prázdné flašky. Ještě několik lidí se
skrčilo jako předtím Silva a vrhlo se do tmy.
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Andrej si letmo všiml, že se Icik se zkřivenou upla-
kanou tváří choulí za náklaďákem a ohmatává si bři-
cho. Vzápětí Andrej vlezl zpátky do kabiny, vytáhl zpod
sedačky páčidlo a znovu vyskočil ven. Bušit je do hla-
vy, hajzly jedny! Bylo vidět, jak se asi desítka popelářů
po čtyřech rozběsněně drápe do svahu. Některému z ři-
dičů se přece jen povedlo otočit vůz a světlo reflektorů
ozářilo hrbolatý hřeben, ježící se úlomky starého nábyt-
ku, načepýřený hadry a útržky papíru a lesknoucí se
skleněnými střepy. Nad hřebenem se na pozadí černé ob-
lohy tyčila vysoko zvednutá lžíce bagru. A na té lžíci se
něco hýbalo, něco velikého a šedého s nádechem do
stříbrna. Andrej strnul a napínal zrak, a v tu chvíli vše-
obecný povyk přehlušilo jediné zoufalé zaječení:

„Ďáblové! Jsou to ďáblové! Utíkejte...!“
A ze svahu se hned začali sypat lidé – klopýtali, pada-

li, lezli po čtyřech a dělali kotrmelce, to vše uprostřed zví-
řeného prachu a poletujících hadrů a papírových cárů.
Byla to hotová smršť šílených očí, dokořán otevřených
úst a mávajících rukou. Někdo se s panickým jekotem
přehnal kolem Andreje – hlavu si přitom schovával mezi
sevřenými lokty. Ve vyjeté koleji uklouzl, ale hned se
zase zvedl a ze všech sil pádil dál směrem k městu. Další
chraplavě oddechující muž se vmáčkl mezi chladič And-
rejova náklaďáku a korbu vozu vepředu, o něco se tam
zachytil a uvízl. Zatímco se zoufale snažil vyprostit, řval,
jako by ho na nože brali. Najednou všechno trochu
utichlo, ozývalo se jen vrčení motorů. A o několik vte-
řin později se zvučně, jako když se práská bičem, roze-
zněly výstřely. A Andrej uviděl – tam na hřebeni, v na-
modralém světle reflektorů – vysokého vychrtlého
člověka, jak stojí zády k autům, oběma rukama svírá pi-
stoli a znovu a znovu střílí kamsi do tmy za hřeben.

Asi pětkrát nebo šestkrát vystřelil za naprostého ticha
a potom tma odpověděla tisícihlasým nelidským vytím,
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zlostným, mňoukavým a teskným, jako kdyby dvacet ti-
síc rozvzteklených kocourů začalo najednou vřískat do
megafonů. Vychrtlý člověk ucouvl, klopýtl, nemotorně
máchl rukama a po zádech sjel ze svahu. Andrej rovněž
ucouvl v předtuše něčeho nepředstavitelně děsivého
a uviděl, jak se hřeben náhle dal do pohybu.

Hemžily se tam teď stříbřitě šedé, neuvěřitelné, ne-
skutečně šeredné přízraky. Zatřpytily se tisícovky krva-
vě světélkujících očí, zaleskly se miliony zuřivě vyceně-
ných vlhkých tesáků a do vzduchu se zvedl celý les
nepředstavitelně dlouhých chlupatých tlap. V záři ref-
lektorů se nad nimi vzedmula stěna prachu a na ko-
lonu se snesl příval úlomků, kamenů, láhví a hroud
všelijakého svinstva.

Andrej už to nedokázal vydržet. Vklouzl do kabiny,
vmáčkl se do nejvzdálenějšího kouta a natáhl před sebe
páčidlo. Připadal si jako v té nejhorší noční můře. Hlavu
měl jako vymetenou, a když otevřené dveře zakrylo ja-
kési tmavé tělo, zařval, aniž by slyšel, že křičí, a začal
železem dloubat do toho měkkého, děsivého a odpor
kladoucího čehosi, co se k němu blížilo. Dloubal tak
dlouho, dokud ho neprobral Icikův naříkavý výkřik:
„To jsem já, ty debile!“ A potom Icik vlezl do kabiny,
zabouchl za sebou dveře a nečekaně klidným hlasem
oznámil:

„Víš, co to je? Opice. Mrchy!“
Andrej nejprve nechápal. Pak pochopil, ale neuvěřil.
„To jako fakt?“ řekl, vylezl na podnožku a vykoukl

z kabiny.
A skutečně to byly opice. Hodně velké, hodně chlupa-

té, od pohledu hodně sveřepé, ale přece jen žádní ďáblo-
vé ani duchové – jenom opice. Andreje samou hanbou
i úlevou polilo horko, a v tu samou chvíli ho něco těžké-
ho a tvrdého udeřilo přímo do ucha, a to s takovou silou,
že se druhým uchem uhodil o střechu kabiny.
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„Všichni do aut!“ zaburácel kdesi vepředu pánovitý
hlas. „Přestat panikařit! Jsou to paviáni! Nic hroznýho!
Všichni do aut a zpátečku...!“

V koloně vládlo hotové peklo. Práskaly výfukové tlu-
miče, světla se rozsvěcovala a zase zhasínala, motory
řvaly o sto šest a k tmavé, bezhvězdné obloze stoupala
oblaka šedivého kouře. Ze tmy se znenadání vynořila
tvář, zalitá něčím černým a lesklým, Andreje popadly
čísi ruce, zatřepaly s ním jako se štěnětem a bokem ho
strčily do kabiny. Hned vzápětí začal náklaďák před
nimi couvat a dunivě narazil do jejich chladiče, zatím-
co zadní náklaďák naopak popojel vpřed a naboural jim
do korby, až se plné popelnice rozklepaly a zarachoti-
ly, a Icik Andreje pořád tahal za rameno a otravoval:
„Andreji! Umíš řídit auto? Tak umíš, nebo ne?“ a z še-
divého kouře kdosi srdceryvně naříkal: „Pomoc!
Zachraňte mě!“ a pánovitý hlas v jednom kuse řval:
„Přestat panikařit! Zadní auto – zpátečku! Dělejte!“
a shora, zprava i zleva se neustále valilo něco tvrdého,
co se s rachotem a řinčením odráželo od kapoty, skel
i popelnic vzadu na korbě, a klaksony nepřetržitě kví-
lely a vytí, to odporné mňoukavé vytí, s každým oka-
mžikem nabíralo na síle.

Icik najednou řekl: „No, tak já jdu...“ a vylezl ven,
přičemž si pro jistotu už dopředu chránil hlavu ruka-
ma. Málem ho srazilo auto, řítící se směrem k městu –
mezi poskakujícími popelnicemi se mihla zkřivená tvář
zapisovatele. Potom Icik zmizel, ale objevil se Donald –
bez klobouku, odřený a celý od špíny. Hodil na sedad-
lo pistoli, posadil se k volantu, nastartoval a s hlavou
vystrčenou z okýnka zařadil zpátečku.

Zřejmě se přece jen povedlo udělat jakýs takýs pořádek
– panické výkřiky utichly, motory burácely sladěně
a celá kolona pomalounku couvala. Dokonce se zdálo,
že i krupobití flašek a kamenů trochu polevilo. Paviáni
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poskakovali a procházeli se po hřebeni hromady od-
padků sem a tam, ale dolů nešli – jenom tam nahoře
řvali, psí tlamy otevřené dokořán, a výsměšně obrace-
li ke koloně zadky, lesknoucí se ve světle reflektorů.

Náklaďák uháněl čím dál rychleji, v blátivé jámě se
mu znovu protočila kola, ale pak přece jen vyjel na silni-
ci a zabočil k městu. Donald se skřípotem přeřadil, sešlápl
plyn, zabouchl dveře a zvrátil se v sedadle. Vepředu po-
skakovala ve tmě červená světýlka dalších náklaďáků,
prchajících co jim výkon stačil.

Jsme z toho venku, pomyslel si Andrej a opatrně si
ohmatal ucho. Bylo opuchlé a tepalo bolestí. Paviáni!
No to jsou věci! Kde se tady sakra vzali? A navíc tako-
ví obrovští... a v takovém množství...! Jakživ jsme tady
žádné paviány neměli... Icik Kacman se nepočítá.
A proč zrovna paviáni? Proč ne tygři...? Zavrtěl se na
sedadle, a v tu chvíli se náklaďák otřásl. Andrej nad-
skočil a plnou silou dopadl na něco tvrdého a cizího.
Strčil si ruku pod zadek a vytáhl pistoli. Asi vteřinu na
ni nechápavě zíral. Pistole byla černá, malá, s krátkou
hlavní a žebrovanou rukojetí. Potom Donald najednou
řekl:

„Opatrně s tím. Dejte to sem.“
Andrej mu podal pistoli a nějakou dobu sledoval, jak

si Donald celý zkroucený strká zbraň do zadní kapsy
kombinézy. Najednou ho zamrazilo.

„Takže to vy jste tam... pálil?“ zeptal se chraplavě.
Donald znovu neodpověděl, jenom udělal rukou

podivné gesto, jako by se snažil posunout si do čela ne-
existující klobouk.

„Poslyšte, Done,“ řekl tedy Andrej rozhodně. „Hned
teď pojedeme na magistrát. Tam pistoli odevzdáte a vy-
světlíte, jak se k vám dostala.“

„Přestaňte žvanit nesmysly,“ opáčil Donald a svraštil
čelo. „Radši mi dejte cigaretu.“
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Andrej automaticky vytáhl krabičku.
„To nejsou nesmysly,“ řekl. „Nechci nic vědět. Vy jste

o tom mlčel, tak fajn, je to vaše osobní věc. Já vám ji-
nak důvěřuju... Jenomže ve městě mají zbraně jenom
banditi. Vůbec nic tím nemyslím, ale prostě vám nero-
zumím... No zkrátka, zbraň je třeba odevzdat a všechno
vysvětlit. A nedělejte, že jsou to nesmysly. Vždyť vidím,
jak se v poslední době chováte. Lepší bude jít a hned
všechno povědět.“

Donald na okamžik otočil hlavu a podíval se Andre-
jovi do tváře. Nebylo jasné, co se mu zračí v očích – zda
výsměch, anebo utrpení – ale Andrejovi v tu chvíli při-
padal hrozně starý, dočista nemohoucí a takový něja-
ký uštvaný. Andrej pocítil rozpaky a zmatek, ale ihned
se ovládl a pevným hlasem zopakoval:

„Odevzdat a všechno povědět. Tečka!“
„Uvědomujete si, že ty opice táhnou na město?“ ze-

ptal se Donald.
„No a co?“ řekl Andrej zaraženě.
„Vskutku – no a co?“ A Donald se nepříjemně roze-

smál.
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