
V jednom zhruba desetiletém období svého živo
ta jsem byl ve Španělsku každý rok, někdy i dva

krát. Autobus s turisty jsem vedl bez mapy a kem
paři mě oslovovali jménem – když ne přímo mým, 
tak aspoň naší cestovky. O památkách jsem vykládal 
zpaměti a v každém významném městě jsem měl 
svůj skrytý koutek, kde byl stín i během odpolední 
siesty. Vysněná země pod žhavým sluncem, chtělo 
by se říct. Jenomže tak žhavé to zase nebylo. 

Nikdy jsem nepocítil ke Španělsku tak vřelý vztah, 
že bych si řekl s Faustem: „Tohle chci napořád.“ Ta 
země fascinuje, stejně dnes jako kdykoli dřív. Kdo 
chce zažít línou dovolenou nebo adrenalinový od
skok do neznáma, nemůže volit lépe, aspoň v rámci 
Evropy. Ale taky na ní různé věci vadí. Návštěvník 
se rozčiluje, že mají odpoledne všude zavřeno, je tu 
moc horko, veřejná doprava je chaotická… Jenomže 
když si dopřeje víc než obligátních osm dnů se sle
vou, tedy aspoň několik týdnů, s údivem zjistí, že tu 
vlastně všechno nějak funguje, stejně jako to funguje 
všem lidem ve všech zemích, dokud se jim do toho 
nezačne hrabat nějaká jiná civilizace. Ve Španělsku 
se to stalo a výsledky jsou dodnes sporné. 
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M15 aneb Rozhořčení

Když v roce 2011 vyrazili španělští studenti 
do ulic a na náměstí, v centru Valencie si vystavěli 
modelové městečko z kartonových krabic a založi
li si v něm svou vlastní rajskokomunistickou truc
civilizaci Rozhořčených (Indignados), mnozí ko
mentátoři, ekologisté, antiglobalizátoři a světová 
mládež kojená mlékem z youtuby se plácali do ko
len a jásali nad rozkošnou mírumilovnou revolucí 
proti zlovolnému systému. V kom však následkem 
nějakého sblížení dřímá aspoň malá španělská 
dušička, ten si mohl spíše povzdechnout. Je to 



tu zase. Postavit si radnici z papíru a tu pak pod
pálit. Jeden podobný Španěl takhle kdysi útočil 
na větrný mlýn. 

Polovina absolventů vysokých škol je už léta 
bez práce. Dobrá, ale kdo je nutil jít na vysokou? 
Kde se vzalo to celospolečenské přesvědčení, že 
do roka a do dne budou po celém Pyrenejském po
loostrově zapotřebí jenom grafičtí designéři, pho
toshopeři, marketingoví konzultanti a jiná ajťácká 
omladina, zatímco se čtyřicetimilionová země zce
la obejde bez svářečů, zedníků a švadlen? 

Španělé nejsou hloupí, jsou jen krátkozrací. Je
jich jižanská mentalita jim neumožňuje vidět dál 
než za horizont desáté splátky. Turisté, které jsem 
sem vozil, se mohli už padesát kilometrů před Bar
celonou obdivovat obřím skladištím, monstróz
ním betonovým silům nejasného účelu a efektním 
dálnicím, které se stavěly ostošest, mnohdy podél 
jiných, už existujících dálnic. Stavebnictví tu pro
žívalo boom a na celou zemi se dokonale hodilo 
úsloví z doby venezuelské ropné konjunktury: Está 
barato, dame dos (To je levný, dejte mi to dvakrát). 
Peníze byly všude a okamžitě se utrácely. Novo
manželé skákali do hypoték se splatností dlouho 
po odchodu do důchodu. Ve všech koutech o pře
kot rostly rodinné domy, které by teď bylo potře
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ba zbourat, ale nejsou na to peníze. Hypoteční 
trh zdevastoval rodinné příjmy, úspory i vyhlídky 
na budoucnost. Po pár letech nebylo za co naku
povat, zázrak se zastavil a úsměv na tváři rozjása
ného Španělska ztuhl. 
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Pro takové případy mají Španělé sangrii, víno 
a všechny možné lokální pálenky. Neopíjejí se moc, 
ale lacino. Jejich veselá povaha potřebuje alkoho
lem už jen jemně došmrncnout, aby se z nich stali 
okouzlující společníci. Dřív se hodně pilo pro ra
dost, teď se pije na žal, ale pořád tak nějak stejně. 
Vřelého vztahu Španělů k alkoholu si je vědoma 
i dopravní policie, a tak nejenže noční hlídky dáva
jí řidičům s oblibou dýchnout, ale před pár lety za
vedli také motivační program pro mládež: Kdykoli 
policie zastavila v noci auto řízené mladým řidičem, 
který nadýchal nulu, a to i přesto, že ze všech ostat
ních pasažérů opojení jen táhlo, dostal zodpovědný 
šofér poukaz do loterie o hodnotné ceny, z nichž 
hlavní byl dvoutýdenní pobyt s výukou angličtiny 
v Irsku. 
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Barcelona, vivat!

Barcelona je rozhodně turisticky nejpošlapaněj
ším městem Španělska. Jezdí sem ctitelé secesního 
umění a urbanismu, Pedra Almodóvara i Woody
ho Allena, je přestupní stanicí z letadla do letovi
sek Costa Bravy a pro proudy automobilových ná
vštěvníků z Německa, Holandska, Francie, Česka 
a odjinud nevyhnutelnou křižovatkou dalších plá
nů. Barcelona je předkrm Španělska, kde lze oku
sit muziku, moře, šizenou pouliční paellu, roz
verné Gaudího fasády, kapesní zloděje, ruch i klid 
velkoměsta. Na rozdíl od Madridu má Barcelona 
kouzlo, pro nějž si ji lze zamilovat. V letech „tuč
ných krav“, jak říkají Španělé, byly právě tady, a ne 
v Madridu nejdražší byty. Snad je to tím velkole
pým, velkorysým a odvážným rozvržením jejího 
šachovnicového půdorysu z kreslicího stolu Ilde
fonsa Cerdà, který už na papíře počítal s tím, že tu 
jednou budou žít lidé, a například typicky zkosené 
rohy bloků vymyslel proto, aby se tu snadno otá
čeli koně s vozy – dnes tak vznikl vynikající pro
stor na parkování. Anebo je to nevysvětlitelný ge
nius loci, proč je vám tu dobře, když se procházíte 
starou čtvrtí Barrio Gótico a skoro odkudkoli slyší



te živé flamenco, kterak prolétá klikatinou uliček, 
v nichž ještě neskončil středověk. Barcelona je ne
jen předkrm, ale taky zákusek, je to výběrová bon
boniéra, kde máte od všeho španělského trochu, 
a když se rovnou odtud vrátíte zase domů, můžete 
říkat, že jste byli ve Španělsku. 

Pokud takhle na otočku zaletíte do Madridu, 
budete muset do Prada a do muzea moderního 
umění královny Sofie, abyste měli nějaký zážitek. 



Ať to zní, jak chce svatokrádežně, procházet se 
po Madridu nemá cenu. Chudičké centrum s jed
ním náměstím Plaza Mayor, jaké najdete v Sala
mance, Valladolidu i v Tordesillas, je obkroužené 
bulváry, na nichž nepřetržitě duní silniční provoz. 
Najdete tu jeden hezký krámek s korkovými výrob
ky a nespočet uzenářství nesoucích pompézní ná
zev Museo de jamón (Muzeum šunky). Královské 
paláce jsou nádherné, jen pokud máte rádi všech
nu tu okázalou drahotu, a úžasné Prado samo 
o sobě existenci Madridu neomlouvá. Naštěstí jen 
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v této jedné budově můžete strávit celý den a na
zítří jet zase jinam, třeba do El Escorialu. Madrid 
nemá ani moře, ani Gaudího, a pokud v něm ně
kdo někdy natočil nějaký film, určitě jste ho nepo
znali. 

Zato Barcelonu si nelze splést, od Sagrady Fa
mílie až k zábradlím do metra a domovním kle
padlům. Vedle Rigy, Glasgow, Ålesundu, Paříže 
a Prahy je to perla evropské secese, která nabí
zí samu sebe ve své jedinečnosti a k tomu ještě 
ochutnávku od ostatního. Pravda, paellu mají 
lepší ve Valencii, keramiku v Guadixu, Picassa 
v Málaze, vyšívané ubrusy vás přijdou v Trujillu 
na polovic a daleko vášnivější flamenco jsem sly
šel na pláži Costa Dorada než před katedrálou 
v Barceloně, ale tady se platí i za úsporu času. Kdo 
musí být pozítří zase doma u počítače, ať hltá z ce
lého Španělska jen barcelonský koncentrát a klid
ně ať mu při tom zaskočí.


