
V jednom zhruba desetiletém období svého živo­
ta jsem byl ve Španělsku každý rok, někdy i dva­

krát. Autobus s turisty jsem vedl bez mapy a kem­
paři mě oslovovali jménem – když ne přímo mým, 
tak aspoň naší cestovky. O památkách jsem vykládal 
zpaměti a v každém významném městě jsem měl 
svůj skrytý koutek, kde byl stín i během odpolední 
siesty. Vysněná země pod žhavým sluncem, chtělo 
by se říct. Jenomže tak žhavé to zase nebylo. 

Nikdy jsem nepocítil ke Španělsku tak vřelý vztah, 
že bych si řekl s Faustem: „Tohle chci napořád.“ Ta 
země fascinuje, stejně dnes jako kdykoli dřív. Kdo 
chce zažít línou dovolenou nebo adrenalinový od­
skok do neznáma, nemůže volit lépe, aspoň v rámci 
Evropy. Ale taky na ní různé věci vadí. Návštěvník 
se rozčiluje, že mají odpoledne všude zavřeno, je tu 
moc horko, veřejná doprava je chaotická… Jenomže 
když si dopřeje víc než obligátních osm dnů se sle­
vou, tedy aspoň několik týdnů, s údivem zjistí, že tu 
vlastně všechno nějak funguje, stejně jako to funguje 
všem lidem ve všech zemích, dokud se jim do toho 
nezačne hrabat nějaká jiná civilizace. Ve Španělsku 
se to stalo a výsledky jsou dodnes sporné. 
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M15 aneb Rozhořčení

Když v roce 2011 vyrazili španělští studenti 
do ulic a na náměstí, v centru Valencie si vystavěli 
modelové městečko z kartonových krabic a založi­
li si v něm svou vlastní rajsko­komunistickou truc­
civilizaci Rozhořčených (Indignados), mnozí ko­
mentátoři, ekologisté, antiglobalizátoři a světová 
mládež kojená mlékem z youtuby se plácali do ko­
len a jásali nad rozkošnou mírumilovnou revolucí 
proti zlovolnému systému. V kom však následkem 
nějakého sblížení dřímá aspoň malá španělská 
dušička, ten si mohl spíše povzdechnout. Je to 



tu zase. Postavit si radnici z papíru a tu pak pod­
pálit. Jeden podobný Španěl takhle kdysi útočil 
na větrný mlýn. 

Polovina absolventů vysokých škol je už léta 
bez práce. Dobrá, ale kdo je nutil jít na vysokou? 
Kde se vzalo to celospolečenské přesvědčení, že 
do roka a do dne budou po celém Pyrenejském po­
loostrově zapotřebí jenom grafičtí designéři, pho­
toshopeři, marketingoví konzultanti a jiná ajťácká 
omladina, zatímco se čtyřicetimilionová země zce­
la obejde bez svářečů, zedníků a švadlen? 

Španělé nejsou hloupí, jsou jen krátkozrací. Je­
jich jižanská mentalita jim neumožňuje vidět dál 
než za horizont desáté splátky. Turisté, které jsem 
sem vozil, se mohli už padesát kilometrů před Bar­
celonou obdivovat obřím skladištím, monstróz­
ním betonovým silům nejasného účelu a efektním 
dálnicím, které se stavěly ostošest, mnohdy podél 
jiných, už existujících dálnic. Stavebnictví tu pro­
žívalo boom a na celou zemi se dokonale hodilo 
úsloví z doby venezuelské ropné konjunktury: Está 
barato, dame dos (To je levný, dejte mi to dvakrát). 
Peníze byly všude a okamžitě se utrácely. Novo­
manželé skákali do hypoték se splatností dlouho 
po odchodu do důchodu. Ve všech koutech o pře­
kot rostly rodinné domy, které by teď bylo potře­
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ba zbourat, ale nejsou na to peníze. Hypoteční 
trh zdevastoval rodinné příjmy, úspory i vyhlídky 
na budoucnost. Po pár letech nebylo za co naku­
povat, zázrak se zastavil a úsměv na tváři rozjása­
ného Španělska ztuhl. 
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Pro takové případy mají Španělé sangrii, víno 
a všechny možné lokální pálenky. Neopíjejí se moc, 
ale lacino. Jejich veselá povaha potřebuje alkoho­
lem už jen jemně došmrncnout, aby se z nich stali 
okouzlující společníci. Dřív se hodně pilo pro ra­
dost, teď se pije na žal, ale pořád tak nějak stejně. 
Vřelého vztahu Španělů k alkoholu si je vědoma 
i dopravní policie, a tak nejenže noční hlídky dáva­
jí řidičům s oblibou dýchnout, ale před pár lety za­
vedli také motivační program pro mládež: Kdykoli 
policie zastavila v noci auto řízené mladým řidičem, 
který nadýchal nulu, a to i přesto, že ze všech ostat­
ních pasažérů opojení jen táhlo, dostal zodpovědný 
šofér poukaz do loterie o hodnotné ceny, z nichž 
hlavní byl dvoutýdenní pobyt s výukou angličtiny 
v Irsku. 
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Barcelona, vivat!

Barcelona je rozhodně turisticky nejpošlapaněj­
ším městem Španělska. Jezdí sem ctitelé secesního 
umění a urbanismu, Pedra Almodóvara i Woody­
ho Allena, je přestupní stanicí z letadla do letovi­
sek Costa Bravy a pro proudy automobilových ná­
vštěvníků z Německa, Holandska, Francie, Česka 
a odjinud nevyhnutelnou křižovatkou dalších plá­
nů. Barcelona je předkrm Španělska, kde lze oku­
sit muziku, moře, šizenou pouliční paellu, roz­
verné Gaudího fasády, kapesní zloděje, ruch i klid 
velkoměsta. Na rozdíl od Madridu má Barcelona 
kouzlo, pro nějž si ji lze zamilovat. V letech „tuč­
ných krav“, jak říkají Španělé, byly právě tady, a ne 
v Madridu nejdražší byty. Snad je to tím velkole­
pým, velkorysým a odvážným rozvržením jejího 
šachovnicového půdorysu z kreslicího stolu Ilde­
fonsa Cerdà, který už na papíře počítal s tím, že tu 
jednou budou žít lidé, a například typicky zkosené 
rohy bloků vymyslel proto, aby se tu snadno otá­
čeli koně s vozy – dnes tak vznikl vynikající pro­
stor na parkování. Anebo je to nevysvětlitelný ge­
nius loci, proč je vám tu dobře, když se procházíte 
starou čtvrtí Barrio Gótico a skoro odkudkoli slyší­



te živé flamenco, kterak prolétá klikatinou uliček, 
v nichž ještě neskončil středověk. Barcelona je ne­
jen předkrm, ale taky zákusek, je to výběrová bon­
boniéra, kde máte od všeho španělského trochu, 
a když se rovnou odtud vrátíte zase domů, můžete 
říkat, že jste byli ve Španělsku. 

Pokud takhle na otočku zaletíte do Madridu, 
budete muset do Prada a do muzea moderního 
umění královny Sofie, abyste měli nějaký zážitek. 



Ať to zní, jak chce svatokrádežně, procházet se 
po Madridu nemá cenu. Chudičké centrum s jed­
ním náměstím Plaza Mayor, jaké najdete v Sala­
mance, Valladolidu i v Tordesillas, je obkroužené 
bulváry, na nichž nepřetržitě duní silniční provoz. 
Najdete tu jeden hezký krámek s korkovými výrob­
ky a nespočet uzenářství nesoucích pompézní ná­
zev Museo de jamón (Muzeum šunky). Královské 
paláce jsou nádherné, jen pokud máte rádi všech­
nu tu okázalou drahotu, a úžasné Prado samo 
o sobě existenci Madridu neomlouvá. Naštěstí jen 
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v této jedné budově můžete strávit celý den a na­
zítří jet zase jinam, třeba do El Escorialu. Madrid 
nemá ani moře, ani Gaudího, a pokud v něm ně­
kdo někdy natočil nějaký film, určitě jste ho nepo­
znali. 

Zato Barcelonu si nelze splést, od Sagrady Fa­
mílie až k zábradlím do metra a domovním kle­
padlům. Vedle Rigy, Glasgow, Ålesundu, Paříže 
a Prahy je to perla evropské secese, která nabí­
zí samu sebe ve své jedinečnosti a k tomu ještě 
ochutnávku od ostatního. Pravda, paellu mají 
lepší ve Valencii, keramiku v Guadixu, Picassa 
v Málaze, vyšívané ubrusy vás přijdou v Trujillu 
na polovic a daleko vášnivější flamenco jsem sly­
šel na pláži Costa Dorada než před katedrálou 
v Barceloně, ale tady se platí i za úsporu času. Kdo 
musí být pozítří zase doma u počítače, ať hltá z ce­
lého Španělska jen barcelonský koncentrát a klid­
ně ať mu při tom zaskočí.


