
Prolog

V alamejských stepích rozeznáváme dvě roční období –
prostě horké a příšerně horké. V zimě, pro niž neplatí ono
„příšerně“, ale jen „prostě“, se snáz dýchá a tu a tam i do
těchto míst dospějí dešťové mraky, které neznámo jak ne-
stihly během putování přes půl kontinentu poztrácet
všechnu svou vláhu, výjimečně tady zahřímají bouře a strh-
nou se opravdové lijáky. V takových případech po pancíři
zurčí proudy vody, které se najednou nestíhají odpařit, pro-
nikají i do střílen a posádka je celá blažená.

V létě je to mnohem horší: vyberte si jakýkoli obrněný
vagon, po poledni je v něm jako v troubě. A v kabině obrně-
né lokomotivy, zejména když kotel jede naplno, je to ještě
mnohem horší.

Kolem dokola, od náspu až po obzor, se nad uschlými
travinami chvěje jen rozpálený vzduch a tu a tam se v něm
objeví fata morgána – o něco výš než žhavá step a o něco
níž než nelítostné slunce. Mihotá se a láká. Voda žádná, jíd-
lo žádné – není tu prostě nic, vyjma blízké smrti. Jenže smrt
se týká jen živých tvorů…

Ale i na ty tu občas narazíte, a někteří jsou i bojeschopní!
Kde se na konci léta tady na Suché pustině najednou

vzala tak velká banda, neměl nikdo ponětí. Soudě podle
všeho to byli kočovníci z dalekého jihu, jež z jejich rodných
krajů vyhnalo sucho a kteří poprvé v životě spatřili želez-
nici. Jak jinak si vysvětlit, že se tito jezdci na koních, ozbro-
jení jen starými puškami, houfně vrhli na nákladní vlak,
pomalu se vlekoucí s nákladem rudného koncentrátu?
K čemu bude kočovníkům ruda? Některé jezdce dokonce
napadlo rozvinout se do vějíře a zaútočit na obrněný vlak.

Výsledek byl jasný, ještě než to celé propuklo. Po tako-
vém nepříteli bylo i střílet trapné – asi jako po chovancích
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ústavu pro mentálně handicapované. Jenže co se dalo dě-
lat?

Kočovnické kulky bezmocně cinkaly o pancíř a vyvoláva-
ly v kulometčících chladný vztek, který se většinou dostavu-
je na cvičeních „v situaci blížící se bojové“. Mnohohlasý řev
útočníků střelce jenom podráždil. Copak, vy umouněnci,
tak vám se zachtělo krást? My vám ukážeme, zač je toho lo-
ket…!

Strojvůdce už sáhl po rukojeti brzdy, ale pak si to roz-
myslel a obrněnou soupravu nezastavil. Zaprvé nedostal
rozkaz. Za druhé kočovníky asi těžko napadlo poškodit
vpředu koleje nebo způsobit zával. Za třetí se vagony v nízké
rychlosti skoro nekymácely a přesnost palby tak zůstala
zachována. 

Za čtvrté podnikat proti útočícím divochům cokoli kro-
mě odvetné palby by pro ně byla až příliš velká čest.

No a konečně, za páté, by zastavení vlaku znamenalo,
že do kabiny lokomotivy přestane skrz ventilační průdu-
chy proudit vzduch. Ten vzduch byl samozřejmě horký,
ale dokud byl v pohybu, přece jen jakž takž ochlazoval po-
lonahá, zpocená těla strojvůdce a pomocníka, který za-
stával rovněž roli topiče. Obrněnou lokomotivu vlaku
Hrozivý vždy obsluhovala jen dvojčlenná posádka, což
ovšem nebylo dáno spořivostí vedení, jako na mnoha dal-
ších alamejských tratích, ale jednoduše tím, že pro třetí-
ho člena obsluhy parní lokomotivy už v těsné pancéřova-
né kabině nezbývalo místo. Tahle trať byla úzkokolejka,
takže úzkokolejný byl i obrněný vlak Hrozivý – trpaslík
mezi svými příbuznými.

Zaprvé – úzkokolejný obrněný vlak. Za druhé – v majet-
ku pohraniční stráže. A to prosím ve vzdálenosti tisíc kilo-
metrů od nejbližší hranice! Člověk, který by neměl ponětí,
jak to na Centru chodí, by si poklepal na čelo.

Ale zbytečně.
Tupé rypáky kulometů se daly do pohybu, vyhledaly cíl

a obrněný vlak celý zarachotil. Přestože toho vlastně neby-
lo zapotřebí, malý kanón vypálil tříštivý granát. Z obytných
vagonů s chlapy mimo službu a s ochrankou se ozvaly jed-
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notlivé výstřely z pušek. Těžký kulomet na plošině posled-
ního vagonu ostřeloval útočníky z boku.

Útok skončil stejně rychle, jako začal. Podél náspu ležela
mrtvá těla lidí i koní. Těch pár jezdců, které včas napadlo
se otočit, zběsile pobízelo koně. Palba utichla. Voda v chla-
dičích kulometných hlavní se v beztak parném poledni za-
hřála skoro k bodu varu…

Skrz průzor pancéřované lokomotivy toho příliš neuvi-
díte. Když se od něj strojvůdce odtrhl, tiše si zamumlal:

„Aspoň měli kluci nějakou zábavu…“
Obrněný vlak se pomalu plazil dál na sever.
Touhle dobou by se z velitelského vagonu měla telefo-

nicky ozvat Fréza – nebo dokonce dorazit osobně. Nakonec
zavolala. Strojvůdce zvedl sluchátko s dřevěnou, stářím
odřenou rukojetí.

„Tak co, Skokane?“ ozval se ženský hlas, zkreslený ne-
dokonalostí přístroje.

„Všechno v normě,“ odpověděl. „Škody žádný. Kde by se
taky vzaly?“

Okamžitě zavěsila. Zleva na něj dýchl žár kotle – topič
právě přiložil.

Strojvůdce pohlédl na hodinky – byl to kvalitní kousek
z pozemské produkce.

Do radiového spojení zbývalo pětadvacet minut. Což je
dobře. Fréza samozřejmě podá hlášení o kočovnické bandě
a z Achtybachu ještě dnes vyrazí další vlak s posílenou ro-
tou, jejímž úkolem bude ostraha nejdůležitějších železnič-
ních stanic. A štáb jí třeba na oplátku milostivě poskytne
nějaké ty informace.

Fréza… Tuhle přezdívku si vybrala sama. Kdežto jemu
říkala, celkem výstižně, Skokan. Bylo mu to jedno – hlavně
když byla s ním.

Prostě se to tak sešlo: on je strojvůdce a ona zbraňový
důstojník a velitelka vlaku. Zpočátku měla Fréza s posád-
kou vlaku, které přidělili za velitele ženskou, trochu pro-
blémy, ale stačil rok a vycepovala mužstvo tak, že líp to
snad ani nešlo. Skokan už dávno věděl, jaká je: jednou las-
kavá jako kočička, jindy tvrdá jako… jako fréza.
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Kola dutě klapala přes místa, kde se spojovaly kolejnice.
Jízda pokračovala. Další z mnoha. Kolik jich asi ještě bude,
než Fréza se Skokanem tuhle službu opustí?

Těžko říct.
Zato bylo naprosto jasné, že se to jednou stane.
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Kapitola první

Dar bohů

Ve středu Max umřel. Umíral zásadně ve středu.
Asi za hodinu zase obživl a pokusil se vybavit si sebe

sama – co se ztratilo a co nového se vynořilo. Jako vždy mu
chvíli trvalo, než se ve všem zorientoval. To přijde později,
až definitivně vyhodnotí, oč přišel a co získal. 

Nejlepší bylo umřít a zase ožít ve spánku – jako by se vů-
bec nic nestalo, prostě vstanete a chodíte.

Teprve po několika hodinách začnete chápat, že tohle už
nejste vy. Přesněji řečeno nejste ten, kdo jste byl před smrtí –
jste trochu jiný. Horší nebo lepší? Inu, jak se to vezme. Prostě
poněkud jiný, jako kopie pořízená podle kopie. Kdekdo je toho
názoru, že zabývat se něčím takovým nemá žádnou cenu: vy
s tím přece nehnete, tak se klidně nechte unášet proudem.

Nekonečným proudem pravidelných každotýdenních
smrtí, znovuzrození a přerodů.

Smrt je věc pomíjivá, v tom je ten háček. Tenhle řetěz
nepřetrhnete, z proudu se nevymaníte. Každý má svůj den,
pevně stanovený a neměnný. V nabídkách k sňatku se to
jen hemží podobnými oznámeními: Pěkně stavěná blon-
dýnka příjemného vzhledu, sobota. Nebo: Muž středních
let, hmotně zajištěný se zálibou ve včelařství, hledá půvab-
nou ženu s klidnou povahou, úterý. Pro manžele je pohodl-
né umírat ve stejný den.

Ale kde se pak bere v hlavě ta myšlenka: Přichází vůbec
někdy opravdová smrt, smrt definitivní? Co to je – obyčejný
sen, který si pamatujeme pro jeho neuvěřitelnou nesmysl-
nost, předsmrtné blouznění, nebo přece jen vzpomínka na
něco reálného?
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To se takhle najednou vyřešit nedá.
Umřít navždy se pokusil skoro každý. Lidi si podřezávají

žíly, házejí do sebe plné hrsti barbiturátů, věší se, vrhají se
pod dopravní prostředky i z oken… Někteří se dokonce
zkoušeli vyhodit do vzduchu nebo se upálit, aby zničili tělo
– jenže vše marně. Přírodu neoklamete. Stejně nakonec
jako ten poslední pitoma zase povstanete z popela. A pak
stejně ve svůj den zase zemřete a hned nato obživnete. Člo-
věk musí respektovat, co mu bylo předurčeno. Násilná smrt
v jiné dny se nepočítá, a když k ní dojde ve váš den, tak
umřete prostě dvakrát a dvakrát se do života vrátíte. Je to
jen zbytečná nepříjemnost, nic víc.

Letmo se rozhlédl kolem. Marta ležela v dost nepohodl-
né poloze na podlaze, soudě podle všeho šla pokojem
a zemřela náhle. Max s pocitem viny vstal z gauče, kde
před chvilkou procitl sám, a přenesl ji tam. Vypadalo to, že
se nijak zvlášť neuhodila. Ale stejně to od ní bylo neopatr-
né – rozhodně by udělala líp, kdyby zůstala v posteli… Kaž-
dý přece ví, že ve svůj den nemá nikam chodit, zvát si ná-
vštěvy či vařit – je třeba prostě nedělat nic, jen se snažit
celý den ležet, jedině tak se vyhnete nepříjemnostem. Pak
samozřejmě stejně zase ožijete, ale vstát z mrtvých se zlo-
meninou či popáleninou není nic příjemného. Kdežto když
ležíte, ani se neuhodíte. Techniku smrtelné bezpečnosti
přece každý dobře zná.

Max šel do kuchyně a uvařil si silný čaj. Přestože to pá-
lilo, hned ho pil. Cítil, že hlavu má pořád ještě prázdnou,
ale postupně se zaplňovala. Čím, to už je jiná věc. To se
stejně hned pochopit nedá. Na to je ještě brzy. Zatím trvá
klasická malátnost těsně po vzkříšení. Leckdo to srovnává
s normální kocovinou, ale tak to není. Hlava vás rozhodně
nebolí. Jen prostě mozek přišel o veškerý svůj obsah.

Který se zase vrátí, ovšem pozměněný. Je to prostě kopie,
pořízená podle kopie, pořízené podle kopie… a tak dále. Za
jediný rok se kopíruje dvaapadesátkrát. Copak, to by ještě
šlo, ovšem po takových třech letech už je člověk zcela jiný.
A což teprve za deset let! Kdybyste pořídili kopii Mony Lisy
a pak ji vždy z další kopie překopírovali pětsetkrát – co by
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z toho asi vzniklo? Pokud by to byla třeba Dívka s broskve-
mi, dobrá, ale aby nedošlo až na Černý čtverec!

Max se na okamžik podivil: kde ty názvy bere? Že by je
někdy dřív znal? To už zapomněl…

Nedopitý čaj nechal Max v kuchyni a vyšel na balkon –
podívat se, jak se vede houbám. V truhlících, naplněných
hlínou smísenou půl na půl s dřevěnými pilinami, to žilo
nepřetržitě, ne jako v případě jejich majitelů. Zatímco
z Maxe byla mrtvola, ze substrátu vylezlo několik nových
bledě fialových houbiček – zatím úplně hloupých a napros-
to netušících, co zač je člověk a k čemu potřebuje houby. Ty
již vyrostlé se naopak po Maxově příchodu celé roztřásly,
protože už jasně cítily, že budou snědeny. Max rozmíchal
v konvičce živiny, všechny truhlíky pořádně zalil, sebral
úrodu a vrátil se s ní do kuchyně.

Velice pečlivě houby očistil, propláchl je a pak nakrájel.
Vybavil si, že aby člověk přišel po smrti co nejrychleji
k sobě, je nejlepší věnovat se nějaké lehké, ale pozornost
vyžadující činnosti. Dobrý je třeba taky úklid domácnosti…

Ale pokolikáté už. Ne, ne, do toho se mu nechce…
Když obživla Marta, stál zrovna u sporáku a dělal smaže-

nici; slabým hlasem na něj zavolala, ale vzápětí ho požádala,
aby se otočil a nedíval se na ni. Prý protože vypadá strašně.
Max se tedy poslušně odvrátil. To je ale pitomost. Vždyť už ji
nejmíň stokrát viděl mrtvou – s vystouplým ostrým nosem,
promodralými očními víčky a ochable pokleslou dolní čelis-
tí… To se nepočítá? Ale jeho žena zřejmě vyznávala filozofii,
že to, co ona sama nevidí, prostě neexistuje.

Což je vlastně docela pohodlné.
„Nemáš hlad?“ zeptal se po chvilce.
„Jo.“ 
„Ta smaženice už bude, jen to ještě trochu zamíchám.“
Čerstvě vzkříšený má vždycky obrovskou chuť k jídlu.

Však Max taky pocítil potřebu něčím se nacpat. Hned poté
následuje sex – a jaký! Bouřlivý a vášnivý, jako by to bylo
poprvé. Takhle to měl každý, s kým se Maxi přátelil a mohl se
s ním dělit i o takovéto důvěrnosti. Teprve pak přicházely
varianty: někdo mírumilovně usínal a nechal si zdát pěkné
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sny, jiný šel do kina nebo na návštěvu, někoho se zase
zmocňovala horečnatá činorodost a chtělo se mu alespoň
utřít z nábytku prach, když už nebylo potřeba vyprat nebo
rovnou zrekonstruovat byt. Marta patřila k poslednímu
typu, což poněkud narušovalo jejich vztah.

Přesněji řečeno, narušovalo by, kdyby bylo co narušo-
vat… Protože jen těžko se narušuje něco, co neexistuje.

Sex je nezbytný jako jídlo a stejně jako jídlo je taky pří-
jemný. Láska je ovšem pryč, což je zlé, ale nevyhnutelné.
Láska odcházela týden po týdnu, s každou další smrtí a dal-
ším zmrtvýchvstáním, sama ze sebe oždibovala kousek po
kousku a ty kousky zahazovala neznámo kam. Když zmize-
la úplně, svět jako by pohasl.

A stal se nepochopitelnějším.
I když takový byl vlastně vždycky. To jenom člověku spad-

ly z nosu růžové brýle. Proč neexistuje definitivní smrt? Kde
se berou noví lidé? Jaký je svět protinožců? A jaký to všech-
no má smysl…?

Marta tohle všechno měla naopak. Před třemi lety se lačně
zajímala o každou novinku, všeho si všímala, lidí známých
i neznámých se vyptávala na iluze, jimž se říkalo původní
život, a vedla si záznamy, aby si zapamatovala alespoň to,
jaká byla předtím, ale pak o to vše poznenáhlu ztratila zájem
a jen si tak žila. Jako mnozí jiní, jako skoro všichni. A své zá-
pisky vyhodila. Bytí určuje vědomí, vynořila se známá věta,
ale kdo ji původně vyslovil? To si Max nepamatoval.

Iluze jsou zkrátka jen a jen iluze. Každý vám řekne, že
člověk se nerodí z ženského lůna, jak nevhodně naznačují
někteří podivíni, a neumírá navždy. Není podstatné, zda
jste zemřeli tak, že jste si sáhli na život, anebo zda jste se
prostě dočkali svého dne. Člověk obživne v každém případě
– a jinak to ani být nemůže. Každý z nás je nedílnou částí
tohoto světa, tak jak by se mohl rozpadnout na jednotlivé
chemické prvky a zmizet? To je pitomost, hloupé výmysly!
Člověk je věčný. Je jako řeka, která se neustále mění, pode-
mílá staré břehy a hloubí si jiné koryto, ale stejně je věčná.
A věčná je právě proto, že se neustále proměňuje. Kde se
v tomhle světě vzal člověk, je samozřejmě otázka. Ovšem

14

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 14



nesprávně položená. Člověk se neobjevil ve světě, ale spo-
lečně s ním, jako jeho součást a jeho vlastnost. Nu, a pokud
jde o svět a o to, zda nějak vznikl či zda tu byl odjakživa –
to je záhada nad záhady. Některé záhady se nakonec roz-
luštit dají, ale tahle nikdy a za žádnou cenu. Proto moud-
řejší většina lidí nad tím vším jen mávne rukou a vzato kol
kolem dobře dělá.

Pohodlnější bylo se domnívat, že svět je věčný, a přestat
si lámat hlavu s rovnicí, která nemá řešení.

Jenže Max si hlavu lámal. Aby si to sám před sebou obhá-
jil, vymyslel si následující postulát: Je-li svět věčný, pak je
věčná i jeho složitost. Věčná a neměnná. Z čehož plyne, že
když se nějaký člověk přestane potýkat s neřešitelnými otáz-
kami, zjednoduší tak svou vlastní osobnost a v jistém smys-
lu i celý svět. Jenže zákon o zachování hmoty neobelstíte:
když někde něčeho ubude, tak toho jinde musí nevyhnutel-
ně přibýt. Což znamená, že když jedna lidská osobnost do-
spěje ke zjednodušení, jako se to stalo v případě Marty, pak
jiná osobnost, do té doby naprosto průměrná, začne přinej-
menším klást zvláštní otázky. Nejpravděpodobnější přitom
je, že takové dvě osobnosti budou k sobě mít blízko jak cito-
vě, tak místopisně – budou to tedy sousedé, kolegové ze za-
městnání anebo ze všeho nejpravděpodobněji manželé.

Když mu Marta asi před půlrokem opravdu zvučně vy-
četla, že je věčně zadumaný, tak jí svou teorii vyložil. Asi
čtyři týdny to fungovalo.

Houby byly hotové. Max přiložil do kuchyňských kamen
drobné polínko, postavil na plotnu plechový čajník, vypláchl
porcelánovou konvičku na zavarku, poté kriticky přehlédl
stůl a smetl z něj pár drobků. Nakrájel chleba a drobky ješ-
tě jednou smetl. Pak zavolal na ženu.

Jedli mlčky. Pak mlčky pili čaj. Pak se stejně mlčky, po-
kud nepočítáme slastné steny, hemžili v posteli.

„Přiděláš mi dneska novou garnýž na závěsy?“ zeptala se
udýchaně Marta, jakmile hemžení ustalo.

„Zítra,“ odpověděl on.
„Taky je třeba vyprat…, ale to udělám sama… A co okna,

umyješ okna?“
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„Taky zítra.“
„Tohle je tvoje věčná odpověď – zejtra! Proč zejtra? A jíd-

lo doma není taky žádný!“
„No dobře, do krámu skočím,“ přikývl po kratší úvaze

Max. „Ale okna stačí zítra.“
„Nojo, už to začíná!“ Max podle ženiných zúžených zor-

niček poznal, že začíná zuřit. „Zejtra je přece pracovní den.
Jiný ženský to maj samozřejmě jednodušší, protože jejich
muži jdou z práce rovnou domů. Kdežto ty? Přijdeš si až za
tmy, celej utahanej, chceš se akorát najíst, ale na domác-
nost ani na mě už čas nemáš.“ Marta teatrálně vzlykla.

„No tak dobře,“ zabručel Max. „Tak okna možná udělám
dneska. V kuchyni. V pokoji to ale celkem ujde, co myslíš?“

„To si myslíš ty! Kdežto já přemejšlím jako každej nor-
mální člověk!“

To už se rozkřičela. Křik byl v Martině případě jev zcela
přirozený, jdoucí z hloubi duše, ne jako nějaké falešné
kňourání. Ještě před měsícem dvěma se Max upřímně
rmoutil, když Martu dohnal ke křiku, a dokonce si to vyčí-
tal – ovšem teď ženino kvílení vnímal jen jako nepříjem-
nost. Když už se oblékal, křičela dál, ale on se od ní nic no-
vého nedozvěděl: jen že je lempl, budižkničemu, mizernej
chlap a tak podobně. Bylo to hlučné, ale jinak nudné.

„Tak si běž, běž si za těma svejma cvokama! A fantazíruj
si tam s nima, ty mudrlante!“

Slovo mudrlant od jisté doby chápala jako nadávku. Jenže
časy, kdy se dokázala muže dotknout slovy, byť sebehorší-
mi, byly už dávno pryč.

„Víš ty co?“ řekl jí zamyšleně, když už se obouval. „Teď
mě tak napadá, jestli jsi vlastně neměla pravdu… Jestli by-
chom se opravdu neměli rozejít – co myslíš?“

„No tos mi teda nahnal strachu!“ zašklebila se opovržlivě.
„Třeba hned zejtra. Vypadni odsud! Kdo myslíš, že tě po-
třebuje, ty moulo? Pakuj se, ať už tě tu nevidím!“

Po všem tomhle vřeštění následovala uslzená hysterická
scéna. Max pokrčil rameny a vykročil ke dveřím. Hodila po
něm jedním polštářkem z gauče. Což ho nenaštvalo, vždyť
to ani nebolelo, přece jen to nebyla třeba žehlička…
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Ulice ho vítala poledním jasem. Bylo poměrně teplo, ale
stále ještě příjemně, zvlášť když se člověk držel ve stínu
domů. A to Max taky udělal. Soudě podle sálajícího dláždě-
ní chodníku se slunce po nebi posunulo před chviličkou,
ale i právě nastalý stín byl lepší než žádný. Keře při chod-
níku kvetly. Kolem tiše prolétla vrána s chomáčem nějaké
srsti v zobáku, zřejmě si jím chtěla vystlat hnízdo. Potom
přesupěl parní náklaďáček na vysokých kolech, z jehož ko-
mína se notně kouřilo. Na slunečné straně ulice se ve vo-
zovce hrabali dělníci a kameny házeli na hromadu. Soudě
podle nářadí hodlali opravit únik plynu z potrubí. Takže
v noci už zase nebudou svítit lampy…

Vzteklé povykování Marty mu z hlavy rychle vyvanulo.
Opájel se svobodou. Stejně jako všichni měl během týdne
k dispozici dva volné dny – jeden byla neděle a ten druhý
byl dnešek. Každý tu totiž měl druhý volný den, který se
kryl s jeho dnem v týdnu, a to bylo správné. Nu, a když ně-
kdo umíral v neděli, pak se mu druhý volný den stanovoval
na jiný termín týdne: Kdyby tomu bylo jinak, bylo by to ne-
lidské.

Max pracoval na Správě inženýrských služeb městského
dopravního úseku. Tento úřad nedávno rozšířili, zvýšili mu
rozpočet, stavy zaměstnanců a samozřejmě také úhrn úkolů.
Má se i nadále rozšiřovat městská doprava za pomoci parních
omnibusů, nebo by přece jen byla lepší kolejová vozidla? Jako
inženýr Max horoval pro druhou variantu, jenže ekonomové
nespokojeně mručeli a věčně měli nějaké námitky.

Že by zašel do práce…? To ne, až zítra.
A obchod taky počká. Protože pokud se mu něco oprav-

du chce (v tom má Marta pravdu!), tak to je o lecčems si po-
debatovat s Matvejem. Kde asi teď je, na Skleněném ná-
městí, nebo v knihovně? Jen málokdy se stane, že by nebyl
na některém z těchto dvou míst, ale které přesně to v tuto
chvíli je? Že by si hodil mincí?

Anebo jinak – nejdřív půjde tam, kam je to blíž. A blíž to
bylo na Skleněné náměstí.

Což byla městská pamětihodnost. Ve světě se našlo něco
málo přes deset míst, kde byl povrch země vytvořen z ideálně
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průzračného materiálu, ale jen jediná z těchto lokalit leže-
la přímo uvnitř nějakého města. Jen sotva by se někde jin-
de na světě (pokud samozřejmě nepočítáme vesnice) našlo
ještě jedno náměstí, nadobro zbavené dlažby, o stromech
a pomnících ani nemluvě. Radnice na náměstí od každého
vybírala vstupné a z těchto peněz platila dva uklízeče, kte-
ří se střídali při úzkostlivé údržbě povrchu. No a jedním
z nich byl právě Matvej.

Max zaplatil pár drobných, dostal slaměné pantofle
a mohl vstoupit na náměstí. Měl štěstí – Matvej v rukou tří-
mal smeták s mokrým hadrem. Březové koště leželo kou-
sek stranou, protože to už svou práci odvedlo. Teď, aby se
sklo ve slunci patřičně lesklo, to chtělo hadr a teplou vodu
s tekutým mýdlem. Matvej vždy kousek náměstí umyl, pak
povrch vyleštil suchým hadrem, o krok poodstoupil a po-
zorně zkoumal výsledek svého snažení. Člověk si jen těžko
mohl představit poctivějšího metaře (nebo snad spíš myče
skla?), než byl Matvej.

Přísně vzato však ideálně rovný povrch náměstí, určitě
rovnější než jakékoli pravítko, vlastně nebyl skleněný. Po-
škrábat sklo je víc než snadné, ale tenhle ideálně průzračný
materiál se nedal poškodit ničím. Takže to rozhodně nebyl
ani horský křišťál. A nebyl to ani diamant: ten se sice dá
poškrábat jen opravdu těžko, zato je ale dosti křehký
a snadno pukne, kdežto z tohoto „skla“ se zatím nikomu ne-
podařilo odštípnout ani kousíček, i když se o to už pokou-
šel kdekdo. Spořádaní občané tu celí zpocení bušili kladivy,
krumpáči, sochory a kdovíčím ještě, jenže bezvýsledně.
Tak toho nechali. Jeden místní koumák si dokonce vystře-
lil z revolveru pod nohy a odražená kulka ho mimo jeho den
zabila, takže se na dlouhou dobu stal objektem ironického
soucitu. Obyvatelé města se na přespolní, kteří se vší silou
snažili na „skle“ zanechat nějakou alespoň minimální ne-
odstranitelnou stopu, dívali s nepokrytým sarkasmem.

Úklid náměstí Matvej vždy zahajoval od prostředka
a pak už po spirále zvolna postupoval k okrajům, přičemž
nevynechal ani píď povrchu. Starý pán byl proslulý svou
pečlivostí, jíž se významně lišil od svého parťáka Abdully,
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který už od úseku městského hospodářství dostal důtku za
neplnění služebních povinností. Matvej umíral v pátek
a den předtím se vždy tvářil ponuře, takže lepší den než
středa se pro debatu s ním jednoduše vymyslet nedal. Do
středy totiž obvykle také přicházel s novou myšlenkou.

„Nemám ti pomoct?“ zeptal se na úvod jako obvykle
Max, sotva přišel a pozdravil se s ním.

„No proč bys nakonec nepomoh?“ zareagoval hned Mat-
vej. Obvykle takovou pomoc odmítal, ale tentokrát na něm
bylo vidět, že chce být s prací hotov co nejdřív – samozřej-
mě ovšem nikoli na úkor kvality. Což znamenalo, že nepři-
šel jen na něco opravdu nového, ale že to bude věc přímo
epochální, něco, co jeho samotného zaskočilo a vyvedlo
z míry.

Ve dvou jim to opravdu šlo mnohem rychleji. Max poma-
lu couval, přejížděl smetákem po skle sem a tam, a co chví-
li ho namáčel do kýble, kdežto Matvej lezl po čtyřech zad-
kem napřed hned za ním, potřásal chomáčky řídkých šedin
a suchým hadrem, svíraným stařeckou rukou, čiperně leš-
til právě umytou plochu. Veškeré vady Maxovy práce za-
znamenal okamžitě, jako by na tom zadku měl další dvě
oči. Jakmile si povšiml nějakého nedostatku, hned se roz-
zlobil a nespokojeně potřásal hlavou:

„Přece mi tu špínu nebudeš eště rozpatlávat! Ty jsi mi
teda pracant… Vymáchej laskavě ten hadr a pořádně ho
vyždímej! A do kýble si naber čistou vodu!“

Jinak se nebavili o ničem. Max se co chvíli díval tou sil-
nou průzračnou vrstvou dolů. Protinožci už druhý týden za-
tloukali piloty, ale k čemu, to nikdo netušil. A ještě jedna
věc byla zvláštní: z téhle strany bylo „sklo“ pevnější než ja-
kýkoli jiný materiál, ale z té druhé se do něj piloty nořily
jako nic. Už je jich tam dobrých deset. Těžké kladivo do
nich pravidelně buší, bum, bum, bum! Jenže na tuhle stra-
nu neproniká vůbec nic – ani zvuk, ani vibrace… A přitom
když přiložíte ucho ke „sklu“ z této strany a někoho popro-
síte, aby po něm poklepal kladívkem, je to něco docela ji-
ného, protože tento průhledný materiál výborně vede zvuk.
Jenže z druhé strany sem neproniká vůbec nic, i kdyby
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protinožci třeba nechali vybuchnout bombu. Divné na tom
všem je, že vzdálenost mezi tímto světem a protinožci není
na první pohled nikterak velká – vypadá to tak na průměr
„skleněného“ kruhu, což je sotva padesát kroků…

Jenomže platí především to „na první pohled“! Ve sku-
tečnosti to vůbec není jasné… Díky své profesi Max věděl,
že vedle jednoho z těchto oken se už dávno hloubila šach-
ta, která se dostala do kilometrové hloubky, a od ní se bez
ladu a skladu do všech stran razily chodby. Jenže nic. K pro-
tinožcům se neprohrabali a změnu vektoru zemské přitaž-
livosti nepocítili. Prostě pronikali horninou, kde tu a tam
narazili na rudné žíly, nebo se pro změnu probíjeli čistou
hlušinou, ale nenarazili ani na protinožce, ani na ideálně
průzračný válec, klesající do hlubin, přestože důlní inžený-
ři pár příčných chodeb vyprojektovali právě tak, aby se jimi
dostali pod „okno“…

K zbláznění.
Racionální vysvětlení samozřejmě existovalo a Max ho

s Matvejem probíral už někdy před půlrokem: „Okna“ jsou
ve skutečnosti jen obrazovky, které přenášejí (ale jak?) od-
někud (ale odkud?) obrazy. Hypotéza to byla nosná, mimo
jiné zpochybňovala i samu existenci protinožců, ale byl
v tom jeden háček – ani Max, ani Matvej si takovou obra-
zovku jednoduše neuměli představit. Nemohlo to být dílo
lidských rukou. Většina lidí považovala „okna“ za přiroze-
ný jev a o jejich podstatě a smyslu nepřemýšlela. To Max
ano, o starém metaři ani nemluvě.

Jenže bezvýsledně. Jednou se Matvej Maxovi přiznal, že
si chce najít jinou práci – jinak asi přijde o rozum.

V tuhle hodinu bylo na náměstí jen pár lidí. Všichni si
poslušně obuli slaměné pantofle, protože jinak by riskova-
li výbuch Matvejova hněvu. Solidní, zjevně přespolní pár se
neustále divil – jak se ostatně na turisty sluší a patří. Žena
pořád vzdychala, chytala se svého partnera a stěžovala si, že
se jí točí hlava. Kolem projel drožkář, který se kruhovému
oknu úzkostlivě vyhnul. Kolem přešel i pohvizdující si mladí-
ček s dalekohledem. Ten si poté přiložil k očím a dlouze civěl
na proces zatloukání pilot. Pak se zklamaně vzdálil. Max ho
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vyprovodil škodolibým pohledem. To už máme za sebou,
kamaráde, abychom se ženám protinožců dívali pod sukně
– ostatně jaké sukně bys asi tak očekával na staveništi?

Hned vedle „okna“ trčel ještě jeden týpek. Soudě podle
drobných detailů v oblečení a velké cestovní brašny to byl
taky člověk odjinud, přičemž zjevně přicestoval nedávno
a rozhodně to nebyl nějaký turistický čumil. Na hladkou
plochu se nehrnul, jak by to udělal kterýkoli milovník po-
dobných atrakcí, ale buď se zády opíral o kandelábr plynové
lampy, nebo líně přecházel sem a tam – jako člověk, který na
někoho trpělivě čeká. Neznámo proč ale vytrvale zíral na
Maxe.

A komu by se zamlouvalo, kdyby na něj někdo takhle ci-
věl? Max tudíž vůči neznámému pocítil prudkou nepřízeň.
Pak se rozhodl nevšímat si ho a nakonec ho úplně pustil
z hlavy, tím spíš, že náměstí měli domyté a výsledek se za-
mlouval dokonce i Matvejovi.

Špinavou vodu z kbelíku vylili do kanálu, kyblík umyli
u hydrantu a koště i smeták Matvej zamkl do budky. Max si
letmo povšiml, že ten zvláštní týpek, co z něj nespustil oka,
najednou málem nakročil směrem k němu, jako by se ho na
něco chtěl zeptat, ale pak si to rozmyslel a zůstal stát. Čert
ho vem.

„Jde o nově příchozí!“ vyhrkl Matvej, který už nevydržel
nechávat si svou novou teorii pro sebe. „O příchozí a o je-
jich zvláštní představy! Tam je třeba hledat. Co…? A kdo
říká, že to bude snadný? I mně je jasný, jak těžký to bude.
Jistě, nejsme první. Ale v celkové perspektivě… je to per-
spektivní! Ze Skleněnýho náměstí nic víc nevyčteme a z ji-
ných ‚oken‘ taky ne. Je to samozřejmě zajímavej přírodní
jev, ale taky tu jde o následek, a ne o příčinu. A já to po-
chopil. Při mytí náměstí! Protinožci zatloukaj piloty, já na
ně koukám – a jako by mi někdo jednu tu pilotu narval do
mozku. Tady nejde o žádný protinožce, ty třeba vůbec nee-
xistujou a nám je jen někdo ukazuje na obrázkách… Mlč
laskavě a nech mě domluvit! Anebo ty protinožci třeba
existujou, ale mě už nezajímaj. Musíme to vzít za jinej ko-
nec, úplně za jinej! Tak co?“

21

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 21


