
Clarke_2010 new - zlom  9.9.1956 6:18  Stránka 1



Clarke_2010 new - zlom  9.9.1956 6:18  Stránka 2



ARGO
————
TRITON

Clarke_2010 new - zlom  9.9.1956 6:19  Stránka 3



Přeložil Zdeněk Volný,
kapitolu 51 přeložil Vladimír Svoboda

© Argo, 2017
© Stanislav Juhaňák – Triton, 2017
Copyright © 1982 by Serendib BV
Excerpts from 2001: A Space Odyssey. Copyright © 1968 
by Arthur C. Clarke and Polaris Production, Inc.
Translation © Zdeněk Volný, 1991
Translation (chapter 51) © Vladimír Svoboda, 1971
Cover art © 1982 by Michael Whelan
Frontispiece © 1987 by Michael Whelan

ISBN 978-80-257-2093-6 (ARGO)
ISBN 978-80-7553-308-1 (Juhaňák Stanislav – TRITON)

Clarke_2010 new - zlom  9.9.1956 6:19  Stránka 4



Věnuji s uctivým obdivem
dvěma ruským velikánům,

kteří jsou v knize představeni:

generálu Alexeji Leonovovi
– kosmonautu, Hrdinovi 
Sovětského svazu, umělci

a

akademiku Andreji Sacharovovi
– vědci, laureátu Nobelovy ceny,

humanistovi
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/1/ SETKÁNÍ V OHNISKU

Dokonce i v současném metrickém věku to stále ještě byl tisíci-
stopý, a nikoli třistametrový teleskop. Jak se tropické slunce rych-
le sklánělo k odpočinku, obrovskou číši zasazenou mezi hory už
napůl zahaloval stín, avšak trojúhelníkový nosič anténní sousta-
vy zavěšený vysoko nad jejím středem se dosud třpytil v paprs-
cích. Člověk by musel mít pěkně bystré oči, aby tam vysoko na-
hoře rozeznal ve visutém bludišti mezi spletí nosníků, závěsných
lan a vlnovodů dvě lidské postavy.

„Teď je ta pravá chvíle,“ řekl doktor Dimitrij Mojsevič svému
starému příteli Heywoodu Floydovi, „abychom si promluvili
o spoustě věcí. O botách a kosmických lodích a o pečetním vosku,
ale hlavně o monolitech a špatně fungujících počítačích.“

„Tak proto jsi mě vytáhl z jednání! Ne že bych měl něco proti.
Carla jsem už slyšel mluvit o SETI tolikrát, že to můžu přednášet
sám. A rozhled je odsud fantastický – víš, že jsem se sem, k an-
ténnímu napáječi, nedostal ani jednou za celou dobu, kdy jsem
v Arecibu?“

„Tvoje chyba. Já jsem vylezl až sem už třikrát. Umíš si to před-
stavit? My odsud nasloucháme celému vesmíru – a přitom nikdo
nemůže slyšet nás. Ale pusťme se do tvého problému.“

„Do jakého problému?“
„Pro začátek třeba probereme, proč jsi musel odstoupit z funk-

ce předsedy Národní rady pro astronautiku.“
„Nemusel. Havajská univerzita platí mnohem líp.“
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„Řekněme, žes nemusel – udělals to o chvilku dřív. Jenže mě
neoblafneš, Woody, ani se nepokoušej. Kdyby ti teď v tuhle chvíli
nabídli radu řídit, zaváhal bys?“

„No dobře, ty chytráku. Co bys chtěl vědět?“
„Především – zpráva, kterou jste nakonec po tolika urgencích

vydali, je v mnoha ohledech nedotažená. I když pomineme směš-
né a naprosto protiprávní tajnůstkářství, s nímž vaši lidé monolit
v kráteru Tycho vykopali…“

„S tím nemám nic společného.“
„To rád slyším. Dokonce ti věřím. A oceňujeme skutečnost, že

teď dovolujete každému, aby mohl tu věc zkoumat – což jste
ovšem měli udělat hned na začátku. Ale ne, že by to zas tolik po-
mohlo.“

Rozhostilo se pochmurné mlčení a oba muži zatím přemítali
o černé záhadě tam nahoře na Měsíci, stále pohrdavě vzdorující
veškerým zbraním, jež proti ní lidský důmysl dokázal zamířit.
Potom ruský vědec pokračoval.

„V každém případě, ať už je monolit v kráteru Tycho cokoli,
tam u Jupitera je něco ještě mnohem důležitějšího. Tam nakonec
taky vyslal svůj signál. A tak taky vaši lidé zabředli do potíží. To
je mi, když už jsme u toho, líto – ačkoli Frank Poole byl jediný,
koho jsem znal osobně. Seznámil jsem se s ním na kongresu IAF
v roce 1998 – vypadal jako dobrý chlap.“

„Díky, všichni to byli dobří chlapi. Kéž bychom se dozvěděli, co
se jim přihodilo.“

„Ať už to bylo cokoli, jistě uznáš, že se to dnes týká celého
lidstva – nejen Spojených států. Nemůžete se už dál pokoušet vy-
užívat svoje poznatky pro čistě národní prospěch.“

„Dimitriji – víš velice dobře, že tvoje strana by si počínala stej-
ně. A ty bys tomu napomáhal.“

„Máš naprostou pravdu. Ale tohle všechno už patří do historie
– stejně jako vaše vláda, které právě skončilo funkční období
a která nese za všechny ty zmatky odpovědnost. S novým prezi-
dentem snad převládnou moudřejší názory.“

– 16 –
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„Možná. Máš nějaké návrhy – a mluvíš oficiálně, anebo jenom
sám za sebe?“

„V téhle chvíli jsem zcela neoficiální. Podnikám to, co ti zatrace-
ní politici nazývají průzkumné rozhovory. Kdyby něco, jednoduše
všechno popřu.“

„No, tohle si nechám líbit. Tak dál.“
„Dobře – tak jak jsme na tom. Snažíte se co nejrychleji smontovat

Discovery 2 na parkovací oběžné dráze, jenže nemůžete doufat, že
ji budete mít připravenou dřív než za tři roky, což znamená,
že zmeškáte příští startovací okno…“

„Tohle nechci ani potvrdit, ani popřít. Nezapomínej, že se teď
věnuju vědě a práci univerzitního rektora a od Astronautické
rady jsem půl světa.“

„Předpokládám, že tvůj poslední výlet do Washingtonu byla je-
nom cesta za starými přáteli. Ale dál: naše loď Alexej Leonov…“

„Myslel jsem, že jste ji nazvali German Titov.“
„Omyl, rektore. Stará dobrá CIA vás zase jednou nechala na

holičkách. Je to Leonov, asi tak od minulého ledna. A nikomu
neříkej, co ti teď prozradím: že doletí k Jupiteru aspoň rok před
Discovery.“

„A ty zas nikomu neříkej, že jsem ti prozradil, že přesně toho
jsme se obávali. Ale pokračuj.“

„Protože moji šéfové jsou úplně stejně pitomí a krátkozrací jako
tvoji, chtějí se do toho pustit sami. Což znamená, že všechno, co
se přihodilo vám, může se stát i nám, a všichni budeme tam, kde
jsme byli, u ničeho na druhou – anebo to bude ještě horší.“

,A co si ty myslíš, že se stalo za neštěstí? My jsme úplně stejně
vyvedení z konceptu jako vy. Nepovídej mi, že jste nezachytili
všechny relace, které David Bowman odvysílal.“

„Ovšemže ano. Až po ta poslední slova: ,Proboha, je plná
hvězd!‘ Dokonce jsme provedli na vzorcích jeho hlasu analýzu
přízvučných slabik. Nedomníváme se, že podlehl halucinacím,
snažil se vylíčit, co skutečně viděl.“

„A co usuzujete o posunu z Dopplerova efektu?“

– 17 –
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„Naprosto nemožný, samozřejmě. Když jsme ztratili Bowmanův
signál, vzdaloval se jednou desetinou rychlosti světla. A dosáhl jí
v kratší době než za dvě minuty. Čtvrt milionu gé!“

„Takže ho to muselo okamžitě zabít.“
„Nehraj si na naivku, Woody. Ukotvení vašich radioantén není

zkonstruováno tak, aby bylo schopné odolat třeba jenom jedné se-
tině takového zrychlení. Když vydrželo, mohl přežít i Bowman –
aspoň do té doby, než jsme ztratili spojení.“

„Já si jenom tak sám pro sebe prověřuji vaše dedukce. Od téhle
chvíle tápeme ve tmě úplně stejně jako vy. Pokud ovšem tápete.“

„Jen si tak pohrávám se spoustou bláznivých dohadů, o kterých
bych se ti styděl povídat. Nicméně mám podezření, že žádný
z nich není ani z poloviny tak šílený jako pravda.“

Výstražná navigační světla mrkala do celého okolí v krátkých
karmínových výbuších a tři štíhlé věže nesoucí anténní komplex
se rozzářily proti tmavnoucímu nebi jako majáky. Za kopci, tyčící-
mi se všude okolo, zmizel i poslední rudý odlesk slunce. Heywood
Floyd vyčkával na pověstný zelený záblesk, který ještě nikdy ne-
viděl. A zase byl zklamán.

„Takže, Dimitriji,“ řekl, „přejděme rovnou k věci. K čemu mě
chceš dovést?“

„V databance Discovery určitě leží nesmírná kupa nedocenitelných
informací, pravděpodobně se v ní hromadí i nadále, přestože loď
přestala vysílat. Rádi bychom se k nim dostali.“

„Docela pochopitelné. Ale když tam doletíte a Leonov se
s Discovery spojí, co vám zabrání, abyste se na ni vylodili a poří-
dili si kopie všeho, čeho se vám zachce?“

„Nikdy by mě nenapadlo, že právě tobě budu muset připomínat,
že Discovery je teritorium Spojených států a každý neoprávněný
vstup je pirátství.“

„Vyjma případu ohrožení lidského života, který by nebylo
zas tak obtížné zinscenovat. Koneckonců, bylo by obtížné do-
hlížet na to, co tam vaši hoši vyvádějí, ze vzdálenosti miliardy
kilometrů.“
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„Díky za nanejvýš zajímavý návrh, postoupím ho dál. Jenže
i kdybychom se tam vylodili, trvalo by nám celé týdny, než by-
chom rozluštili, jak vaše systémy fungují, a přečetli všechny vaše
paměti. Já chci navrhnout spolupráci. Jsem přesvědčený, že to je
nejlepší cesta – ale možná nám dá zabrat, než o tom přesvědčíme
naše příslušné šéfy.“

„Chceš, aby jeden z našich astronautů odletěl s Leonovem?“
„Ano – nejlépe palubní inženýr specializovaný na systémy Dis-

covery. Přesně jako ti, které cvičíte v Houstonu, aby dopravili loď
nazpátek.“

„Jak ses tohle dozvěděl?“
„Proboha, Woody – stálo to ve videotextu Aviation Weeku už

aspoň před měsícem.“
„Nemám kontakty; nikdo mě neupozorní, co už bylo odtajněné.“
„Další důvod strávit pár dní ve Washingtonu. Podpoříš mě?“
„Bezvýhradně. Stoprocentně s tebou souhlasím. Jenže…“
„Jenže co?“
„Oba musíme vyjednávat s dinosaury, kteří mají mozky v oca-

sech. Někteří z těch mých budou namítat: Jen nechte Rusy, ať se
ženou k Jupiteru a srazí si tam vaz! Dostanete se tam stejně, jen
o pár let později – tak jaký spěch?“

Na okamžik se na anténním nosiči rozhostilo ticho, rušené jen
slaboučkým vrzáním mocných závěsných lan, která nesla sousta-
vu antén ve stometrové výšce nad radioteleskopem. Pak Mojsevič
navázal, tak tiše, že Floyd musel vynaložit značné úsilí, aby ho
uslyšel:

„Překontroloval někdo později oběžnou dráhu Discovery?“
„To opravdu nevím – předpokládám, že ano. Ale proč se tím

obtěžovat? Je dokonale stabilní.“
„Opravdu? Dovol, abych ti naprosto netaktně připomněl trap-

nou příhodu z dob staré slavné NASA. Vaši první kosmickou or-
bitální stanici – Skylab. Mělo se za to, že vydrží nahoře přinejmen-
ším celé desetiletí, jenže trošku jste se spletli ve výpočtech. Těžce
jste podcenili tření o vzduch v ionosféře a Skylab se zřítil léta před
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plánovanou dobou. Jsem si jistý, že si na všechno to vzrušení oko-
lo vzpomínáš, ačkoli jsi tehdy byl ještě kluk.“

„Stalo se to ve stejném roce, kdy jsem promoval, a ty to dobře
víš. Jenže Discovery se nikde k Jupiteru nepřibližuje. Dokonce
i v perigeu – tedy v perijovu – zůstává mnohem výš, než aby na
ni mohlo mít vliv tření o atmosféru.“

„Už jsem ti toho napovídal dost, abych šel znovu do vyhnan-
ství na svoji daču – a možná by ti příště ani nedovolili, abys mě
navštívil. Tak jenom laskavě požádej vaše lidi, co sledují letové
dráhy, aby dělali svoji práci pečlivěji. A připomeň jim, že Jupiter
má největší magnetosféru v celé Sluneční soustavě.“

„Došlo mi, kam míříš – díky. Ještě něco, než se spustíme dolů?
Začínám mrznout.“

„Neměj obavy, kamaráde. Jakmile tohle nasadíš Washingtonu
do hlavy – ale počkej s tím asi tak týden, aby na mě nepadlo po-
dezření – věci brzy naberou obrátky, pořádné obrátky.“

– 20 –
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/2/ DŮM DELFÍNŮ

Delfíni vplouvali do jídelny večer co večer, minutu před západem
slunce. Od té doby, co se Floyd nastěhoval do rezidence rektora,
porušili svůj zvyk jen jednou jedenkrát. Bylo to v den, kdy se při-
hnala ’05 tsunami – jež naštěstí ztratila mnoho ze své síly, než do-
spěla k Hilu. Kdyby jeho přátelé porušili svůj denní řád znovu,
naházel by Floyd rodinu do auta a vyrazil vzhůru, zhruba smě-
rem na už nečinnou sopku Mauna Kea.

Ačkoli ho okouzlovali, musel připustit, že jejich hravost je ob-
čas na obtíž. Zámožnému podmořskému geologovi, jenž dům na-
vrhoval, nikdy trocha vody nevadila, neboť na sobě míval jen
plavky – nebo ani ty. Ale nezapomenutelnými se staly chvíle, kdy
kompletní univerzitní rada ve večerních oblecích usrkávala oko-
lo bazénu z koktejlů a vyčkávala, až dorazí význačný host z pev-
niny. Delfíni zcela správně usoudili, že dostanou podruhé něco na
zub. A tak návštěvníka dost překvapilo, když ho uvítal urousaný
výbor ve špatně padnoucích županech – a občerstvení bylo straš-
livě slané.

Floyd často uvažoval o tom, co by asi řekla o jeho podivném
a překrásném domě na srázném břehu Pacifiku Marion. Nikdy
nepřišla moři na chuť, a přece nad ní nakonec zvítězilo. Ačkoli se
mu její podoba zvolna z mysli vytrácela, stále se mu vybavovala
zářící obrazovka, na níž si poprvé přečetl slova: Doktoru Floydo-
vi – NALÉHAVÉ a SOUKROMÉ. A pak odvíjející se řádky světél-
kujících písmen, jež mu prudce a palčivě prosakovaly do vědomí:

– 21 –
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S POLITOVÁNÍM OZNAMUJEME, ŽE JE OHLÁŠENA HAVÁ-
RIE LETADLA NA LINCE 452 LONDÝN-WASHINGTON PO-
BLÍŽ NEW FOUNDLANDU. ZÁCHRANNÉ PROSTŘEDKY
SMĚŘUJÍ NA MÍSTO, AVŠAK OBÁVÁME SE, ŽE NIKDO NE-
PŘEŽIL.

Nebýt osudné náhody, býval by seděl v tomtéž letadle. Několik
dní litoval, že ho práce pro Evropskou kosmickou agenturu zdr-
žela v Paříži, handrkování o finančních nákladech na Solaris mu
zachránilo život.

A tak teď měl nové zaměstnání, nový domov – a novou ženu.
Osud si s ním znovu ironicky pohrál. Vzájemné obviňování a vyšet-
řování nezdaru výpravy k Jupiteru mu zcela zničilo washingtonskou
kariéru, avšak člověk s jeho schopnostmi nikdy neztratil zaměstnání
na dlouhou dobu. Odjakživa se mu zamlouvalo volnější tempo uni-
verzitního života, a když se to zkombinovalo s jedním z nejkrásněj-
ších míst na světě, neodolal. Ženu, která se stala jeho druhou man-
želkou, potkal měsíc poté, co ho jmenovali do funkce, když v davu
turistů společně pozorovali ohnivé fontány nad Kilaueou.

Díky Karolíně objevil, že spokojenost je právě tak důležitá jako
štěstí a má delší život. Stala se dobrou nevlastní matkou dvěma
Marioniným dcerám a dala mu Chrise. Navzdory jejich dvacetile-
tému věkovému rozdílu měla porozumění pro jeho nálady
a uměla si poradit s jeho občasnými depresemi. Díky ní vzpomí-
nal nyní na Marion bez zármutku, ačkoli ne bez hořké nostalgie,
jež bude provázet celý zbytek jeho života.

Karolína právě házela rybu největšímu delfínovi – velikému
samci, kterému říkali Scarback – když tiché pípání na Floydově
zápěstí ohlásilo, že někdo volá. Stiskl tenký kovový pásek, aby
umlčel tiché zvonění a předešel hlasitému, a pak přešel k nejbliž-
šímu z několika komunikátorů rozmístěných v pokoji.

„Tady rektor. Kdo volá?“
„Heywood? Tady je Viktor. Jak se máš?“
Floydovou myslí se ve zlomku vteřiny prohnal celý kaleido-

skop pocitů. Nejprve ho přepadl odpor: jeho nástupce v úřadu –
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a hlavní viník jeho pádu, tím si byl jistý – se od jeho odchodu
z Washingtonu ani jedenkrát nepokusil navázat s ním kontakt.
Pak se dostavila zvědavost: o čem chce mluvit? Pevně si umínil
být užitečný co nejméně, pak se však za svou dětinskost zastyděl
a nakonec ho zalila vlna vzrušení. Viktor Millson mohl volat jen
z jediného důvodu.

Tak neutrálním hlasem, jak jen dokázal, Floyd odvětil: „Nemů-
žu si stěžovat. Máš nějaký problém?“

„Tahle linka je jištěná?“
„Díkybohu ne. Takové už teď nepotřebuju.“
„Hmm. No dobře, zkusím to i tak. Vzpomínáš na poslední pro-

jekt, za který jsi odpovídal?“
„Sotva bych mohl zapomenout, zvlášť když mě před měsícem

Podvýbor pro astronautiku zas předvolal, abych podal další svě-
dectví.“

„Jistě, jistě. Už se musím doopravdy dokopat k tomu, abych si
tvoje prohlášení přečetl. Jen co budu mít chvilku. Ale jsem děsně
zasekaný dokončovacími pracemi, v tom je ta potíž.“

„Myslel jsem si, že všechno běží podle plánu.“
„Běží – naneštěstí. Nemáme nic, čím projekt urychlit; dokonce

i když pro něj vyhlásíme nejvyšší prioritu, vytvoří to jen několi-
katýdenní rozdíl. A to znamená, že přijedeme pozdě.“

„Tomu nerozumím,“ povídal Floyd nevinně. „Ačkoli nechceme
marnit čas, samozřejmě, žádný skutečně finální termín neexistuje.“

„Teď už je – jsou. Dokonce dva.“
„Překvapuješ mě.“
Pokud Viktor nějakou ironii postřehl, pominul ji. „Ano, existu-

jí dva pevné termíny – jeden daný lidmi, druhý ne. Teď se zdá, že
nebudeme první, kdo se vrátí na – ehm, na scénu. Naši věční sou-
peři nás předeženou aspoň o rok.“

„Mizérie.“
„Tohle ještě není to nejhorší. I kdyby vůbec nešlo o nějaké

soutěžení, stejně bychom přišli s křížkem po funuse. Už tam nic
nebude, až konečně dorazíme.“
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„Ty bys mě rozesmál. Určitě bych něco zaslechl, kdyby Kon-
gres zrušil gravitační zákon.“

„Myslím to vážně. Pozice je nestabilní – nemůžu tady uvádět
podrobnosti. Zbytek večera strávíš doma?“

„Ano,“ odvětil Floyd a s mírným potěšením si uvědomil, že ve
Washingtonu musí být hodně po půlnoci.

„Dobře. Během hodiny dostaneš balíček. Zavolej mi okamžitě,
jak to stihneš prostudovat.“

„Nebude už pozdě?“
„Ano, bude. Jenže jsme promarnili příliš mnoho času. Další už

ztrácet nechci.“

Millson dodržel slovo. Přesně o hodinu později se nedostavil ni-
kdo menší než plukovník letectva a doručil zapečetěnou obálku.
Zatímco Floyd pročítal její obsah, trpělivě seděl a povídal si s Ka-
rolínou. „Obávám se, že to budu muset zas odvézt, až budete ho-
tov,“ dodal vysoce postavený poslíček omluvně.

„To jste mě potěšil,“ odvětil Floyd, zatímco se usazoval do hou-
pací sítě, v níž četl nejraději.

Obálka obsahovala dva dokumenty, první byl velmi stručný.
Nesl razítko PŘÍSNĚ TAJNÉ, nicméně PŘÍSNĚ bylo přeškrtnuto
a oprava potvrzena třemi podpisy, všemi zcela nečitelnými. Zjev-
ně to byl výtah z jakési mnohem delší zprávy, tvrdě cenzurovaný
a plný bílých míst, takže takové čtení šlo člověku dost na nervy.
Dal se naštěstí shrnout do jedné jediné věty: Rusové doletí na Dis-
covery dávno předtím, než toho budou schopni její právoplatní
majitelé. Poněvadž tohle už Floyd dávno věděl, rychle přešel ke
druhému dokumentu – ačkoli ne dříve, než s uspokojením zazna-
menal, že teď už to jméno mají správně. Dimitrij byl precizní, jako
obvykle. Příští člověkem pilotovaná expedice k Jupiteru poletí na
palubě kosmické lodi Alexej Leonov.

Druhý dokument byl mnohem delší a pouze důvěrný; v pod-
statě měl formu rukopisu článku pro časopis Science, připrave-
ného k poslednímu zredigování před zadáním do tisku. Jeho
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šťavnatý titulek zněl „Kosmická loď Discovery a anomálie v její
oběžné dráze“.

Za ním následovalo tucet stran výpočtů a astronomických ta-
bulek. Floyd je rychle prolistoval, pokoušel se oddělit kov od hlu-
šiny a zachytit jakýkoli náznak omluvy či alespoň rozpaků. Když
skončil, pocítil nutkání hořce se zasmát, dokonce se neubránil
obdivu. Vůbec nikoho by nenapadlo, že stanice sledující průběh
dráhy a vypočítávající efemeridy se nechaly naprosto zaskočit
a tohle všechno je fantastická kamufláž. Ale hlavy nepochybně
padat budou a Floyd věděl, že Viktor Millson je usekává s chutí –
pokud se nestane jedním z prvních, jimž uletí. Ačkoli je třeba
spravedlivě přiznat, že Viktor protestoval, když Kongres seškrtal
náklady na sledovací síť. Proto se možná z oprátky vyvlékne.

„Děkuji, plukovníku,“ řekl Floyd, když se papíry probral.
„Úplně stejné jako kdysi, když jsem dostával číst tajné materiály.
To je jediná věc, která mi nechybí.“

Plukovník pečlivě uložil obálku do aktovky a nastavil kódy na
zámcích.

„Doktor Millson by byl rád, kdybyste mu co nejdříve zavolal
nazpátek.“

„Vím. Jenže nemám linku zajištěnou proti odposlechu, za
okamžik mi přijde důležitá návštěva, a ať mě vezme čert, jestli
mám chuť táhnout se do centra do vaší kanceláře v Hilu jenom
proto, abych oznámil, že jsem si přečetl dva dokumenty. Vyřiď-
te mu, že jsem si je pečlivě prostudoval a se zájmem očekávám
další kontakty.“

Na okamžik to vypadalo, že se s ním plukovník pustí do hádky.
Pak si to rozmyslel, upjatě se rozloučil a nerudně se vytratil do noci.

„Oč se vlastně jedná?“ zeptala se Karolína. „Dnes večer přece
žádnou návštěvu nečekáme, ať už důležitou nebo ne.“

„Nesnáším, aby mi někdo přikazoval, co mám dělat, zvlášť
když je to Viktor Millson.“

„Vsadím se, že ti zavolá okamžitě, jakmile dostane hlášení od
plukovníka.“
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„V tom případě musíme vypnout video a dělat hluk, jako kdy-
bychom pořádali večírek. Ale abych řekl úplnou pravdu, v tomto
okamžiku doopravdy nemám, co bych dodal.“

„K čemu, jestli můžu pokračovat ve vyzvídání.“
„Odpusť, miláčku. Vypadá to tak, že Discovery na nás zkouší

nějakou habaďůru. Mysleli jsme si, že loď obíhá po stabilní oběž-
né dráze, jenže teď se zdá, že se chystá spadnout.“

„Na Jupitera?“
„To ne – to je naprosto nemožné. Bowman ji nechal zaparkova-

nou na vnitřním Lagrangeově bodu, na spojnici mezi Jupiterem
a měsícem Io. Měla se udržovat v podstatě stále na jednom místě,
ačkoli vlivem vzdálenějších měsíců by trochu komíhala sem
a tam.

Ale to, co se s ní děje teď, je velice podivné a neznáme přesné
vysvětlení. Discovery se stále rychleji posouvá k Io – ačkoli chvíle-
mi zrychluje, a chvílemi se dokonce vrací nazpátek. Jestli jí to vy-
drží, zřítí se v průběhu dvou či tří let.“

„Myslela jsem si, že něco takového se v astronomii nemůže
stát. Copak se nebeská mechanika nepovažuje za exaktní vědu?
Aspoň tak se to nám, přihlouplým a zaostalým biologům,
vždycky tvrdilo.“

„Je to exaktní věda, pokud se vezmou v úvahu veškeré vlivy.
Jenže v okolí Io se dějí velice podivné věci. Kromě jeho sopek se
tam objevují obrovité elektrické výboje – a každých deset hodin se
otočí kolem dokola Jupiterovo magnetické pole. Takže gravitace
není jediná síla, která na Discovery působí, měli jsme na to po-
myslet dřív – mnohem dřív.“

„No dobře, ale teď už to není tvoje starost. Měl bys za to být
vděčný.“

„Tvoje starost“ – úplně stejný výraz použil Dimitrij. A Dimitrij
– ta stará mazaná liška! – ho znal mnohem déle než Karolína.

Možná to už nebyla jeho starost, avšak stále cítil odpovědnost.
I když se práce účastnilo mnoho dalších, byl to on, kdo po finální
analýze schválil plán na cestu k Jupiteru a kdo řídil jeho provádění.
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Dokonce už tehdy míval pochyby; jeho názory coby vědce se
střetávaly s povinnostmi úředníka. Byl by býval mohl vystoupit
a postavit se krátkozraké politice tehdejší vlády – i když nakolik
tím přispěl ke katastrofě, stále nebylo úplné zřejmé.

Možná by bylo nejlepší, kdyby tuhle kapitolu života uzavřel
a soustředil veškeré svoje myšlenky a úsilí na novou kariéru. Jen-
že srdce mu říkalo, že to je nemožné; dokonce i kdyby Dimitrij
nebyl rozvířil staré viny, vypluly by jednou na hladinu samy.

Čtyři muži zahynuli a jeden byl nezvěstný – tam kdesi nahoře
mezi Jupiterovými měsíci. Ruce měl potřísněné krví a netušil, jak
by ji měl smýt.
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