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Jan a Tonička považovali nacistický rasismus za nevysvětlitelný a ďábelský, 

za cosi, co v duši probouzí odpor. I když již v této době pomáhali přátelům 

v ghettu, přísahali si, že navzdory nebezpečí pomohou více Židům. V Jano-

vých dětských vzpomínkách zaujímali Židé nesmírně důležité postavení.

„Byl jsem Židům morálně zavázaný,“ svěřil se jednou Jan novináři. „Můj 

otec byl zarytý ateista. V roce 1905 mě zapsal na Kretshmortovu školu, kte-

rá byla tehdy ve Varšavě jediná, kde se nepožadovala výuka křesťanského 

náboženství, i když moje matka se tomu jako zbožná katolička velmi bráni-

la. Osmdesát procent studentů tvořili Židé. Mezi nimi jsem nalezl mnoho 

přátel, z nichž se později stali význační přírodovědci a výtvarní umělci… 

Když jsem ukončil vysokoškolské vzdělání, začal jsem učit na Rozikerově 

škole,“ rovněž převážně židovské. V  důsledku toho měl Jan přátele mezi 

židovskou inteligencí a za zdmi ghetta bydlelo mnoho jeho kamarádů. Jan 

sice na veřejnosti příliš o otci nehovořil, ale jednomu novináři se přiznal, že 

si vybral obor zoologie „otci navzdory. Otec neměl rád zvířata, neuznával je 

a nedovolil, aby mu vkročila do domu. Dovolil to jen můrám a mouchám, 

které ovšem přilétaly bez svolení!“

Co se týkalo loajality k židovským přátelům, měli otec se synem společ-

ného více:

Můj otec a  já jsme vyrůstali v židovském prostředí. Otec byl právník, 

a  i když se přiženil do velice zámožné rodiny – vzal si dceru majitele 

pozemků  – vypracoval se mezi buržoazii sám. To, že jsme vyrůstali 

v  chudé židovské čtvrti ve Varšavě, byla v podstatě naprostá náhoda. 

Otec si hrál s židovskými dětmi na ulici už od dětství a vnímal Židy jako 

sobě rovné. A tím ovlivnil i mě.

Zoo rozhodně nebylo nejvhodnějším místem pro ukrývání uprchlíků. 

Vila stála poblíž Ratuszowy ulice na volném prostranství jako maják, 
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obklopená klecemi a výběhy. O půl kilometru dál se uprostřed zoo nacházel 

shluk domečků pro zaměstnance a správní budovy. Kolem vily zůstaly celé 

akry nevyužité půdy, většinu z  nich tvořil park a  malé zahradní parcely. 

Směrem na jih se hned za oplocením zoo táhly podél Visly železniční kole-

je, zatímco na severu stála malá dřevěná stavení vojenské zóny, pečlivě stře-

žené německými vojáky. Po kapitulaci Varšavy vybudovali Němci na lvím 

ostrůvku uprostřed zoo skladiště zbraní, jež byly zabaveny polské armádě. 

Zoologickou zahradu často navštěvovali i další němečtí vojáci, kteří si sem 

přicházeli užít trochy zeleně a ticha. Nikdo nemohl předvídat, kolik se jich 

tu kdy může objevit, protože se nezdálo, že by některou část dne upřednost-

ňovali. Přicházeli však s myslí naladěnou mimo svou služební povinnost, 

ne na obhlídku, ale v každém případě jim mnohem atraktivnější procházku 

nabízel Pražský park, který byl méně postižen bombardováním.

Je překvapující, že jedno z Janových tajemství Tonička nikdy neodhalila: 

že s pomocí Zemské armády provozoval muniční sklad v zoo, zahrabaný 

poblíž vodního příkopu u sloního výběhu. (Malá místnůstka s výplňovým 

zdivem zde byla nalezena po válce.) Věděl, že zahrabávat zbraně uprostřed 

zoo nedaleko německého vojenského skladiště je nebezpečné, dokonce 

zbytečně odvážné, ale cožpak jí to mohl říct? Obával se, že by to Toničku 

vyděsilo a trvala by na tom, že bezpečí rodiny je přednější. Naštěstí však Jan 

uhodl, že Němce ani nenapadne, že by Polák mohl být tak kurážný, neboť 

Slovany považovali za zbabělou a hloupou rasu, hodící se jen pro fyzickou 

práci.

„Znal jsem německou mentalitu,“ vysvětloval později. „Nikdy by neoče-

kávali podzemní činnost v prostředí, které je tak na očích veřejnosti.“

Jan se vždy plaše bránil chvále. Svou odvahu znevažoval výroky typu: 

„Nechápu všechen ten povyk. Když se nějaký tvor ocitne v nebezpečí, za-

chráníte ho bez ohledu na to, zda je to člověk nebo zvíře.“ Z rozhovorů, jeho 

vlastních textů a Toniččina vyprávění se vynořuje jako člověk přirozeně re-

zervovaný, a přesto společenský, vysoce disciplinovaný, přísný na sebe i své 

blízké. Byl to typ člověka, jemuž se někdy říká „kliďas“ – nadaný schopnos-

tí skrývat své skutky a pocity, člověk enormně silné vůle a silného ducha. 

V polském podzemním hnutí, kde byly úžasné skutky na denním pořádku, 

měl Jan krycí jméno „František“, po svatém Františkovi z Assisi, patronu 

zvířat. Proslul smělostí, chladnokrevností a ochotou riskovat. Jeho nápad 
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ukrývat zbraně a Židy v srdci nacistického ležení se ukázal jako dobrý psy-

chologický tah. Je však pravděpodobné, že šlo i o jakýsi husarský kousek, 

výsměšný soukromý žertík, jehož se zhostil s chutí. Případné odhalení by 

tehdy znamenalo okamžitou a nemilosrdnou smrt jeho i jeho rodiny a těž-

ko odhadnout, kolika dalších lidí. Jan však vybudoval přestupní stanici, 

„zastávku pro ty, kteří uprchli z ghetta a čekali, jak se jejich vyhlídky vyvi-

nou, než se budou moci přemístit do nového úkrytu“. Zjistil, že ateistické 

přesvědčení jej neuchrání před silným pocitem osudovosti a vlastního osu-

dového určení.
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V létě roku 1940 mohli být manželé Żabińští upozorněni telefonickým ho-

vorem, vzkazem či pošeptáním, že by měli očekávat tajné „hosty“, jež jim 

pošle podzemní hnutí. Skrývající se a přesouvající se Židé, nomádi, nikoli 

usedlíci, se zde krátce zastavili, aby si cestou do nejmenovaných destinací 

oddechli a nabrali sil. Německy hovořící Židé, kteří vypadali árijsky, obdr-

želi falešné doklady a hladce proklouzli. Ti, kteří proklouznout nemohli, 

strávili v zoo několik let, někteří ve vile a jiní, někdy až padesát najednou, 

v prázdných klecích. Mnozí z „hostů“, například Wanda Englertová, patřili 

mezi dlouhodobé přátele nebo známé. Tonička je počítala do jediné obojži-

velné rodiny. S jejich ukrýváním byly potíže, ale kdo jiný pro ně mohl vy-

myslet patřičnou kamufl áž, než ošetřovatelé zvířat?

Ve volné přírodě zvířata dědí důvtipné úskoky, jež jim pomáhají sply-

nout s okolním prostředím; tučňáci jsou například na hřbetě černí a na bři-

še bílí, aby si hlídkující chaluhy myslely, že jde jen o oceánskou vlnku, či aby 

je tuleni leopardí považovali za mráček. Nejvhodnější kamufl áží pro člově-

ka je více lidí. Żabińští proto zvali celé zástupy legálních návštěvníků  – 

strýčků, tetiček, příbuzných a přátel na různě dlouhou dobu pobytu. Zaved-

li režim trvalé nepředvídatelnosti, rutinní změny tváří, zjevů a přízvuků. 

Běžným hostem se stala Janova matka.

„Všichni Janovu matku milovali,“ zaznamenala Tonička ve svých pamě-

tech. „Byla nesmírně laskavá a šarmantní, velmi zdvořilá a citlivá, ale záro-

veň velmi chytrá. Rychle jí to myslelo a měla fenomenální paměť. Srdečně 

se smála celým tělem a měla mimořádný smysl pro humor.“ Tonička si s ní 

však dělala starosti, protože byla jako „křehká skleníková květinka, a naší 

povinností bylo chránit ji před vším, co by ji mohlo postrašit či jí způsobit 

bolest, protože by poklesla na duchu a upadla do deprese“.

Tyto nepostižitelné záležitosti Jan přenechával Toničce. Vždycky uměla 

jednat s „problematickými zvířaty“. Už ze své podstaty nevynechala jedinou 

příležitost lidi pobavit, udělat dojem a v posledku převzít rodičovskou roli. 
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Jan upřednostňoval generálskou, výzvědnou a  taktickou roli, zvlášť když 

mohl obalamutit a pokořit nepřítele.

Na rozdíl od ostatních okupovaných zemí, kde ukrývat Žida znamenalo 

riskovat vězení, v Polsku byl hostitel Žida – a zároveň jeho rodina a jeho 

sousedé  – potrestán okamžitou smrtí. Uplatňoval se zde šílený a  smrtící 

princip „kolektivní zodpovědnosti“. Přesto mnoho zaměstnanců nemocnic 

dovolovalo židovským matkám převléknout se za zdravotní sestry, dávalo 

dětem prášky na uklidnění, aby se pak daly propašovat dál v batohu, nebo 

ukrývalo lidi v pohřebních vozících pod hromadami mrtvol. Mnozí polští 

křesťané ukrývali židovské přátele po celou dobu války, i když to od nich 

vyžadovalo vynalézavost, omezit se v potravinových přídělech a zachovávat 

neustálou ostražitost. Každý zvláštní příděl potravin do domu, neznámé 

siluety či šepot ozývající se ze sklepa či z šatníku, to všechno mohlo souse-

dům vnuknout myšlenku upozornit policii nebo využít zranitelného místa 

a situace využít k vydírání. Uprchlíci často trávili celé roky v temnotě, kde 

se stěží mohli hýbat. Když konečně mohli ven a mohli si protáhnout konče-

tiny, ochablé svalstvo je zradilo. Museli být vyneseni jako maňásci břicho-

mluvce.

Zoo nebylo pro některé hosty, zvláště pro ty, kteří utíkali z ghetta, první 

zastávkou. Někdy trávili uprchlíci pár nocí v městském centru u Ewy Brzu-

ské, malé korpulentní brunátné ženy. Bylo jí něco přes šedesát a lidé jí říka-

li babcia, „babča“. Vlastnila malý krámek s potravinami a smíšeným zbožím 

(sotva pět metrů krát necelý metr) v Sędziowské ulici. Vchod ústil na chod-

ník. Ewa na něm aranžovala sudy s kyselým zelím a nakládanou zeleninou 

vedle košíků s  rajčaty a  listovou zeleninou. Sousedé vždy zaplnili krám 

a  družili se navzdory tomu, že přímo naproti přes ulici si Němci zřídili 

opravnu vojenské techniky. Každý den byla z ghetta eskortována skupina 

Židů určených k práci na porouchaných automobilech a babča od nich taj-

ně brala dopisy nebo hlídala, když mluvili s rodinnými příslušníky. Velké 

pytle brambor měla určené pro mladé pašeráky z ghetta. V roce 1942 se 

ze zadních místností krámku stalo detašované pracoviště buňky podzemní-

ho hnutí, kde babča schovávala průkazy totožnosti, křestní listy, peníze 

a  potravinové lístky na chleba pod sudy nakládaných okurek a  kyselého 

zelí. Ve skladišti pak měla podvratné tiskoviny a často nechávala u sebe pře-

spávat uprchlé Židy, z nichž někteří měli namířeno do zoo.
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Jen vzácně Tonička věděla dopředu, kdy nebo odkud očekávat hosty. 

O pletichaření a udržování styků s podzemním hnutím se staral pouze Jan. 

V důsledku toho nikdo, kdo se ve vile skrýval, neznal plný rozsah jeho pod-

vratné činnosti. Nikdo například netušil, co se skrývá v bednách, na nichž 

se skvěly nápisy Nestlé nebo Ovaltine a jež se čas od času objevovaly v ku-

chyni na parapetu nad radiátorem.

Tonička vzpomíná, jak Jan jednoho dne bezstarostně poznamenal: „Do 

téhle bedny jsem uložil nějaké malé pružinky ze svých výzkumných apará-

tů. Nedotýkej se jich, prosím, a nepřenášej je. Můžu je kdykoli upotřebit.“

Nikdo z nich nehnul brvou. Jan vždycky sbíral drobné kovové předmě-

ty – šroubky, podložky a různá udělátka – i když je obvykle skladoval ve své 

dílně. Ti, kteří jej znali, považovali jeho koníček hrabat se ve šrotu za zvlášt-

ní formu kratochvíle. Ani Tonička nevěděla, že Jan ve skutečnosti shromaž-

ďuje roznětky pro výrobu výbušnin.

Když jednou dorazil mladý výzkumník ze Zoologického ústavu s velkým 

sudem průmyslového hnojiva, Jan sud uložil ve veterinární nemocnici ved-

le vily a tu a tam se příležitostně zmínil o tom, jak se může trocha hnojiva 

pro zahradu hodit. Tonička se teprve po válce dozvěděla, že sud obsahoval 

C13F, výbušninu rozpustnou ve vodě, a že Jan vlastně vedl podzemní buň-

ku specializující se na sabotáže německých vlaků. Do ložisek sabotéři sypa-

li prášek, který se po rozjetí vlaku vzňal. (Za jediný měsíc roku 1943 se jim 

podařilo vykolejit sedmnáct vlaků a poškodit sto lokomotiv.) Během války 

se Tonička ani nedozvěděla, že Jan infi koval některá prasata červy, porazil 

je, vytvaroval jedovaté maso do kuliček a ty pak s pomocí osmnáctiletého 

pomocníka vkládal vojákům v německé armádní kantýně do sendvičů.

Jan také pomáhal budovat bunkry, funkční podzemní doupata. V oku-

povaném Polsku nebylo slovo bunkr chápáno prostě jako zákop, ale jako 

vlhký podzemní úkryt s  maskovanou šachtou a  vzduchovou ventilací. 

Bunkry byly obvykle situované na okraji zahrady nebo veřejného parku. 

Bunkr Emanuela Ringelbluma v Grójecké ulici č. 81 ležel pod skleníkem 

obchodníka se zeleninou. Měl plochu téměř třicet metrů čtverečních a ve-

šlo se do něj čtrnáct lůžek, na nichž se tísnilo osmatřicet lidí. Jedna z oby-

vatelek bunkru, Orna Jagurová, která na rozdíl od Ringelbluma opustila 

bunkr ještě před jeho odhalením v roce 1944, vzpomíná na první okamžiky 

života v podzemí:
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Udeřila mě vlna horkého zatuchlého vzduchu. Z hloubky se vyvalil pach 

vodní páry smíšené s potem, plesnivého oblečení a nezkonzumované po-

travy… Někteří nájemníci bunkru leželi na kavalcích, utopeni ve tmě, 

zbytek seděl u stolů. Muži byli kvůli horku polonazí, jen v pyžamových 

kalhotách, tváře bledé a unavené, v očích strach a nejistotu, v hlase ner-

vozitu a napětí.

Toto útočiště se považovalo za výborně vybudovaný bunkr. Rodina své 

hosty zásobovala skrovným jídlem a poskytovala jim neobyčejně dobrou 

skrýš.

Život v zoo se proti tomu jevil jako prostorný a bukolický, i když poně-

kud zřeštěný. Lidé z podzemního hnutí dali vile krycí jméno „Dům pod 

bláznivou hvězdou“. Nejevila se jim totiž jako vila, ale spíše jako přerostlý 

kabinet kuriozit, kde šťastlivci unikali pozornosti uprostřed směsice vý-

středních lidí a  zvířat. Návštěvníci z  města obdivovali futuristickou vilu 

s velkým parkem, který ji obklopoval a nabízel zhruba čtyřicet akrů vyhlí-

dek na zeleň. Zde mohli zapomenout na válku a předstírat, že si jen o své 

dovolené vyjeli na venkov. Ráj totiž existuje pouze ve srovnání s  něčím. 

Hosté utíkající z ghetta spatřovali ve vile malou zahradu v Edenu se zvířaty 

a mateřským typem hnětoucím chlebové těsto (etymologický původ anglic-

kého paradise částečně hnětení těsta naznačuje).

Po setmění zakryli Żabińští okna černým papírem. Během dne pulzova-

la jednopatrová rodinná vila životem jako prosklený včelí úl. Se všemi legál-

ními bydlícími v  domě  – hospodyní, chůvou, vychovatelkou, tchánem 

a tchyní, přáteli a mazlíčky – působily všechny míhající se obrysy postav 

a podivné zvuky normálně. Nápadně viditelná vila s několika nízkými křo-

vinami, pár vzrostlými stromy a typickými vysokými okny zářila jako vý-

kladní skříň. Bylo Janovým záměrem, aby se v plně exponované vile pohy-

bovalo co nejvíc lidí. Řídil se axiomatickým pravidlem: čím víc publicity, tím 

menší podezření.

Proč tolik skla? Vila byla názornou ukázkou mezinárodního architekto-

nického stylu ignorujícího dějiny, kulturu i geologické a klimatické pod-

mínky okolí domu. Představovala naopak poklonu technickému věku a fu-

turismu. Tíhla k radikální jednoduchosti uhlazených budov ze skla, oceli 

a betonu bez zdobnosti. Špičkoví architekti – Walter Gropius, Ludwig Mies 
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van der Rohe, Marcel Breuer, Le Corbusier a Philip Johnson – měli v úmy-

slu ztvárnit budovy s čistým štítem, budovy, jež nic neskrývají a refl ektují 

poctivost, přímost a  integritu. Hnutí se řídilo hesly „zdobnost je zločin“, 

„forma se řídí funkcí“ a „stroje pro bydlení“. Na rozdíl od nacistické estetiky 

(jež uctívala klasickou architekturu) byla sama budova a život v modernis-

tické vile urážkou pro národní socialismus. Jan a Tonička zdůraznili většinu 

prvků tohoto stylu: transparentnost, poctivost, prostotu.

V rámci přílivu a odlivu objevujících se a mizejících lidí, bezejmenných 

a neočekávaných, bylo obtížné všímat si hostů a ještě těžší bylo určit, kdo 

zrovna přítomen nebyl a kdy. Kryptická prostota umožňovala žít na hraně, 

tiše komentovat každý zvuk a sledovat každý stín. Zapadal ten který zvuk 

do věčně proměnlivého souladu života ve vile? Nezbytně v domě panovala 

paranoia, neboť to byla jediná smysluplná reakce na všudypřítomnou hroz-

bu. Obyvatelé vily zvládali lsti bojového umění: chodili po špičkách, uměli 

ztuhnout, maskovat se, odvádět pozornost, dorozumívat se pantomimou. 

Někteří hosté ve vile zůstávali v úkrytu, jiní nervózně přešlapovali a vyno-

řovali se jen po setmění, kdy mohli přecházet volně domem. 

Tolik lidí pro Toničku znamenalo množství domácích prací navíc. Muse-

la dohlížet na rozsáhlou rodinu, starat se o  hospodářská zvířata, drůbež 

a králíky, pěstovat rajčata a fazole na zahrádce, denně péct chléb, dělat zá-

soby, nakládat zeleninu, zavařovat kompoty.

Poláci si na neočekávanost hrůz okupace začali zvykat. Válka jim reseto-

vala metabolismus. Zejména si posílili úroveň pozornosti za klidového sta-

vu, neboť po chvilce klidu byli nuceni zareagovat v příštím okamžiku útě-

kem. Každé ráno se probouzeli do tmy a netušili, jaký osud jim nový den 

přinese a zda neskončí smutkem, či dokonce vězením. Tonička přemítala, 

zda se třeba nestane jednou z oněch osob, jež zmizely, protože se v nepravé 

chvíli ocitly v tramvaji nebo v kostele. Němci se totiž tu a tam namátkově 

rozhodli uzavřít všechny východy a zabít všechny lidi uvnitř na znamení 

odplaty za jakousi skutečnou či imaginární urážku.

Domácí práce se vyznačovaly jednotvárností a opakováním, ale uklidňo-

valy. Vyžadovaly od Toničky pohyby známé, neškodné a automatické. Trva-

lá ostražitost vyčerpávala, smysly si nikdy zcela neodpočinuly. Mozkoví 

pozorovatelé byli na stráži a zvažovali meze možností – upřeně sledovali 

stíny, naslouchali zvukům nebezpečí, až se mysl stala svým vlastním 
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kajícníkem a vězněm. V zemi, kde trvale hrozil trest smrti a kde náznaky 

sezónních vodítek, jako jsou ranní úsvit či rotující souhvězdí, zůstávaly 

skryté za okenicemi, se tvar času změnil. Čas ztratil něco ze své pružnosti. 

Tonička si poznamenala, že se její dny staly pomíjivější, prchavější, „křehké 

jako praskající mýdlové bubliny“.

Finsko a  Rumunsko se záhy přidaly na německou stranu, Jugoslávie 

a Řecko kapitulovaly. Německý útok na bývalého spojence Sovětský svaz 

vyvolal množství klepů a předpovědí. Tonička shledala bitvu o Stalingrad 

zvlášť deprimující, neboť doufala, že válka postupně uhasne, ne že se rozho-

ří nanovo. Tu a tam zaslechla, že byl bombardován Berlín, že brigáda kar-

patských střelců obklíčila Němce, že se Němci vzdali, ale většinou jen s Ja-

nem monitorovali spory v  tištěných ilegálních denících, týdenících 

a novinových arších, jež udržovaly partyzány v obraze. Redaktoři zasílali 

výtisky i na velitelství gestapa s douškou, že jim chtějí „usnadnit pátrání, [a] 

dát vám na srozuměnou, co si o vás myslíme…“

Němečtí vojáci často přicházeli a stříleli na hejna vran šedých, jež zakrý-

valy oblohu jako popel, než se usadily ve větvích stromů. Když vojáci odešli, 

Tonička rychle sesbírala mrtvolky, očistila je a uvařila. Vytvořila lahůdkové 

pâté, jež připomínalo polskou delikatesu, bažantí paštiku. Když jednou 

ženy vychvalovaly její zásoby, Tonička se v duchu zasmála: „Proč jim kazit 

apetýt vyzrazováním podrobností zoologického názvosloví?“

Emocionální klima ve vile zacházelo do extrémů, vlny uvolnění obvykle 

přinášely pěnu úzkosti. Pastorální idylu jednoho okamžiku vzápětí střídala 

deprimující novina okamžiku příštího. Když se vykřesala jiskřička života 

konverzací a hrou na klavír, Tonička dokázala zažehnat prokletí války a po-

ciťovat dokonce potěšení – zejména za mlhavých rán, kdy střed města mizel 

za clonou. Tehdy si mohla představit, že se nachází v nějaké jiné zemi či 

době. Za tyto chvíle, svěřila se Tonička deníku, byla vděčná, neboť život 

v krámu se stínítky v Kapucyńské ulici působil jako trvalý příval smutku.

Členové podzemního hnutí vilou procházeli často, někdy dvanáctiletí až 

sedmnáctiletí příslušníci chlapeckých a dívčích skautských oddílů. Spolky 

mládeže byly před válkou velmi populární, ale během nacistické okupace 

byly postaveny mimo zákon. Pod záštitou Zemské armády mladí lidé po-

máhali hnutí odporu jako vojáci, kurýři, sociální pracovníci, hasiči, řidiči 

sanitek a  sabotéři. Mladší skauti se omezovali na menší sabotáže, psali 
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například po zdech „Polsko zvítězí!“ nebo „Hitler je antoušek!“ (slovní 

hříčka s jeho jménem), což už samo o sobě byla urážka, za kterou hrozila 

smrt zastřelením. Roznášeli rovněž tajné vzkazy, zatímco starší skauti se 

účastnili i atentátů na nacistické představitele a osvobozování vězňů gesta-

pa. Všichni pomáhali v okolí vily, štípali dříví, nakládali a vozili uhlí a udr-

žovali oheň v peci. Někteří dopravovali brambory ze zahrady a další zeleni-

nu do podzemních úkrytů na rikšách – nákladních kolech, která byla během 

okupace oblíbenými dopravními prostředky, neboť taxíky zmizely a všech-

ny automobily patřily Němcům.

Ryś nutně jednou zaslechl šepot skautů sdělujících si poutavá tajemství. 

Trápilo jej, že se k nim nemůže přidat, zatímco všichni ostatní si plnili jistá 

vzrušující tajná poslání. Téměř už od kolébky se Ryś školil o hrozících ne-

bezpečích a  o  tom, že nejde o  nebezpečí předstíraná či o  povídačky, ale 

o realitu. Byl upozorněn, že nesmí nikdy a absolutně nikomu prozrazovat 

nic o hostech. Věděl, že pokud by se podřekl, byl by zavražděn on sám, jeho 

rodiče a všichni v domě. Pro malé dítě vskutku těžké břemeno! Ryśův vzru-

šující svět byl naplněn intrikami, směsicí výstředních lidí a dramat, ale chla-

pec se zařekl, že nikomu nepoví ani slovo. Není divu, že každým dnem jeho 

úzkost a obavy narůstaly. Tonička si na to ve svých pamětech hořce stěžova-

la, ale co mohla dělat, když úzkosti a obavám podléhali i všichni dospělí? 

Ryś se nevyhnutelně stal svou vlastní noční můrou. Kdyby při hraní vyřkl 

hostovo jméno nebo tajemství podzemního hnutí, jeho matka a otec by byli 

zastřeleni. A i kdyby sám přežil, zůstal by sám a byla by to jen jeho vlastní 

vina. Vzhledem k tomu, že nemohl důvěřovat sám sobě, nejlogičtějším ře-

šením bylo, že se vyhýbal cizím lidem, zejména jiným dětem. Tonička si 

všimla, že se Ryś ani nepokoušel s někým ve škole spřátelit. Místo toho po-

spíchal domů a hrál si s Moryśem. Prasátku mohl říci cokoli, protože ho 

nikdy nemohlo zradit.

Moryś hrál rád jakousi „hru na bázlivce“. Nejprve předstíral, že jej vy-

strašil nějaký nepatrný zvuk – například když Ryś zabouchl knížku nebo 

něco posunul na stole – načež pádil pryč, až mu kopýtka klouzala po dřevě-

né podlaze. O  pár vteřin později šťastně zachrochtal vedle Ryśovy židle, 

připravený opět předstírat úlek a uprchnout.

Navzdory tomu, že si Tonička velmi přála, aby Ryś prožil normální dět-

ství, události to neumožňovaly. Každodenní život byl neustále něčím 
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narušován. Jednou večer si němečtí vojáci všimli, že si Ryś a Moryś hrají na 

zahradě, a zašli tuto skutečnost přešetřit. Moryś neměl z lidí strach, a tak 

jim běžel vstříc v předtuše úsměvů a drbání. Pak už Ryś jen s hrůzou sledo-

val, jak kvičícího Moryśe vlečou pryč na porážku. Otřesený Ryś proplakal 

celé dny a nedal se utěšit. Několik měsíců odmítal vkročit do parku. Do-

konce ani nechtěl nosit zeleninu králíkům, kuřatům a krůtám. Po čase se do 

světa zahrady přece jen odvážil, ale už se v něm nikdy nepohyboval s oním 

dřívějším radostným rozjařením.


