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Jan a Toni¢ka povazovali nacisticky rasismus za nevysvétlitelny a dabelsky,
za cosi, co v dusi probouzi odpor. I kdyz jiz v této dobé pomahali pratelim
v ghettu, piisahali si, ze navzdory nebezpe¢i pomohou vice Zidim. V Jano-
vych détskych vzpominkéch zaujimali Zidé nesmirné diilezité postaveni.

,Byl jsem Zid&im morélné zavazany, svéfil se jednou Jan novinfi. , Mj
otec byl zaryty ateista. V roce 1905 mé zapsal na Kretshmortovu $kolu, kte-
ra byla tehdy ve Var$avé jedind, kde se nepozadovala vyuka kfestanského
nabozenstvi, i kdyZ moje matka se tomu jako zbozna katolicka velmi brani-
la. Osmdesat procent studentti tvofili Zidé. Mezi nimi jsem nalezl mnoho
pratel, z nichz se pozdéji stali vyznaéni prirodovédci a vytvarni umélci. ..
Kdyz jsem ukondil vysokoskolské vzdélani, zacal jsem ucit na Rozikerové
gkole,“ rovnéz prevazné 7idovské. V dusledku toho mél Jan pritele mezi
zidovskou inteligenci a za zdmi ghetta bydlelo mnoho jeho kamaradi. Jan
sice na verejnosti prili$ o otci nehovoril, ale jednomu novinafi se priznal, ze
si vybral obor zoologie ,,otci navzdory. Otec nemél rad zvifata, neuznaval je
a nedovolil, aby mu vkroc¢ila do domu. Dovolil to jen miram a mouchdam,
které ovSem prilétaly bez svoleni!*

Co se tykalo loajality k zidovskym prateliim, méli otec se synem spolec-
ného vice:

Miij otec a ja jsme vyrustali v Zidovském prostiedi. Otec byl pravnik,
a i kdyz se priZenil do velice zdmozné rodiny - vzal si dceru majitele
pozemkii — vypracoval se mezi burZoazii saim. To, Ze jsme vyristali
v chudé Zidovské Ctvrti ve Varsave, byla v podstaté naprostd ndhoda.
Otec si hrdl s Zidovskymi détmi na ulici uz od détstvi a vaimal Zidy jako
sobé rovné. A tim ovlivnil i mé.

Zoo rozhodné nebylo nejvhodnéj$im mistem pro ukryvani uprchlika.
Vila stdla pobliz Ratuszowy ulice na volném prostranstvi jako majak,
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obklopena klecemi a vybéhy. O pil kilometru dal se uprostfed zoo nachézel
shluk domeckil pro zaméstnance a spravni budovy. Kolem vily ziistaly celé
akry nevyuzité ptdy, vétsinu z nich tvoril park a malé zahradni parcely.
Smérem na jih se hned za oplocenim zoo tahly podél Visly zelezni¢ni kole-
je, zatimco na severu stala mala dfevéna staveni vojenské zony, peclivé stre-
zené némeckymi vojaky. Po kapitulaci Var$avy vybudovali Némci na lvim
ostriivku uprostfed zoo skladisté zbrani, jez byly zabaveny polské armadé.
Zoologickou zahradu ¢asto navstévovali i dalsi némecti vojaci, ktefi si sem
prichézeli uzit trochy zelené a ticha. Nikdo nemohl predvidat, kolik se jich
tu kdy mtize objevit, protoze se nezdalo, ze by nékterou ¢ast dne uprednost-
novali. Prichazeli v§ak s mysli naladénou mimo svou sluzebni povinnost,
ne na obhlidku, ale v kazdém pripadé jim mnohem atraktivnéjsi prochazku
nabizel Prazsky park, ktery byl méné postizen bombardovanim.

Je prekvapujici, Ze jedno z Janovych tajemstvi Tonic¢ka nikdy neodhalila:
ze s pomoci Zemské armady provozoval muni¢ni sklad v zoo, zahrabany
pobliz vodniho pfikopu u sloniho vybéhu. (Mala mistntistka s vyplnovym
zdivem zde byla nalezena po vélce.) Védél, ze zahrabavat zbrané uprostred
zoo nedaleko némeckého vojenského skladisté je nebezpecné, dokonce
zbyte¢né odvazné, ale cozpak ji to mohl fict? Obaval se, ze by to Tonicku
vydésilo a trvala by na tom, Ze bezpeci rodiny je prednéjsi. Nastésti vsak Jan
uhodl, Ze Némce ani nenapadne, Ze by Poldk mohl byt tak kurazny, nebot
Slovany povazovali za zbabélou a hloupou rasu, hodici se jen pro fyzickou
praci.

»Znal jsem némeckou mentalitu,” vysvétloval pozdéji. ,Nikdy by neoce-
kavali podzemni ¢innost v prostfedi, které je tak na ocich verejnosti.”

Jan se vidy plase branil chvéle. Svou odvahu znevazoval vyroky typu:
»Nechapu vSechen ten povyk. Kdyz se néjaky tvor ocitne v nebezpedi, za-
chrénite ho bez ohledu na to, zda je to ¢lovék nebo zvife.“ Z rozhovort, jeho
vlastnich textii a Toni¢¢ina vypravéni se vynoruje jako ¢clovek prirozené re-
zervovany, a presto spolecensky, vysoce disciplinovany, pisny na sebe i své
blizké. Byl to typ ¢lovéka, jemuz se nékdy fika ,klidas“ — nadany schopnos-
ti skryvat své skutky a pocity, ¢lovék enormné silné viile a silného ducha.
V polském podzemnim hnuti, kde byly GZzasné skutky na dennim poradku,
mél Jan kryci jméno ,FrantiSek®, po svatém Frantiskovi z Assisi, patronu
zvitat. Proslul smélosti, chladnokrevnosti a ochotou riskovat. Jeho nédpad
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ukryvat zbrané a Zidy v srdci nacistického lezeni se ukézal jako dobry psy-
chologicky tah. Je vSak pravdépodobné, Ze slo i o jakysi husarsky kousek,
vysmésny soukromy Zertik, jehoz se zhostil s chuti. Pfipadné odhaleni by
tehdy znamenalo okamzitou a nemilosrdnou smrt jeho i jeho rodiny a téz-
ko odhadnout, kolika dal$ich lidi. Jan v8ak vybudoval prestupni stanici,
»zastavku pro ty, ktet{ uprchli z ghetta a ¢ekali, jak se jejich vyhlidky vyvi-
nou, nez se budou moci premistit do nového ukrytu® Zjistil, Ze ateistické
presvédceni jej neuchrani pred silnym pocitem osudovosti a vlastniho osu-
dového urceni.
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V 1été roku 1940 mohli byt manzelé Zabinsti upozornéni telefonickym ho-
vorem, vzkazem ¢i poSeptanim, ze by méli ocekavat tajné ,hosty*, jez jim
posle podzemni hnuti. Skryvajici se a pesouvajici se Zidé, nomadi, nikoli
usedlici, se zde kratce zastavili, aby si cestou do nejmenovanych destinaci
oddechli a nabrali sil. Némecky hovotici Zidé, ktet{ vypadali rijsky, obdr-
zeli falesné doklady a hladce proklouzli. Ti, ktefi proklouznout nemobhli,
stravili v zoo nékolik let, nékteti ve vile a jini, nékdy az padesat najednou,
v prazdnych klecich. Mnozi z ,,hostd, napriklad Wanda Englertova, pattili
mezi dlouhodobé pritele nebo znamé. Tonicka je poéitala do jediné obojzi-
velné rodiny. S jejich ukryvanim byly potize, ale kdo jiny pro né mohl vy-
myslet patficnou kamufldz, nez odetfovatelé zvirat?

Ve volné prirodé zvirata dédi davtipné tskoky, jez jim pomahaji sply-
nout s okolnim prostfedim; tu¢ndci jsou napriklad na hibeté ¢erni a na bti-
$e bili, aby si hlidkujici chaluhy myslely, Ze jde jen o oceanskou vinku, ¢i aby
je tuleni leopardi povazovali za mracek. Nejvhodnéjsi kamuflazi pro ¢love-
ka je vice lidi. Zabinsti proto zvali celé zastupy legalnich navstévnikd -
stry¢ka, teticek, pfibuznych a pratel na riizné dlouhou dobu pobytu. Zaved-
li rezim trvalé nepredvidatelnosti, rutinni zmény tvari, zjevt a ptizvuki.
Béznym hostem se stala Janova matka.

,»V§ichni Janovu matku milovali,“ zaznamenala Toni¢ka ve svych pamé-
tech. ,,Byla nesmirné laskava a Sarmantni, velmi zdvorila a citlivd, ale zaro-
ven velmi chytra. Rychle ji to myslelo a méla fenomenalni pamét. Srdecné
se smala celym télem a méla mimotadny smysl pro humor.“ Tonic¢ka si s ni
vSak délala starosti, protoze byla jako ,kfehkd sklenikova kvétinka, a nasi
povinnosti bylo chranit ji pfed v§im, co by ji mohlo postrasit ¢i ji zptisobit
bolest, protoze by poklesla na duchu a upadla do deprese®

Tyto nepostizitelné zalezitosti Jan prenechaval Toni¢ce. Vzdycky uméla
jednat s ,problematickymi zviraty®. Uz ze své podstaty nevynechala jedinou
prilezitost lidi pobavit, udélat dojem a v posledku prevzit rodi¢ovskou roli.
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Jan uprednostnoval generalskou, vyzvédnou a taktickou roli, zvlast kdyz
mohl obalamutit a pokofit neptitele.

Na rozdil od ostatnich okupovanych zemi, kde ukryvat Zida znamenalo
riskovat vézeni, v Polsku byl hostitel Zida - a zdroven jeho rodina a jeho
sousedé — potrestan okamzitou smrti. Uplatiloval se zde $ileny a smrtici
princip ,,kolektivni zodpovédnosti® Presto mnoho zaméstnancti nemocnic
dovolovalo zidovskym matkdm prevléknout se za zdravotni sestry, davalo
détem prasky na uklidnéni, aby se pak daly propasovat dal v batohu, nebo
ukryvalo lidi v pohfebnich vozicich pod hromadami mrtvol. Mnozi polsti
ktestané ukryvali zidovské pratele po celou dobu valky, i kdyz to od nich
vyzadovalo vynalézavost, omezit se v potravinovych ptidélech a zachovavat
neustalou ostrazitost. Kazdy zvlastni pridél potravin do domu, neznamé
siluety ¢i Sepot ozyvajici se ze sklepa ¢i z $atniku, to vSechno mohlo souse-
dim vnuknout myslenku upozornit policii nebo vyuzit zranitelného mista
a situace vyuzit k vydirani. Uprchlici ¢asto travili celé roky v temnoté, kde
se stézi mohli hybat. Kdyz kone¢né mohli ven a mohli si protahnout konce-
tiny, ochablé svalstvo je zradilo. Museli byt vyneseni jako manasci bricho-
mluvce.

Zoo nebylo pro nékteré hosty, zvlasté pro ty, kteti utikali z ghetta, prvni
zastavkou. Nékdy travili uprchlici par noci v méstském centru u Ewy Brzu-
ské, malé korpulentni brunatné Zeny. Bylo ji néco pres Sedesat a lidé ji fika-
li babcia, ,,bab¢a® Vlastnila maly kramek s potravinami a smiSenym zbozim
(sotva pét metrt krat necely metr) v Sedziowské ulici. Vchod ustil na chod-
nik. Ewa na ném aranzovala sudy s kyselym zelim a nakladanou zeleninou
vedle kosikl s rajcaty a listovou zeleninou. Sousedé vidy zaplnili kram
a druzili se navzdory tomu, Ze pfimo naproti pres ulici si Némci zfidili
opravnu vojenské techniky. Kazdy den byla z ghetta eskortovana skupina
Zida uréenych k praci na porouchanych automobilech a bab¢a od nich taj-
né brala dopisy nebo hlidala, kdyz mluvili s rodinnymi pfislusniky. Velké
pytle brambor méla urc¢ené pro mladé paseraky z ghetta. V roce 1942 se
ze zadnich mistnosti kramku stalo detaované pracovisté bunky podzemni-
ho hnuti, kde babca schovavala priikazy totoznosti, kfestni listy, penize
a potravinové listky na chleba pod sudy nakladanych okurek a kyselého
zeli. Ve skladisti pak méla podvratné tiskoviny a ¢asto nechavala u sebe pre-
spavat uprchlé Zidy, z nichZ néktet{ méli namifeno do zoo.
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Jen vzacné Tonicka védéla dopredu, kdy nebo odkud ocekavat hosty.
O pletichateni a udrzovéni stykt s podzemnim hnutim se staral pouze Jan.
V disledku toho nikdo, kdo se ve vile skryval, neznal plny rozsah jeho pod-
vratné ¢innosti. Nikdo naptiklad netusil, co se skryva v bedndch, na nichz
se skvély napisy Nestlé nebo Ovaltine a jez se ¢as od ¢asu objevovaly v ku-
chyni na parapetu nad radidtorem.

Tonicka vzpomina, jak Jan jednoho dne bezstarostné poznamenal: ,Do
téhle bedny jsem ulozil néjaké malé pruzinky ze svych vyzkumnych apara-
ti. Nedotykej se jich, prosim, a nepfenasej je. Mizu je kdykoli upottebit.”

Nikdo z nich nehnul brvou. Jan vzdycky sbiral drobné kovové predmé-
ty — $roubky, podlozky a riizna udélatka - i kdyz je obvykle skladoval ve své
dilné. Ti, ktefi jej znali, povazovali jeho koni¢ek hrabat se ve §rotu za zvlast-
ni formu kratochvile. Ani Toni¢ka nevédéla, Ze Jan ve skute¢nosti shromaz-
duje roznétky pro vyrobu vybusnin.

Kdyz jednou dorazil mlady vyzkumnik ze Zoologického ustavu s velkym
sudem primyslového hnojiva, Jan sud ulozil ve veterinarni nemocnici ved-
le vily a tu a tam se pfilezitostné zminil o tom, jak se mtiZe trocha hnojiva
pro zahradu hodit. Toni¢ka se teprve po valce dozvédéla, ze sud obsahoval
C13F vybus$ninu rozpustnou ve vodg¢, a Ze Jan vlastné vedl podzemni bun-
ku specializujici se na sabotdze némeckych vlakd. Do lozisek sabotéti sypa-
li prasek, ktery se po rozjeti vlaku vznal. (Za jediny mésic roku 1943 se jim
podarilo vykolejit sedmnact vlaki a poskodit sto lokomotiv.) Béhem valky
se Tonicka ani nedozvédéla, zZe Jan infikoval néktera prasata cervy, porazil
je, vytvaroval jedovaté maso do kuli¢ek a ty pak s pomoci osmnactiletého
pomocnika vkladal vojakiim v némecké armadni kantyné do sendvici.

Jan také pomahal budovat bunkry, funkéni podzemni doupata. V oku-
povaném Polsku nebylo slovo bunkr chapano prosté jako zakop, ale jako
vlhky podzemni tkryt s maskovanou Sachtou a vzduchovou ventilaci.
Bunkry byly obvykle situované na okraji zahrady nebo verejného parku.
Bunkr Emanuela Ringelbluma v Gréjecké ulici ¢. 81 lezel pod sklenikem
obchodnika se zeleninou. Mél plochu téméf tiicet metra ¢tverecnich a ve-
$lo se do néj ¢trnact luzek, na nichz se tisnilo osmatficet lidi. Jedna z oby-
vatelek bunkru, Orna Jagurova, ktera na rozdil od Ringelbluma opustila
bunkr jesté pred jeho odhalenim v roce 1944, vzpomind na prvni okamziky
Zivota v podzemi:
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Udefila mé vina horkého zatuchlého vzduchu. Z hloubky se vyvalil pach
vodni pdry smisené s potem, plesnivého obleceni a nezkonzumované po-
travy... Neékteti ndjemnici bunkru leZeli na kavalcich, utopeni ve tmé,
zbytek sedél u stolii. Muzi byli kviili horku polonazi, jen v pyzamovych
kalhotdch, tvdte bledé a unavené, v olich strach a nejistotu, v hlase ner-
vozitu a napéti.

Toto utocisté se povazovalo za vyborné vybudovany bunkr. Rodina své
hosty zasobovala skrovnym jidlem a poskytovala jim neobycejné dobrou
skrys.

Zivot v zoo se proti tomu jevil jako prostorny a bukolicky, i kdyz poné-
kud ztestény. Lidé z podzemniho hnuti dali vile kryci jméno ,,Dim pod
blaznivou hvézdou®. Nejevila se jim totiZ jako vila, ale spise jako prerostly
kabinet kuriozit, kde $tastlivci unikali pozornosti uprostted smésice vy-
stfednich lidi a zvifat. Nav§tévnici z mésta obdivovali futuristickou vilu
s velkym parkem, ktery ji obklopoval a nabizel zhruba ¢tyticet akra vyhli-
dek na zelen. Zde mohli zapomenout na valku a predstirat, Ze si jen o své
dovolené vyjeli na venkov. Réj totiz existuje pouze ve srovnani s néim.
Hosté utikajici z ghetta spatfovali ve vile malou zahradu v Edenu se zvitaty
a matefskym typem hnétoucim chlebové tésto (etymologicky piivod anglic-
kého paradise ¢aste¢né hnéteni tésta naznacuje).

Po setméni zakryli Zabinsti okna ¢ernym papirem. Béhem dne pulzova-
la jednopatrové rodinnd vila zivotem jako proskleny véeli al. Se vSemi legal-
nimi bydlicimi v domé - hospodyni, chtvou, vychovatelkou, tchanem
a tchyni, prateli a mazlicky — ptisobily vSechny mihajici se obrysy postav
a podivné zvuky normalné. Napadné viditelnd vila s nékolika nizkymi kro-
vinami, par vzrostlymi stromy a typickymi vysokymi okny zafila jako vy-
kladni skfin. Bylo Janovym zdmérem, aby se v plné exponované vile pohy-
bovalo co nejvic lidi. Ridil se axiomatickym pravidlem: ¢im vic publicity, tim
mensi podezfeni.

Proc tolik skla? Vila byla nazornou ukazkou mezinarodniho architekto-
nického stylu ignorujictho déjiny, kulturu i geologické a klimatické pod-
minky okoli domu. Pfedstavovala naopak poklonu technickému véku a fu-
turismu. Tihla k radikalni jednoduchosti uhlazenych budov ze skla, oceli
a betonu bez zdobnosti. Spickovi architekti — Walter Gropius, Ludwig Mies
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van der Rohe, Marcel Breuer, Le Corbusier a Philip Johnson - méli v umy-
slu ztvarnit budovy s ¢istym $titem, budovy, jez nic neskryvaji a reflektuji
poctivost, pfimost a integritu. Hnuti se fidilo hesly ,,zdobnost je zlo¢in®,
»forma se fidi funkci® a ,,stroje pro bydleni“ Na rozdil od nacistické estetiky
(jez uctivala klasickou architekturu) byla sama budova a Zivot v modernis-
tické vile urazkou pro narodni socialismus. Jan a Tonic¢ka zddraznili vétSinu
prvki tohoto stylu: transparentnost, poctivost, prostotu.

V ramci ptilivu a odlivu objevujicich se a mizejicich lidi, bezejmennych
a neocekavanych, bylo obtizné v§imat si hostii a jesté tézsi bylo urcit, kdo
zrovna pritomen nebyl a kdy. Krypticka prostota umoznovala Zit na hrané,
tiSe komentovat kazdy zvuk a sledovat kazdy stin. Zapadal ten ktery zvuk
do vé¢né proménlivého souladu zivota ve vile? Nezbytné v domé panovala
paranoia, nebot to byla jedina smysluplna reakce na v§udypritomnou hroz-
bu. Obyvatelé vily zvladali Isti bojového uméni: chodili po $pickach, uméli
ztuhnout, maskovat se, odvadét pozornost, dorozumivat se pantomimou.
Neéktefi hosté ve vile ztstavali v ukrytu, jini nervézné preslapovali a vyno-
fovali se jen po setméni, kdy mohli prechazet voln¢ domem.

Tolik lidi pro Toni¢ku znamenalo mnozstvi domacich praci navic. Muse-
la dohlizet na rozsahlou rodinu, starat se o hospodarskd zvirata, driibez
a kraliky, péstovat rajcata a fazole na zahrddce, denné péct chléb, délat za-
soby, nakladat zeleninu, zavarovat kompoty.

Polaci si na neocekavanost hriiz okupace zacali zvykat. Valka jim reseto-
vala metabolismus. Zejména si posilili irovenl pozornosti za klidového sta-
vu, nebot po chvilce klidu byli nuceni zareagovat v pristim okamziku tteé-
kem. Kazdé rano se probouzeli do tmy a netusili, jaky osud jim novy den
pfinese a zda neskon¢i smutkem, ¢i dokonce vézenim. Tonicka premitala,
zda se tfeba nestane jednou z onéch osob, jez zmizely, protoZe se v nepravé
chvili ocitly v tramvaji nebo v kostele. Némci se totiZ tu a tam namétkové
rozhodli uzavrit vSechny vychody a zabit vSechny lidi uvnitf na znameni
odplaty za jakousi skute¢nou ¢i imaginarni urazku.

Domaci prace se vyznacovaly jednotvarnosti a opakovanim, ale uklidiio-
valy. Vyzadovaly od Toni¢ky pohyby znamé, neskodné a automatické. Trva-
la ostrazitost vycCerpavala, smysly si nikdy zcela neodpocinuly. Mozkovi
pozorovatelé byli na strdZi a zvazovali meze moznosti — upfené sledovali
stiny, naslouchali zvukim nebezpeci, az se mysl stala svym vlastnim
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kajicnikem a vézném. V zemi, kde trvale hrozil trest smrti a kde naznaky
sezénnich voditek, jako jsou ranni dsvit ¢i rotujici souhvézdi, zastavaly
skryté za okenicemi, se tvar ¢asu zménil. Cas ztratil néco ze své pruznosti.
jako praskajici mydlové bubliny*.

Finsko a Rumunsko se zahy pridaly na némeckou stranu, Jugoslavie
a Recko kapitulovaly. Némecky ttok na byvalého spojence Sovétsky svaz
vyvolal mnozstvi klepii a predpovédi. Tonicka shledala bitvu o Stalingrad
zvlast deprimujici, nebot doufala, Ze valka postupné uhasne, ne Ze se rozho-
fi nanovo. Tu a tam zaslechla, Ze byl bombardovan Berlin, Ze brigdda kar-
patskych strelcti obkli¢ila Némce, ze se Némci vzdali, ale vétsinou jen s Ja-
nem monitorovali spory v tiSténych ilegalnich denicich, tydenicich
a novinovych arsich, jez udrzovaly partyzany v obraze. Redaktofi zasilali
vytisky i na velitelstvi gestapa s douskou, Ze jim chtéji ,usnadnit patrani, [a]
dat vam na srozuménou, co si o vas myslime...“

Némecti vojaci casto prichdzeli a stfileli na hejna vran Sedych, jez zakry-
valy oblohu jako popel, nez se usadily ve vétvich stromii. KdyzZ vojaci odesli,
Tonicka rychle sesbirala mrtvolky, o¢istila je a uvarila. Vytvorila lahudkové
paté, jez pripominalo polskou delikatesu, bazanti pastiku. Kdyz jednou
zeny vychvalovaly jeji zasoby, Tonicka se v duchu zasmala: ,,Pro¢ jim kazit
apetyt vyzrazovanim podrobnosti zoologického nazvoslovi?“

Emocionalni klima ve vile zachazelo do extrémd, viny uvolnéni obvykle
prinasely pénu uzkosti. Pastoralni idylu jednoho okamziku vzapéti stfidala
deprimujici novina okamziku pristiho. Kdyz se vykfesala jiskticka zivota
konverzaci a hrou na klavir, Toni¢ka dokazala zazehnat prokleti valky a po-
citovat dokonce potéSeni — zejména za mlhavych ran, kdy stfed mésta mizel
za clonou. Tehdy si mohla predstavit, Ze se nachazi v néjaké jiné zemi ¢i
dobé. Za tyto chvile, svétila se Tonicka deniku, byla vdé¢na, nebot Zivot
v kramu se stinitky v Kapucynské ulici ptisobil jako trvaly pfival smutku.

Clenové podzemniho hnuti vilou prochdzeli ¢asto, nékdy dvanéctileti az
sedmnactileti pfisludnici chlapeckych a div¢ich skautskych oddila. Spolky
mladeze byly pred valkou velmi populdrni, ale béhem nacistické okupace
byly postaveny mimo zédkon. Pod zastitou Zemské armady mladi lidé po-
mahali hnuti odporu jako vojaci, kuryti, socidlni pracovnici, hasi¢i, fidi¢i
sanitek a sabotéfi. Mladsi skauti se omezovali na mensi sabotdze, psali
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napiiklad po zdech ,Polsko zvitézi!“ nebo ,Hitler je antousek!“ (slovni
hricka s jeho jménem), coz uz samo o sobé byla urazka, za kterou hrozila
smrt zastfelenim. Roznaseli rovnéz tajné vzkazy, zatimco starsi skauti se
ucastnili i atentatll na nacistické predstavitele a osvobozovani vézit gesta-
pa. Vsichni pomahali v okoli vily, §tipali dfivi, nakladali a vozili uhli a udr-
zovali ohen v peci. Nékteti dopravovali brambory ze zahrady a dalsi zeleni-
nu do podzemnich tkrytt na riksdch — nakladnich kolech, kterd byla béhem
okupace oblibenymi dopravnimi prostiedky, nebot taxiky zmizely a vsech-
ny automobily patfily Némcim.

Ry$ nutné jednou zaslechl $epot skautti sdélujicich si poutava tajemstvi.
Trapilo jej, Ze se k nim nemuze pridat, zatimco vsichni ostatni si plnili jista
vzru$ujici tajna poslani. Témér uz od kolébky se Ry $kolil o hrozicich ne-
bezpecich a o tom, Ze nejde o nebezpeli predstirana ¢i o povidacky, ale
o realitu. Byl upozornén, Ze nesmi nikdy a absolutné nikomu prozrazovat
nic o hostech. Védél, ze pokud by se podrekl, byl by zavrazdén on sdm, jeho
rodice a v8ichni v domé. Pro malé dité vskutku tézké bfemeno! Rystv vzru-
$ujici svét byl naplnén intrikami, smésici vystfednich lidi a dramat, ale chla-
pec se zafekl, Ze nikomu nepovi ani slovo. Neni divu, Ze kazdym dnem jeho
uzkost a obavy nardustaly. Tonicka si na to ve svych pamétech hotce stéZova-
la, ale co mohla délat, kdyZz uzkosti a obavam podléhali i vSichni dospéli?
Ry$ se nevyhnutelné stal svou vlastni no¢ni mirou. Kdyby pfi hrani vyrkl
hostovo jméno nebo tajemstvi podzemniho hnuti, jeho matka a otec by byli
zastfeleni. A i kdyby sam prezil, ztistal by sdm a byla by to jen jeho viastni
vina. Vzhledem k tomu, Ze nemohl divérovat sim sobé, nejlogictéjsim re-
$enim bylo, Ze se vyhybal cizim lidem, zejména jinym détem. Tonicka si
vsimla, Ze se Ry$ ani nepokousel s nékym ve $kole spratelit. Misto toho po-
spichal domt a hral si s Mory$em. Prasatku mohl fici cokoli, protoze ho
nikdy nemohlo zradit.

Morys$ hral rad jakousi ,,hru na bazlivce“. Nejprve predstiral, Ze jej vy-
stradil néjaky nepatrny zvuk - napfiklad kdyz Ry$ zabouchl knizku nebo
néco posunul na stole — nacez padil pry¢, az mu kopytka klouzala po drevé-
né podlaze. O par vtefin pozdéji $tastné zachrochtal vedle Rysovy zidle,
pripraveny opét predstirat ulek a uprchnout.

Navzdory tomu, Ze si Tonicka velmi ptala, aby Ry$ prozil normalni dét-
stvi, udalosti to neumoznovaly. Kazdodenni Zivot byl neustile nécim
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narusovan. Jednou vecer si némecti vojaci v§imli, Ze si Ry$ a Morys hraji na
zahrad¢, a zagli tuto skute¢nost presettit. Mory$ nemél z lidi strach, a tak
jim bézel vstiic v pfedtuse ismévti a drbani. Pak uz Rys jen s hrtizou sledo-
val, jak kvi¢ictho Moryse vleCou pry¢ na porazku. Otfeseny Ry$ proplakal
celé dny a nedal se utésit. Nékolik mésicti odmital vkrocit do parku. Do-
konce ani nechtél nosit zeleninu kralikiim, kufatiim a krtitdm. Po ¢ase se do
svéta zahrady prece jen odvazil, ale uz se v ném nikdy nepohyboval s onim
drivéj$im radostnym rozjarenim.
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