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Úvod

Proč se člověk rozhodne ve zralém, či říkejme ve středním 
věku studovat? Je to potřeba dokázat cosi sobě či okolí? Je 
to potřeba zdolat ještě nezdolané, je to chuť po sebevzdě
lávání? Houby. V mém případě to byla otázka čistě prag
matická. Dodělat vysokou školu, kterou jsem už jednou 
studovala, a jelikož jsem nezvládla péči o rodinu a stu
dium zároveň, nedostudovala, byla jednoduše nutnost. 
Tenkrát jsem si správně vybrala, upřednostnila jsem rodi
nu před vlastním vzděláním. Moje rozhodnutí začít opět 
studovat ve zralém věku bylo riskantní, bláhové až nero
zumné, ale protože mám ráda dobrodružství a nové výzvy, 
udělala jsem to. Ano. V necelých čtyřiceti letech, po pat
nácti letech praxe ve školství, jsem si opět podala přihláš
ku na vysokou školu. Důvod? Jsem učitelka, snad to dělám 
dobře, určitě zatím ještě učím ráda, a co vím stoprocent
ně, nic jiného neumím.

Jsem tvor velmi společenský a navíc trochu zbabělý. 
Zastávám názor, že pokud nás bude víc, neštěstí a prů
švihy se tak nějak rozdrobí a zasypou větší množství li
diček. Zavolala jsem své kamarádce, se kterou se přáte
lím od pěti let a vím, že byla ve stejné situaci – buď si 
doplnit vysokoškolské vzdělání, či se rozhodnout pro 
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práci v družině, nebo začít ve zcela jiném oboru. Protože 
jsem povahy výřečné, přemluvila jsem Lenku k odvážné
mu kroku. Chvíli se vzpouzela a vysvětlovala mi, jestli si 
uvědomuju, že na obor, ke kterému ji chci přemluvit – 
Učitelství pro první stupeň –, nebudou jednoduché při
jímací zkoušky a my jsme přece jen pár let po ukončení 
(byť dvou) středních škol. Nebylo mi tehdy ještě jasné, 
k čemu tu nebohou ženu přemlouvám, ale přesvědčování 
mi vždycky šlo. Samozřejmě že mi v hlavě běhaly i racio
nální myšlenky, jak všechno zvládnu, jestli jsem schopna 
se začít opět intenzivně učit. Můj manžel měl na rozdíl 
ode mne ihned jasno. Když jsem se mu svěřila se svými 
obavami, zda jsem ještě schopna nabudit mozkové buň
ky a zvládat několik věcí najednou, jednoduše řekl: „Ty 
jsi schopna všeho.“ Podařilo se nám umluvit i zahrnout 
pádnými argumenty ještě další kamarádku, kterou jsme 
přesvědčily, že je třeba v tomto věku konečně dokončit 
vysokou školu. Už jsme byly tři. 

Za týden se ozval telefon. Lenka H. mi přátelsky sdě
lovala, že jsme si špatně přečetly podmínky přijetí k na
šemu vysněnému studiu. Nejenom že bylo nutné projít 
přijímacím řízením z českého jazyka a z matematiky, 
což už to se zdálo býti nemožným, ale k našemu údivu 
vstoupily do hry i talentové zkoušky z hudební, výtvarné 
a k mé hrůze i z tělesné výchovy. Ujistila jsem Lenku, že 
tam zkrátka dojedeme a už po talentových zkouškách, 
které byly úvodním kolem, komise pochopí, že starší 
lidé na tuto školu nepatří. Úřednickému šimlu se dosta
ne obroku, přihlášku jsme podaly, studovat jsme chtěly, 
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ale bohužel vybráni budou schopnější a zřejmě mlad
ší kolegové a kolegyně. Tehdy ještě naivní a důvěřivá 
Lenka H. i druhá oběť mého rozhodnutí Lenka K. opět 
mému plánu podlehly. Já jsem jim opravdu nechtěla ni
kdy lhát, sama jsem skálopevně věřila, že co se má stát, 
to se  stane. A holky, nechci se chlubit, neměla jsem zase 
pravdu?
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1. kapitola

Talentové zkoušky

Nadešel čas talentových zkoušek. Celý život jsem měla ta
kový nenápadný pocit, že trapasy, průšvihy a pohromy se 
mě drží nějak víc než ostatních lidí. Můj pocit se tímto 
dnem změnil v jistotu. Podle abecedy jsme byli přiděle
ni do jednotlivých poslucháren. V aule fakulty se hemži
lo velké množství lidiček. Když jsem se rozhlédla kolem 
sebe, viděla jsem i mladé lidi ve věku mého staršího syna. 
V tu chvíli jsem pochopila, že talentové zkoušky probíha
jí společně na denní i dálkové čili kombinované studium. 
No nazdar! Udělat si ostudu mezi svými vrstevníky ještě 
připouštím, ale tohle vypadalo na ostudu mezigenerační, 
což už připomíná ostudu téměř mezinárodní. Přítelkyně 
na mne hrozily pěstičkami, když jsme se jako poslušné 
ovce rozcházely do jednotlivých poslucháren. Neustále 
jsem se držela amerického filmového hesla „keep smi
ling“, ale už jsem tušila, že přijdou horké chvilky a umělý 
úsměv dlouho nevydrží. Přijímací zkoušky z hudební vý
chovy byly příjemné a zkoušející se na mne usmívali. Byla 
jsem klidná – zde jsem doma! Moje dvě přítelkyně mi 
poté vyděšeně vyprávěly, jak marně hledaly rytmus,  který 
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se jim ztratil, jak se jednoduchá lidová píseň v jejich in
terpretaci stala operní árií, jak se snažily objevit notu, 
která jim byla hrána na klavír, avšak marně. Jediné, co 
měly v těchto krušných minutách na paměti, bylo prý to, 
že až mě dostanou do rukou, budu zpívat všechny operní 
árie najednou.

Při talentové zkoušce z výtvarné výchovy jsem poznala 
svou budoucí spolužačku Jaroslavu. Ve chvíli, kdy splaše
ně hledala kus papíru a škemrala o zapůjčení listu náčrt
níku, jsem vůbec nevěděla, kam jsem v tom rozrušení dala 
své připravené papírenské potřeby. To jsem ještě netušila, 
že tato dospělá žena, jež se stane naší spolužačkou, při
tahuje průšvihy a absurdní situace stejně intenzivně jako 
já. Naším výtvarným úkolem při tomto přijímacím říze
ní bylo zachytit přeměnu zvířete v jiného živého tvora 
či neživou věc. Kresba tužkou mi ještě celkem šla a vidě
la jsem, jak mi Jarka závistivě hledí přes rameno a žado
ní: „Nemohla byste mi načrtnout čápa?“ Protože se vždy 
snažím pomoci bližnímu, ale i vzdálenému svému, chtěla 
jsem vyhovět. Nenápadně jsem vzala Jarčin papír a snažila 
se o kresbu zvířete. Nebylo to až tak úspěšné, proto mi ko
legyně vztekle vytrhla náčrtník se slovy: „Tak tohle umím 
taky.“ A rázně začala gumovat tak, že prodřela do kresby 
díru. Vyděšena počala škemrat o další papír. To už vyuču
jící, který na nás dohlížel, nevydržel a přišel se podívat, 
co se děje. Uviděl naši spolupráci a zahrozil;  tenkrát ješ
tě  netušil, co představuje kooperativní učení. Když jsme 
všichni odevzdali výkresy, Jaruška, hledící na práce ostat
ních, začala propadat (jako ostatně dalších pět let po kaž
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dé zkoušce) panice. Chlácholila jsem ji, že její čáp měnící 
se ve vysavač je opravdu nádherné kubistické dílo, a proto
že jsme na katedře výtvarných umění, jistě se najde odbor
ník, který je ocení. Neocenil, ale z pětadvaceti možných 
bodů Jarka nakonec dva dostala. 

Poté nás čekala nejhorší část dne – talentová zkouška 
z tělesné výchovy. Už na střední škole jsem vynikala pře
devším skokem přes švédskou bednu. V prvním roční
ku gymnázia jsem se tímto skokem proslavila. Ještě mi 
nebylo patnáct let, štíhlá, vysoká, velmi vysoká, 180 cm 
vysoká, s dlouhými černými vlasy a s odporem k mučicí
mu nářadí v tělocvičně, snažící se být i přes svou výšku 
co nejméně nápadná. Začala moje první hodina tělesné 
výchovy na této škole. Tělocvikář atletické postavy vysvět
luje, že bednu přeskočíme tzv. skrčkou. Přemýšlím nad 
daným úkolem, jak nejlépe se odrazit, abych si hned prv
ní hodinu v nové škole neudělala ostudu. Učitel dále cosi 
vysvětluje, nevnímám, přemýšlím o skoku. Do reality mě 
vrací věta: „Vy, vysoká, s těmi dlouhými vlasy, tak pojďte 
první.“ Nějakým nedopatřením mě moje spolužačky do
strkaly do první řady. Už tehdy jsem byla dobře vychova
ná, začala jsem tedy dávat děvčatům přednost. Bohužel 
marně. „Tak nic, holka, ty se zkrátka rozběhneš, odrazíš 
a bednu skrčkou přeskočíš, to umíš, tak se předveď!“ V té 
chvíli jsem měla pocit, že jde o vše, o medaili, o vítězství, 
o prestiž, avšak netušila jsem, že i o život kantora. Že vyu
čující v době, kdy jsem si v hlavě přehrávala metodiku své
ho skoku, řekl, že raději nejdříve vyzkoušíme jen výskok 
na bednu, to jsem opravdu neslyšela! Vyběhla jsem jako 
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závodní kůň, nabrala rychlost a běžela jako vítr. Bylo mi 
jen maličko divné, že pan učitel nedává záchranu ze stra
ny švédské bedny, ale stojí přímo za ní. „Je mladý, hbitý,“ 
říkala jsem si, „on se na poslední chvíli uhne.“ Neuhnul! 
Když jsem vyskakovala z odrazového můstku a zahléd
la pedagogův děs v očích, už se nedalo ničemu zabránit. 
Skočila jsem plnou vahou svých sedmdesáti kilogramů 
vyděšenému učiteli kolem krku. Pak nastalo nekonečně 
dlouhé ticho. Pohled, který se naskytl mým spolužačkám, 
předčil všechny grotesky s Laurelem a Hardym. Zdivočelá 
kobyla překonala překážku a zavalila pedagoga za švéd
skou bednou, kterážto nevydržela nápor těl a přikryla je 
oba jako čepice. Učitel bojoval se mnou i s bednou jako 
o život a vítězoslavně se vynořil ze zbytku překážky s po
drápaným obličejem. Já vyvázla celkem v pořádku, ale 
s obrovskou ostudou, která se se mnou táhla celé čtyři 
roky studia. Byla jsem potupně přidělena do čtvrtého – 
nejhoršího – družstva a toto zařazení mi zůstalo až do 
maturity. Je pravda, že mě starší spolužáci prosili, abych 
skok opakovala, nabízeli mi i peněžní hotovost, protože 
dotyčného tělocvikáře neměli rádi. Gymnázium jsem ab
solvovala v období socialismu, tudíž jsem já, husa, nemě
la ponětí o tržní ekonomice.

Na talentovou zkoušku z tělesné výchovy jsem se snaži
la pečlivě připravit. Snaha však často nestačí a v mém pří
padě by musel přijít zázrak, abych odešla z této disciplíny 
alespoň s jedním jediným bodem, neboť bodové ohodno
cení nula znamenalo konec přijímacího řízení, do dalšího 
kola s nulou nelze postoupit. A pak že je nula celé číslo!
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V propozicích o přijímacím řízení jsme se dozvěděli, že 
jednou z disciplín bude basketbalový dvojtakt. Nácvik za
čal na hřišti nedaleko domu, kde se mi moji synové sna
žili vysvětlit tento zdánlivě jednoduchý prvek. Po zpoma
lení jednotlivých kroků jsem konečně své hochy pochopi
la a jala se svůj dribling a následný dvojtakt předvést. Do 
koše jsem se nikdy netrefila, ale snažila jsem se o estetic
ké, ba dokonce až baletní podání. Neuvědomila jsem si, 
že v mém provedení tento prvek nevypadá, jako když se 
snaží dát koš mladá urostlá krásná basketbalistka, ale jako 
když se na vás řítí postarší plnoštíhlá (opovažte se myslet 
na slovo tlustá) rozjetá lokomotiva. Oba synové mě mají 
asi hodně rádi, protože při nácviku se mi ještě hlasitě ne
smáli. Ovšem tělocvikář, přítomný mému skoku v rámci 
přijímacího řízení, byl buď tak usměvavý, nebo se ten ne
řád opravdu mému výkonu smál! Nevadí, nějaký bodík mi 
nakonec přidělil. 

A bylo ještě hůř! Moje nejobávanější část talentové 
zkoušky – sestava na koberci. Samozřejmě že jsme s ko
legyněmi nenechaly nic náhodě a zkoušely si svoje jedno
duché, ba primitivní sestavy ve školní tělocvičně. Musela 
jsem znechuceně uznat, že Lenky jsou na koberci lepší než 
já. Nechápu to. Na střední škole jsem celkem dobře zvlá
dala kotoul letmo. Co by se mohlo za těch dvacet let a pár 
(několik párů) kil navíc změnit? Pochopila jsem to při prv
ním rozběhu. Moje CNS ihned vydala rozkaz tělu, které 
toužebně běželo k žíněnce a už se vidělo zabaleno v ko
toulu letmo. Bylo to předčasné, mozek dal jiný povel a vy
slal varovný signál: „Neskákej! Co tvoje krční páteř?“ Tělo 
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si tedy uvědomilo v posledním okamžiku, že se sbalit do 
kotoulu nesmí, a já po rozběhu skočila na žíněnku šipku 
plavmo. Snažila jsem se nervovou soustavu ošidit a společ
ně jsme na ni s mými kamarádkami připravily léčku. Místo 
žíněnky mi děvčata donesla velikou, měkkou plochu, která 
se používá při skoku přes tyč. Paráda, mému tělu bylo do
voleno padnout do kotoulu, jenže jen bystré oko v tu chví
li na této měkoučké peřince poznalo, že se opravdu jedna
lo o kotoul. 

Cíl byl jasný. Musím si na pedagogické fakultě při ta
lentové zkoušce připravit tuto pomůcku. Nakonec jsem 
své tělo ovládala natolik, že ochotně přistoupilo na kom
promis a provedlo kotoul, když na parketách ležely ale
spoň dvě žíněnky na sobě. Mé trápení nebralo konce. 
V tělocvičně Západočeské univerzity žíněnky nebyly! Já 
vím, všude se musí šetřit. Na podlaze ležely tenké, dalo 
by se říci tenoučké žluté koberce. Stáli jsme v řadě, opět 
seřazeni podle abecedy. Koho jsem si to vzala? Moje pří
jmení začínající písmenem F bylo obklopeno děvčaty ve 
věku 19 až 25 let. To, že vypadám jako maminka, která 
jim přinesla svačinu, nemám značkovou obuv a obleče
ní odhalující větší části svalové hmoty, mi tolik nevadilo. 
Koupila jsem si černé tepláky, našla v prádelníku tričko 
bez  nápisu a potupně bosa jsem nevěřícně zírala, jak jsou 
děvčata mrštná. V duchu jsem si říkala: „Teď si svůj kalich 
ponížení vypiješ až do dna.“ Jsem bojovník, nevzdávám 
to. Požádala jsem vyučující, zda bych si mohla část kober
ce podložit žíněnkou. Nerada a nechápavě mi vyhověla. 
Podestlala jsem si tedy koberec, abych ošálila svoji ner
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vovou soustavu. Ošálená byla i zkoušející. Kotoul vpřed 
se mi celkem povedl. To jsem si myslela, protože jsem se 
neviděla. Následovalo pár svěžích, mladistvých výskoků. 
Kotoul letmo mi vyšel tentokrát šikmo přes pravé ucho. 
Rovně jej nezvládnu, zato umím střídat pozice, přes kte
ré ucho se převalím. Snažila jsem se rychle vyskočit a za
potácela jsem se mimo koberec. Stále ještě v rytmu jsem 
se polkovým krokem vrátila na žlutou podložku. S úsmě
vem jsem se podívala na rozpačitou pedagožku, která mi 
přiškrceným hlasem řekla: „Ještě udělejte hvězdu, přišla 
byste o body.“ Jak bláhové! Jsem zvyklá poslouchat, pro
vedla jsem tedy poslední cvik své sestavy. Opřela jsem se 
o své dvě ruce, nadzvedla zadek, co se dá, a věřte, že se 
moc nedal. S hlavou u kolen jsem poposkočila jako kozel. 
Tímto avantgardním prvkem jsem ukončila tolik připravo
vanou gymnastickou sestavu. Dlouho jsem nechápala, čím 
jsem je na katedře tělocviku tak zaujala, že jsem dostala 
tři a půl bodu. Myslím, že nikomu jinému body nepůlili. 
Postoupila jsem tedy i z tolik obávaného tělocviku. Po ces
tě domů jsme s Lenkou pojedly několik prášků proti boles
ti hlavy, zad, žaludku a kloubů. Stále jsem děvčata ujišťo
vala, že se na tuto vysokou školu nedostaneme. Měly mě 
rády a věřily mi.


