KAPITOLA 4

Poznamky lékare

Na glasgowské stupnici hloubky bezvédomi byla u pacienta namé-
fena hodnota 6. Jeho vitdlni funkce byly stabilni a ihned po pfijez-
du na jednotku intenzivni péle byl pFipojen na ventildtor. Béhem
vysetrent bylo zjisténo vyznamné bilaterdlni krvdceni z nosni duti-
ny. Stiedni édst obliceje stabilni. Pacient mél odfeniny na zddech.
Byl zrentgenovdn a bylo provedeno CT, které ukdzalo kontuzi
v pravém frontdlnim laloku, epidurdlni hematom v levém parietdl-
nim laloku, zlomeninu v pravé ¢édsti lebky, zlomeninu zadni ¢dsti
spdnkové kosti (pobliz ucha) na levé strané lebky, subarachnoiddl-
ni krvdceni, levostrannou parietdlni vpdcenou zlomeninu lebky,
pneumocefalus a mirny stfedoldrovy presun. Pacient utrpél také
kompresivni zlomeninu 12. hrudniho obratle a pravostrannou zlo-
meninu orbitdlni stény. Pacient dostal Dilantin a mannitol a ihned
byl operovdn, aby byl odstranén epidurdlni hematom.

»,Pani Rawlinsova, neméla byste tu byt sama. Musite nékomu
zavolat, aby za vami ptijel,“ ¥ikd kaplanka, ktera sedi naproti
mné s Karen. Karen m4 na jmenovce napsano koordindtor trau-
matu.

Hugh bude v potddku, ¥ikam si. Za hodinu se vrdti a feknou mi, Ze
operace probéhla dobte a Hugh ptijde za pdr dni domii. Doktor mi p¥i-
nese samé dobré zprdvy. Pro¢ se mé snazi takhle désit?

»Prosim, zavolejte nékomu,” opakuje Karen mékce.

»,Mohla bych zavolat kamarddce Kelly, ale ma malé déti a jeji
manzel je pry¢. Nechci ji obtéZzovat.”

Karen se mi diva upfené do odi. ,Jen ji obtéZujte. Hned ji zavo-
lejte. Budete potfebovat pomoc.”

Jeji rozhodny tén mé vraci zpatky na zem.
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Tresouci se rukou hleddm v tasce telefonni seznam. Nedokdzu
si zapamatovat zadné telefonni ¢islo. Hugh si vzdy pamatuje
¢isla.

Musite také zavolat rodiné.”

,Vichni Ziji mimo mésto. Opravdu je musim takhle rozrugit?“

»Ano!“ jeji hlas dopadne jako kdmen. ,Od toho je rodina. Bu-
dou chtit byt s vami.“

Nékdo mé pevné vezme za loket a posadi na sedadlo pred
telefon v hale. Déla se mi $patné od zaludku. Karen a kaplanka
odstoupi par krokd, ale ptitom mé sleduji, jako dité, kterému do-
volili, aby si pod peclivym dohledem vyzkou$elo néjakou nové
ziskanou zru¢nost.

Volam Hughové matce Rité na Floridu a tikdm ji, Ze je t¥eba,
aby urychlené pfijeli, protoze Hugh mél tézkou nehodu a je na
operaci mozku. Pla¢e. Mezi vzlyky a za pomoci jejiho manzela se
domlouvame, Ze ptijedou. Maji auto v Richmondu.

Pak volam svym rodi¢im. Kdyz s nimi mluvim, tézko se ovla-
dam. ,Paneboze, paneboze,” opakuje matka. Chci, aby hned p#i-
jeli. Pak voldm Kelly, sousedce. Kaplanka, spokojend, Ze budu mit
u sebe pritelkyni, mé drzi za ruku a nabizi, abychom se pomodli-
ly, nez pijdu do ¢ekdrny pred opera¢nim salem. Kelly p#ijizdi tak
rychle, Ze mi neni jasné, co udélala s détmi. ,Kluci jsou v po¥ad-
ku,” ¥ikd a modré o¢i ma plné slz.

,Nevim, co pro tebe muzu udélat, Rosemary, nevim ani, co
mam Fict, ale jsem tu pro tebe.”

,10 aplné stadi, ze jsi ptijela, dékuju. Nechci tu ¢ekat sama.”

Sedime v tichosti. Zadné rozptyleni, zZddné ¢asopisy, které ob-
vykle byvaji v ¢ekdrnach. Kazdou chvili se na sebe podivame, sla-
bé se usméjeme a odvratime pohled. Je ptilis bolestné ¢ist si na-
vzajem myslenky.

Moje kamarddka Debbie, Amandina matka, p¥ichazi se svym
manzelem Jeffem. ,,Holky jsou do deseti na brusleni,” ¥ikdm.

,Ja vim, Amanda je s nimi,” ptikyvne Debbie.
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»,Nevadilo by ti, kdybys je vyzvedla a fekla jim, Ze brzo ptijdu?
Réda bych si promluvila s chirurgem, nez se s nimi uvidim.”

»Jisté, Rosemary, vezmu je k ndm domu. Nedélej si starosti, at
to zabere kolik chce ¢asu.”

Viele mé obejme. Jeff sedi vedle a co chvili poposedava na zid-
li, jak to muzi délaji, kdyz nemohou néco vyftesit.

»,Myslim, Ze jsem si zapomnéla penize na parkovani,” ¥ikdm.
»,Nevédéla jsem, Ze se tu musi platit.”

Jeff vyskodi. ,Tady, Rosemary, vezmi si to.“ Vyndava penézen-
ku a podava mi pét dvacetidolarovych bankovek.

»Jeffe, parkovani stoji dva dolary, nebo tak néco.”

»Nedélej si starosti. Jen si to vezmi. Nebude$ aspoii muset jit
do banky. MozZn4 se ti to bude hodit.“ Jeho oblicej je tak up#imny
a jeho gesto tak laskavé, Ze si davam penize do kapsy a premys-
lim, na kolik dni parkovéni vysta¢i 100 dolart. Budu tady potte-
bovat parkovat padesat dnt? Ta myslenka mi vyrazi dech, jako
bych skoéila z vysky do studené vody. Kré¢im se na zidli a citim se
divné odfiznutd od viech a od véeho. Mij muz moznd dnes ze-
mie. V duchu ho prosim, at neumira a vydrzi to.

a mluvi s policistkou, kterd zrovna vstoupila do dve¥i. Chtéji znat
fakta.

»1o prosté nemohla byt Hughova chyba,” fika Kevin. ,Hugh
jezdina kole celé roky a perfektné dodrzuje predpisy. Jsem si jis-
ty, Ze jel ve spravném pruhu a neudélal nic $patné. Vsadil bych na
to svuj Zivot.”

Je ironie osudu, Ze Anna a Mary jsou na plakatu, ktery vybizi
déti, aby dodrzovaly bezpeénost pi#i jizdé na kole. Ty fotografie,
na kterych jedou za sebou po okraji cesty v helmach, jsou na bill-
boardech po celé zemi.

»Potad jesté sbirame informace a jsme ve fazi vySetfovani, od-
povida policistka. ,Osoba, kterd srazila vaseho muze, je starsi
ddma. Jakmile budu védét vice, ozvu se.” Policistka je na odcho-
du, ale Kevin ji bere stranou a jesté chvili s ni tiSe mluvi. Sedam
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si a snazim se vymazat z mysli vSechny predstavy. Hlavné pred-
stavu staré damy, kterd ma no¢ni mury o srazce s cyklistou.

V ptl jedenacté mi telefonuje doktor, Ze Hugh je po operaciaje
ted na neurochirurgické jednotce intenzivni péce. Vidét ho mazu
nejdfive za hodinu. N4§ knéz, Keith Emerson, tie ¢eka s nami.

,Kde jsou Mary a Anna?“ pt4 se.

,Na oslavé svych narozenin. Ted jsou u Amandy doma. Debbie
je vyzvedla. Nevim, co jim mam fict. Nechci, aby tatu vidély
v tombhle stavu.”

,Rosemary, uz jsou dost velké. Doporucuji, abyste tim prosli
jako rodina, nebo se budou citit odstr¢ené. Jestli chces, dojedu
pro né. Muzes tady zGstat.“ Vim, Ze ma pravdu. Jen nemuzu
unést pocit bolesti za nds tti najednou.

»Ne, Keithe, kdyz se tam objevis ty, vydési se. Budou myslet na
nejhorsi,” ¥ikdm a zhluboka se nadechuji. ,Pojedu ja. Stejné ted
nemuzu Hugha vidét.

Kelly nabizi, Ze mé odveze. Snazim se byt klidn4, zdravim div-
ky na Debbiné terase a jdu s nimi k autu. Dévcata se po sobé di-
vaji, divi se, pro¢ fidi Kelly, ktera je srde¢né zdravi a déla jim mis-
to na zadnim sedadle.

»2Mami, co se stalo? ptaji se jednohlasné, kdyz dojdeme k autu.

,Tata mél nehodu. Srazilo ho auto.”

»Je to $patné?“ ptaji se a jejich nejisté hlasy mé bodaji do srdce.

»,Doktoti jesté nic nevédi, ale mél operaci mozku. Je to docela
vazné. Ale téta je silny. Ted spi. Musime jesté pockat.”

V nemocnici jsou stéle vSichni p#atelé a knéz. Zprava o nehodé
se rychle rozsitila. Jsou tu dvé ¢ekdrny, jedna venku v hale, druha
pred jednotkou intenzivni péce pro blizké p¥ibuzné. Sestra nas
vede do té druhé, mensi. Mary, Anna, Kelly, Keith, Kevin a Rick
se sesednou kolem stolu a ja si seddm na kozenou zidli.

Jakmile se usadime, sestra fika: ,Jak vite, Hugh mél operaci
a jeho stav je stabilizovan. Chci vas jen ptipravit na to, jak bude
vypadat. Bude mit v sobé hodné hadicek, je na ptistrojich a po
operaci ma bandaz na hlavé. M4 poranéni mozku, které velmi
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peclivé sledujeme, a moznd na vis nebude reagovat. Budeme se
snazit ho kazdou hodinu budit na neurologické vysetteni.“ Vsich-
ni pozorné poslouchaji. Nikdo nevi, co znamena neurologické
vysetfeni, ale neptame se.

Sestra se podiva pfimo na Annu a Mary a fekne pevnym hla-
sem: ,Vas tata je v dobré fyzické kondici. To je velka vyhoda.

Vimnu si, jak sousttedény vyraz ma Anna. Casto se diva na
dokumenty o opravdovych operacich v televizi. Chce znat viech-
jestli chce vidét tdtu na nemocni¢ni posteli. Tuhle citlivost zdédi-
la po mné. J4 jsem uz jako dité nesndsela jehly. Maj bratr John
miloval biologii. Pokazdé mél uspéch, kdyz se snazil vydésit mé
fe¢mi o krvi a zranénich.

Rozhoduiji se, Ze ptjdu dovnit¥ nejprve sama, abych se stadila
ovlddnout a nevydésila dévcata. Kdyz prochdzim jednotkou in-
tenzivni péfe, mam chut se oto¢it a vybéhnout z nemocnice.
A pak uvidim Hugha.

Spi a kolem hlavy m4 perfektné utazeny obvaz, pod nimz se
jeho tvat skoro ztraci. Divam se na tu krasnou spici tvar a teprve
pak si v§imnu, jak vypada celé télo, pod ptikryvkami a p¥ipojené
na monitory s hadickami. Opatrné se ptiblizim.

»Ahoj, lasko. Sly$i§ mé? To jsem ja, Rosie. Jsme tu s holkama
s tebou. Miluju té. Sly$is mé?“ Hugh neodpovida. Cela rozklepa-
na se vracim do ¢ekarny pro holky. Kdyz vejdu, Mary je schoule-
na na zidli a place. Anna je stoicka a klidna.

»Dévcata, tata spi. Vypada dobte. Chcete ho vidét?“

,Chdi, ale... nevim,” vzlykd Mary a po obli¢eji ji te¢ou slzy.

»Ja jdu,” ¥ikd Anna a postavi se. Beru ji za ruku a nakladnim se
k Mary.

»lata vi, Ze jsi tu s nim, Mary. Vi, Ze ho mas rada. MuzZe to citit.
Jsem si jistd. Nemusi§ stit hned u ného.”

»Ale ja bych chtéla, jenom...“ Mary nemiiZe pro pla¢ ani mluvit.

»Lak pockej. Neni kam spéchat. Uvidi$ ho, az bude$ ptiprave-
na. PGjdu tam s Annou. Budeme za chvili zpatky,* stisknu ji paZi.
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Mary popotahuje a klade si hlavu na ruce, kterymi objima kole-
na. Kelly se ptiblizi a kyvne na mé.

Anna odvazné kradi jednotkou intenzivni péce. Jde vzptimené
jako tane¢nice, zdda rovnd jako pravitko. Neohrozené se diva pti-
mo na ostatni pacienty. Kdyz poprvé uvidi Hugha, ihned jde
k hlavé postele, sevie zabradli a za¢ne na ného mluvit. ,Ahoj tati,
to jsem j4, Anna.”

U nohou postele stoji sestra a monitoruje vitalni funkce. , Jest-
li chces, miizes jit bliz a vzit tatu za rukuy,” ¥ikd. Anna bez vahani
vezme Hughovu oteklou ruku do své a nakloni se k nému.

,Ahoj tati, to jsem ja, Anna,” opakuje. ,Bojuj. Jsme tu vsichni
s tebou.” Kdyz Hugh neodpovid4, podiva se na mé, jako by tomu
nemohla uvéfit. ,Tati, mam té rdda,” #ikd roztfesenym hlasem.
Kdy?z se ani ted nedocka odpovédi, podiva se na pipajici monitor
u postele.

,Co znamena to ¢islo v pravém rohu nahote?” pt4 se sestry.

»2Muze$ mi tikat Kathy,” usméje se sestra. ,To ukazuje srde¢ni
puls, a tady vidime hladinu kysliku. Devadesit osm je dobré ¢is-
lo.“ Anna zira na p¥istroj. ,Anno, chci, abys védéla, ze dokud bude
tvlj tata lezet tady na patte, budu tu kazdou noéni sménu. Budu
se o ného dobfte starat. Ano?“

Anna, uklidnéna, ptikyvne a polibi otce na tvat. ,Pojdme zpat-
ky, mami,” ¥ik4. Cestou do ¢ekdrny se k sobé tiskneme. KdyZ tam
vejdeme, Mary zrovna mluvi s jinou zdravotni sestrou. ,Myslim,
ze az tatu uvidis, budes se citit lépe, “ #ika sestra.

»,Nemuzu,” odpovidd Mary, oéi zalité slzami. ,,J4 prosté ne-
muzu...”

,Vypada jinak, protoze byl zranény, ale je to porad tvyj tata.
Nemusi$ se ho bat,” opakuje sestra tichym, klidnym hlasem.

Mary se podiva na Kelly. ,,Pujdu, jestli ptjdes ty,” #ika a pak se
podiva na mé. ,Mami, nechci, aby ses citila $patné, ale mohla bys
tu prosim pockat? Radéji bych $la s Kelly.”

Citim se zranénd. Chtéla bych byt ta, kterd ji utési, ale uvédo-
muji si, Ze jsem na tom hrozné, oéi ¢ervené a opuchlé z vycerpani,
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a momentalné opravdu nejsem ta skala, o kterou by se mohla
opfit. ,Jisté, Mary, jak chce$,” zamumlam.

Mary chytne Kelly za ruku a obé odchazeji z mistnosti. V hlavé
mi viti tisice myslenek. Myslim na Hugha, Mary a Annu. Jak jim
muzu pomoci? Najednou se pfede mnou objevi kdva. Dotknu se
gélku, ale nepiju ji. Vim, Ze na mé mluvi Keith, ale nedokazu se
sousttedit, abych ho slysela. Kelly a Mary se brzy vraceji. Mary se

Ted, kdyZ uZ jsou dévéata v poradku, se mizu vratit k Hugho-
vé posteli. Kathy mi p¥istréi zidli.

»Pochybuji o tom, Ze se v dohledné dobé probere,” ¥ika po chvi-
li. ,Je po ptlnoci. Hugh je ptijat k dlouhodobému pobytu v ne-
mocnici. Bylo by lepsi, kdybyste §ly domt a odpo¢inuly si, i kdyby
to mélo byt jen na par hodin. Kdykoli ndm muzete zavolat a my
vas budeme o vSem informovat.”

Schovavam si ¢islo na JIP do penézenky. Nechce se mi odejit,
ale vim, Ze dévéata mé tu samotnou nenechaji. Napad4d mé hroz-
na myslenka — méla bych obritit pozornost k Zivym — k nasim
détem. Nez odejdeme, Keith se s ndmi modli. Po chvili ticha se
k ndm obrati Kelly.

»,Rosemary, holky, mazu vas odvézt domu?“ pta se. ,Auto si
muzete vyzvednout zitra.”

Rick a Kevin nas doprovazeji na parkovisté a dohlizeji na Mary
a Annu jako ndhradni tatové, bratti, které Hugh nikdy nemél.
Kelly nas v tichosti odveze domu.
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