Pifedmluva k prvni ¢asti

Prestoze jsem napsal vic nez sto dvacet knih na vSemoznd témata od astro-
nomie po Shakespeara a od matematiky k satife, jsem patrné nejzndméjsi
jako spisovatel science fiction.

Zacal jsem jako spisovatel science fiction a prvnich jedendct let své li-
terdrn{ kariéry jsem nepsal nic jiného nez science fiction povidky pro ¢a-
sopisy — a za okamzity honordf. Myslenka na vyddvéni{ skute¢nych knih
moji v podstaté skromnou mysl nikdy nenavstivila.

Ale ¢as psani knih nakonec prisel a ja zacal shromazdovat materidl, kte-
ry jsem dfive napsal pro casopisy. Mezi lety 1950 a 1969 bylo vydéno de-
set sbirek (vSechny vysly u Doubleday). Obsahuji osmdesat pét povidek
(plus ¢tyri komické bésnicky) piivodné zamyslenych pro science fiction
casopisy, a v nich také vydanych. Témér ¢tvrtina z nich pochdzi z onéch
prvnich jedendacti let.

Pro tdplnost jsou to tyto knihy:

J4, robot (I, Robot /1950/)
Nadace (Foundation /1951/)
Nadace a Ri$e (Foundation and Empire /1952/)
Druh4 Nadace (Second Foundation /1953/)
Martansky zptsob a jiné povidky

(The Martian Way and other Stories /1955/)
Zem¢ je dost velikd (Earth is Room Enough /1957/)
Devét zitrtktt (Nine Tomorrows /1959/)
Zbytek roboti (The Rest of the Robots /1964/)
Asimovovy detektivky (Asimov’s Mysteries /1968/)
Prichod noci a jiné povidky (Nightfall and other Stories /1969/)



NEZNAMY ASIMOV

Nékdo by mohl namitat, Ze je to snad az prilis, ale to by opomnél ne-
ukojitelny apetit mych ¢tenart (sldva jim!). Stéle dostédvam dopisy, jejichz
pisatelé ze mé mdmi seznamy mych prvnich povidek, aby se pak mohli
v antikvaridtech prohrabédvat haldami starych ¢asopisii. Existuji lidé, kte-
i pripravuji bibliografie mé science fiction (neptejte se mé pro¢) a chtéji
znét vSechny polozapomenuté detaily, které se ji tykaji. Nemalo se vzte-
kaji, kdyz zjisti, Ze nékteré z prvnich povidek se mi nikdy nepodarilo pro-
dat a uz neexistuji. Chtéji je také a maji pocit, ze jsem z nedbalosti znicil
ptirodni zfidlo.

Proto kdyz Panter Books z Anglie a Doubleday pfisly s ndvrhem, abych
sestavil sbirku svych ranych povidek, které nevysly v deseti vyse zminénych
knihdch, s krétkym vzpominkovym vyprévénim ke kazdé z nich, nedoké-
zal jsem déle vzdorovat. Kazdy, kdo se se mnou nékdy setkal, vi, jak pri-
stupny jsem lichotkdm. Pokud si myslite, ze jsem schopny takovému po-
chlebovéni vzdorovat déle nez pil vteriny (zhruba), tak se $eredné mylite.

Nastésti mam denik, ktery si vedu od 1. ledna 1938 (den pred mymi
osmndctymi narozeninami), a z n¢ho mohu cerpat data a podrobnosti.!

Zacal jsem psit jako velice mlady — myslim, Ze mi bylo jedendct let.
Diivody nejsou tplné jasné. Mohl bych fict, Ze to byl dasledek neodola-
telného nutkdni, ale to by jen ukazovalo na to, ze nejsem schopny pfijit
na zddny divod.

Snad to bylo tim, Ze jsem byl vds$nivym ¢étendfem v rodiné, keerd byla
prilis chuda, nez aby si mohla dovolit knihy, dokonce i ty nejlacingjsi,
a kromé toho v ni panoval nézor, Ze nejlacinéjsi knihy nestoji za ¢teni.
Musel jsem tedy chodit do knihovny (prvni ¢tenarskou legitimaci mi otec
poridil v mych Sesti letech) a vystacit si se dvéma knihami na tyden.

To mi rozhodné nestacilo a moje Zddostivost mé hnala do extrémi. Na
za¢dtku kazdého $kolniho roku jsem zhltal vSechny pfidélené u¢ebnice od

! Denfk zacal jako takové ty zdpisky, co si pisi dospivajici, ale zakrdtko zdegeneroval na
¢isté literdrn{ zéznamy. Je nesmirné nudny, predeviim pro mé, a to tak, ze ho rdd pfe-
nechdm komukoli, kdo by si ho chtél preé¢ist. Nikdo zatim nezvlddl predist vic nez dvé
stranky. Obcas se mé nékdo zeptd, jestli jsem mél nékdy pocit, ze by maj denik mél ob-
sahovat mé nejniternéjsi city a pocity. Vzdycky odpoviddm: ,Ne. Nikdy!“ Koneckoncit
jaky by mélo smysl byt spisovatelem, kdybych mél svymi nejniternéj$imi city a pocity
plytvat na oby¢ejny denik?
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predni strany obalu k zadnf jako ztélesnény plamen. Protoze jsem byl ob-
dareny spolehlivou paméti a dokdzal jsem si okamzité vybavit, co jsem po-
tteboval, bylo to v konkrétnim skolnim roce mé veskeré studium. Udeb-
nice jsem ale precetl za necely tyden, a co potom?

Kdyz mi tedy bylo jedendct, napadlo mé, ze kdybych psal vlastni knihy,
mohl bych si je ¢ist a &ist podle libosti. Nikdy jsem samoziejmé Zédnou
knihu nedopsal. Zacal jsem ji psit, néjakou dobu jsem se v ni §toural,
a kdyZz mé to pfestalo bavit, zacal jsem jinou. VSechny tyto rané texty jsou
nendvratné ztraceny, i kdyz nékteré detaily si vybavuji docela pfesné.

Na jafe 1934 jsem na stfedni skole (Boys’ High School in Brooklyn)
zacal nav§tévovat specidlni kurz anglictiny, keery kladl diiraz prévé na psa-
ni. Uditel byl poradcem pololetniho literdrniho ¢asopisu vyddvaného stu-
denty a shromazdoval do ného materidl. Udélal jsem ten kurz.

Byl to ponizujici zdzitek. Bylo mi tehdy ¢trnéct a byl jsem nezkazeny ze-
len4¢. Psal jsem jen drobnosti, zatimco ostatni ve tfidé (bylo nds tam Sest-
néct) psali intelektudlské, tragicky ladéné kusy. Vsichni mi nepokryté ddvali
najevo odpor, a prestoze mé to porddné $tvalo, nemohl jsem s tim nic délat.

Na chvili jsem si myslel, Ze jsem je dostal, kdyz jeden z mych vytvort
byl do ¢asopisu pfijat, zatimco mnoho jejich bylo odmitnuto. Nanestésti
mi ucitel s brutdlni neomalenosti fekl, Ze moje préce byla jedind humor-
nd, a protoze potteboval kus, ktery by nebyl tragicky, musel ji vzit.

Jmenovalo se to ,Little Brothers (Bratiiéci) a bylo to o narozeni mého o
pét let mladsiho bratra. Byla to viibec moje prvni vydand prace. Myslim, ze
by se dala dohledat v archivu stfedni skoly, ale j4 ji nemdm.

N¢ékdy premitdm, jak asi dopadli ti velci tragicti spisovatelé z kurzu.
Nevzpomindm si na jediné jméno ani nemdm v dmyslu to zjistovat, ale
obcas mé to tak napadne.

Az 29. kvétna 1937 (tohle datum jsem si zapsal, ackoli si jim nemohu byt
zcela jisty, protoze to bylo jesté predtim, nez jsem si zacal vést denik) mé
mané napadlo, ze bych mohl napsat néco, co by bylo mozné profesional-
né publikovat. Néco, za co bych dostal zaplaceno! Pochopitelné to musela
byt science fiction povidka, protoze od roku 1929 jsem byl zanicenym
fanouskem science fiction a nevédél jsem o Zddném jiném literdrnim Z4n-
ru, keery by byl hoden mého usili.
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Prvni povidka, na které jsem zacal pracovat s tmyslem, ze se stanu
»spisovatelem®, se jmenovala ,,Cosmic Corkscrew (Kosmickd vyvrtka).

V ni jsem popisoval &as jako helix (néco jako péro v gauéi). Clovek se
mohl premistit z jednoho zdvitu pfimo do druhého, tim padem se pohy-
bovat do budoucnosti o presné uréeny interval, ale nemohl se do bu-
doucnosti posunout o méné nez den. Mtij hrdina se pfesunul v ¢ase a na-
el Zemi pustou. Veskery zZivocli$ny Zivot zmizel, pfestoze podle vSech
zndmek jesté velice neddvno existoval, ale nic nenaznacovalo, co bylo pfi-
¢inou jeho vymizeni. Pfibé¢h byl v prvni osobé a vypravél ho chovanec
blézince, protoze jakmile se vritil a zacal popisovat, co prozil, nemohl
skoncit jinde.

V roce 1937 jsem napsal jen nékolik stran a pak mé to pfestalo bavit.
Nejspis mé paralyzoval samotny fakt, ze jsem chtél povidku vydat. Dokud
byl néjaky text uréeny jenom pro mé, dokézal jsem byt primérené lehko-
vézny. Pomysleni na dal$i mozné ¢tendre ztézka doléhalo na kazdé mé slo-
vo. Tak jsem toho nechal.

Pak se stalo, Ze v kvétnu 1938 zménil nejvyznamnéjsi casopis v Zédnru
Astounding Science Fiction vydévaci schéma z tfeti stfedy v mésici na Ctvr-
ty patek. Kdyz ¢ervnové &islo nepfislo v obvyklou dobu, byl jsem zoufaly.

17. kvétna jsem to uz nemohl vydrzet a rozjel se metrem na Seventh
Avenue 79, kde tehdy nakladatelstvi Street & Smith Publications, Inc sid-
lilo.2 Tam mé néjaky zaméstnanec o zméné informoval a 19. kvétna Cerv-
novy vytisk dorazil.

Dotek zkdzy a ndslednd extatickd tleva ozivily moji touhu psit a pub-
likovat. Vrétil jsem se ke ,,Kosmické vyvrtce® a 19. ervna byla hotova.

Dalsi otdzkou bylo, co s ni. Nemél jsem nejmensi tuseni, co se md dé-
lat s rukopisem zamyslenym k vyddni, a nevédel to nikdo z lidi, které jsem

2 Tuto ptthodu jsem popsal v ¢ldnku nazvaném ,Portrait of the Writer as a Boy“ (Portrét
spisovatele jako chlapce), ktery byl zafazen jako sedmndctd kapitola v mé knize eseji Sci-
ence, Numbers and I (Véda, &isla a ja), /Doubleday 1968/. Tehdy jsem se spoléhal pou-
ze na pamét a napsal jsem, Ze jsem do nakladatelstvi zatelefonoval. KdyZ jsem ale nahlé-
dl do svého didfe, abych si ovéfil nekteré tdaje pro tuto knihu, s GZasem jsem zjistil, ze
jsem opravdu jel metrem. Tehdy to pro mé byl mimofddné dobrodruzny podin, ktery
dokazuje hloubku mého zoufalstvi.
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znal. Hovofil jsem o tom s otcem, jehoz védomosti o redlném svété byly
o néco vétsi nez moje, ale ani on nemél zdéni.

Pak mi ale doslo, ze teprve pfed mésicem jsem se vydal na Seventh Ave-
nue 79 jen proto, abych zjistil, kam se podélo ¢islo Astounding. A blesk mé
kvili tomu nesezehl. Proc¢ si to nezopakovat a nepredat rukopis osobné?

Byla to désivd myslenka. A zacala mi pfipadat jest¢ désivéjsi, kdyz otec
usoudil, Ze nezbytné ptipravy k takovému ¢inu zahrnuji holeni a miij nej-
lepsi oblek. To znamenalo ¢as navic, den ubihal a j4 musel byt zpdtky
vcas, abych stihl odpoledni roznasku novin. (Otec mél cukrdrnu a novi-
novy stanek a pro tvofivého a citlivého spisovatele s uméleckymi sklony,
jako jsem byl j4, to byl kru$ny zivot. Napriklad jsme zili v byt¢, kde
vSechny mistnosti byly v jedné fad¢, takze kdyz jste se chtéli dostat z oby-
vactho pokoje do loznice mych rodi¢t a pokojt sestry nebo bratra, muse-
li jste projit mym pokojem. Mym pokojem tedy stile nékdo chodil a sku-
te¢nost, ze bych pravé mohl prozivat tviiréi muka, nikoho ani za mék
nezajimala.)

Zvolil jsem kompromis. Oholil jsem se, ale s pfevlékdnim jsem se ne-
zdrzoval a vyrazil jsem. Bylo 21. ¢ervna 1938.

Byl jsem si jisty, Ze za tu troufalost, Ze se chci sejit s editorem Astoun-
ding Science Fiction, mé popadnou za limec a vyhodi ze dvefi a rukopis
poleti za mnou jako konfety. Ale otec (ktery mél uslechtilé predstavy) byl
presvédceny, Ze se spisovatelem — ¢imz myslel kazdého vybaveného ruko-
pisem — je tfeba jednat s respektem hodnym intelektudla. Nemél viibec
strach, ale byl jsem to j4, kdo mél jit do nakladatelstvi.

Snazil jsem se neddvat najevo paniku a fekl jsem, Ze se chci sejit s edi-
torem. Divka na recepci (vybavuji si tu scénu do posledniho detailu)
krétce promluvila do telefonu a fekla mi: ,Pan Campbell vis pfijme.*

Nasmérovala mé rozlehlou mistnosti plnou obrovskych roli papiru, vy-
sokych hromad casopisti a prodchnutou nebeskou viini papiru (viini, kterd
mi dodnes pfipomind mldd{ a vhini do o¢f slzy nostalgie). A tam, na jejim
konci, v malé kancelafi, sedél pan Campbell. John Wood Campbell, Jr.
tehdy pracoval pro Street & Smith rok a kompletné prevzal vedeni Astoun-
ding Stories (které nékolik mésicti pfed mym prichodem promptné prejme-
noval na Astounding Science Fiction). Tehdy mu bylo teprve osmadvacet let.
Pod svym vlastnim jménem i pod pseudonymem Don. A. Stuart patfil
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k nejzndméj$im a nejoceniovanéj$im autortim science fiction, ale svoji
skvélou povést autora mél pohibit pod mnohem vétsi reputaci, kterou po-
stupné ziskal jako editor.

Editorem Astounding Science Fiction a jeho nédstupce Analog Science
Fact-Science Fiction mél zGstat celou tfetinu stoleti. Béhem celé té doby
jsme byli prételé, a jakkoli jsem zestdrl a jakkoli dctyhodnou a respek-
tovanou hvézdou na nasem spole¢ném poli jsem se stal, vidy jsem se
k nému choval s dctou, kterou ve mné vzbudil pfi nasem prvnim setkd-
nf.

Byl to tvrdohlavy clovék, ktery neustale koufil a mluvil, a nade vSech-
no r4d chrlil fantastické myslenky a nutil posluchade, aby mu je vyvracel.
Bylo tézké Campbellovi vzdorovat, i pokud jeho myslenky byly totdlné
a silené nelogické.

Tehdy poprvé jsme spolu hovorili vic nez hodinu. Ukdzal mi pfisti &is-
la ¢asopisu (skutecnd budouci vydani ztélesnénd v papiru). Zjistil jsem, zZe
mij fanouskovsky dopis nechal otisknout v pfistim éisle a dal$i v ndsle-
dujicim, takze védél o opravdovosti mého zdjmu.

Vypravél mi o sobé, o svém pseudonymu a svych ndzorech. Rekl, ze
kdyz mu bylo sedmndct let, poslal otec jeden z jeho rukopist do Amazing
Stories, kde ho chtéli vydat, ale v redakci rukopis ztratili, a on nemél ko-
pii. (V tom jsem mél pfed nim ndskok. Povidku jsem prinesl osobné
a mél jsem kopii.) Slibil, Ze si povidku vecer pfecte a druhy den mi napi-
Se, at uz ji pfijme, nebo ne. Také slibil, Ze jestli povidku odmitne, fekne
mi, co je na ni $patné, abych na sobé mohl pracovat.

Splnil vSechno, co slibil. O dva dny pozdéji, 23. ¢ervna, od ného prisel
dopis. Bylo to odmitnuti. (Protoze se tato kniha zabyvd skute¢nosti, ni-
koli smyslenkami, nemélo by vés ptekvapit, Ze moje prvni povidka byla
neustile odmitina.)

Tohle jsem si 0 odmitnuti zapsal do deniku:

,V ptl desité se mi vrétila ,Kosmickd vyvrtka® se zdvofilym odmitavym
dopisem. Nelibi se mu rozvla¢ny zacdtek a sebevrazda na konci.“

Campbellovi se také nelibilo vyprévéni v prvni osobé a toporné dialo-
gy. Dal poukazoval na délku pribéhu (devér tisic slov), ktery byl na po-
vidku piili§ dlouhy a na novelu pfili§ kritky. Casopisy se totiz skladaji
jako puzzle a urditd délka jednotlivych povidek je vhodnéjsi nez jina.
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Ale to uz jsem byl nazhaveny a v plné jizdé. Radost z vic nez hodiny
strdvené s Johnem Campbellem a vzruseni z rozhovoru s idolem jako rov-
ny s rovnym mé podnitily k rozhodnuti napsat dalsi science fiction po-
vidku, lepsi nez tu prvni, abych to mohl zkusit znovu. Jeho mily odmita-
vy dopis — celé dvé stranky —, v némz vdiné rozebiral moji povidku beze
stopy poucovini, moji radost jesté zndsobil. Nez udefila pilnoc 23. erv-
na, mél jsem polovinu hrubého nécrtu dalsi povidky.

O mnoho let pozdéji jsem se Campbella (to uz jsme spolu méli velice
prételsky vztah) zeptal, pro¢ se se mnou viibec zabyval, kdyz ta prvni po-
vidka musela byt naprosto prisernd.

»To byla,“ odpovédél upiimné, protoze mi nikdy nelichotil. ,Na dru-
hou stranu 7éco v tobé bylo. Byls nad$eny, naslouchal jsi a jd jsem védél,
ze nepfestanes, i kdybych t¢ odmital stile dokola. Protoze jsi byl ochotny
dfit a délat na sobé¢, byl jsem ochotny s tebou spolupracovat.®

To byl John. Nebyl jsem jediny spisovatel, at novécek nebo zavedeny,
se kterym spolupracoval na stejném principu. Trpélivé a diky mimoradné
vitalité a talentu vybudoval stdj nejlepsich science fiction spisovateld, do
t¢ doby nevidanou.

Uz vézné nevim, co se potom s ,Kosmickou vyvrtkou“ stalo. Nechal jsem
ji byt a nikde jinde ji uz nenabidl. Ani jsem ji neroztrhal a nezahodil.
Prosté spocinula v nékteré zdsuvce stolu, dokud jsem na ni tplné nezapo-
mnél. V kazdém pripadé uz neexistuje.

Toto je moznd jeden z nejvétsich davodi rozladéni archivara — mysli
si, ze proni povidka, kterou jsem napsal s imyslem vydat ji, at byla jakkoli
prisernd, je dilezity dokument. Mohu rici, pratelé, Ze v roce 1938 jsem
nemohl tusit, Ze mij prvni pokus nékdy bude mit historickou hodnotu.
Mozna jsem marnivé a arogantni monstrum, ale takové zase ne.

Navic, nez ubéhl mésic, mél jsem hotovou svoji druhou povidku
,Stowaway“ (Cerny pasazér) a sousttedil se na ni. Odnesl jsem ji Camp-
bellovi do kancelafe 18. ¢ervence 1938 a odmitnuti mu tentokrit trvalo
nepatrné déle, ale 22. ¢ervence mi ji stejné vrétil. Do deniku jsem si
o privodnim dopisu zapsal:

»--.bylo to nejmilejsi odmitnuti, jaké si lze predstavit. Samoziejmé kro-
m¢é pfijeti. Ndpad je pry dobry a zépletka pfijatelnd. Dialogy a zvlddnuti
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ptibéhu nejsou toporné ani nasilné (to mé velice prijemné ptekvapilo),
nejsou tam zddné zvldstni prohfesky, kromé celkového dojmu amatéris-
mu a nucenosti. Pfibéh prosté neplyne hladce. Toho se podle ného zba-
vim, jakmile ziskdm dostate¢né zkusenosti. Ujistil mé, ze budu schopen
povidky proddvat, ale bude to znamenat mozn4 rok prace a tucet odmit-
nutych, nez se chytim...“

Neni divu, Ze jsem se diky takovému ,,odmitavému dopisu“ nadsené
pustil do psani tfeti povidky.

Navic mé to pobidlo, abych se pokusil nabidnout ,Cerného pasazéra®
jinde. V té dobé se na stdncich proddvaly tfi science fiction ¢asopisy. As-
tounding byl aristokrat, mési¢nik s hladkou ofizkou a vypadal draze. Zby-
vajici dva, Amazing Stories a Thrilling Wonder Stories, mély jednodussi
vzhled a v jejich povidkéch bylo vic akce a méné slozitych zépletek. Pos-
lal jsem ,Cerného pasazéra“ do Thrilling Wonder Stories, kde jej (predtis-
ténym dopisem) 9. srpna 1938 bryskné odmitli.

V té dobé jsem se uz plné vénoval své tieti povidce, kterd si méla vést
lépe, a mélo to jit rychleji. V této knize vSak fadim povidky ne podle vy-
déni, ale v pofadi, jak jsem je napsal — coZ je myslim z pohledu literdrni-
ho vyvoje vyznamnéjii. Dovolte tedy, abych ztstal u ,,Cerného pasazéra“.

V 1ét¢ 1939, kdy jsem za sebou mél prvni drobné dspéchy, jsem se
k ,Cernému pasazérovi® vratil. Trochu jsem ho upravil a znovu ho nabi-
dl do Thrilling Wonder Stories. Nepochybné jsem doufal, Ze je muj prévé
nabyty mirny véhlas pfiméje, aby se na moji povidku podivali jinym po-
hledem, nez kdyz jsem byl naprosto nezndmy. Mylil jsem se. Znovu mi ji
vrétili.

Pak jsem zkusil Amazing, a zase mi ji vrétili.

To znamenalo, Ze povidka je mrtvd, nebo by bylo znamenalo, nebyt sku-
te¢nosti, Ze koncem 30. let zazivala science fiction konjunkturu. Vznikaly
nové Casopisy a koncem roku 1939 zacal vychézet ¢asopis s ndzvem Asro-
nishing Stories, ktery se mél proddvat po deseti centech. (Astounding stal
dvacet centti za vytisk.)

Novy casopis mél spolu se sesterskym Casopisem Super Science Fiction
za babku editovat mlady science fiction nadSenec Frederik Pohl, kterému
prévé tehdy bylo dvacet let (byl asi o mésic star$i nez ja) a jenz prévé tak-
hle zapocal svoji vynikajici profesiondlni kariéru v science fiction.
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Pohl byl hubeny ¢lovék s tichym hlasem, kterému uz tehdy ridly vlasy,
s vdznou tvéf{ a vyraznym predkusem, ktery mu pfi tsmévu doddval kré-
li¢iho vzezreni. Jeho ekonomicka situace mu neumoznovala jit na vyso-
kou skolu, ale byl mnohem chytrejsi (a védél toho mnohem vic) nez vét-
$ina absolventd, s nimiz jsem se setkal.

Pohl byl mym prfitelem (a stdle je) a s nastartovdnim literdrni kariéry
mi pomohl zfejmé ze vech nejvic, samozfejmé s vyjimkou samotného
Campbella. Chodili jsme spolu na setkdni fanklubu. Cetl mé rukopisy, li-
bily se mu a ted rychle potfeboval pro své ¢asopisy nové povidky za mélo
penéz.

Pozédal mé, jestli by si mohl znovu procist moje rukopisy. Zacal s vy-
bérem nékteré z mych povidek pro prvni vydédni. 17. listopadu, téméf rok
a pil po napsini prvni verze ,Cerného pasazéra®, si ho Pohl vybral do
druhého vydéni Astonishing. Ale protoze s neuvéritelnou zarputilosti mé-
nil ndzvy, prejmenoval povidku na ,,Hrozbu z Kallisté®, a tak také vysla.

Zde je tedy druhd povidka, kterou jsem kdy napsal, a prvni, kterd se
dockala vydani. Ctendi miize sém rozhodnout, jestli byla vy3e uveden4
Campbellova kritika prili§ shovivavd a jestli byl na zdkladé téhle povidky
presvédceny o mé budouci kariére profesionalniho spisovatele.

»Hrozba z Kallist6“ zde vychdzi (stejné jako vSechny povidky v této
knize) presné tak, jak vysla v ¢asopisu, pouze s nezbytnymi opravami ty-

pografickych chyb.
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Hrozba z Kallistd

»Zatraceny Jupiter!“ zavréel Ambrose Whitefield vztekle a jéd souhlasné
prikyvl.

»D¢élal jsem na Jupiterovych satelitech patnict let,“ fekl jsem, ,a tahle
dvé slova jsem slysel snad milionkrat. Rekl bych, Ze je to ta nejupfimnéj-
$f kletba ve Sluneéni soustavé.”

Pravé ndm skondila sména u kontrolniho pultu prizkumné lodi Ceres
a ted jsme vla¢nymi kroky sestupovali do nasi kajuty o dvé¢ patra niz.

,Zatraceny Jupiter... zatraceny a zatraceny," trval Whitefield nevrle na
svém. ,Na Slunecni soustavu je prosté moc veliky. Tréi za ndmi a jen tdhne
a tihne, a pordd tédhne! Celou cestu jsme museli nechat spustény atomos.
Porad kontrolovat kurs, kazdou hodinu, a dtikladné. Zédn}? oddych, 7adny
pohodovy let setrva¢nosti, Zidny oraz! Nic nez ta nejodpornéjsi dfina.”

Hibetem ruky si setfel drobné kapky potu, které se mu vyrojily na cele.
Byl mlady, kdo vi, jestli mu bylo tficet, a na ocich jste mu mohli vidét,
jak je nervézni, dokonce trochu vydéseny.

Ale i ptes kleni to nebyl Jupiter, co mu lezelo v zaludku. Jupiter byl
nasi nejmens{ starosti. Problémem byl Kallisté! Maly mésic, ktery bledé-
modre z4fil na nasich obrazovkich, kvitili némuz se Whitefield potil a mé
uz stal ¢tyfi noci spanku. Kallist! N4s cil!

Dokonce i stary Mac Steeden, prosedivély kniraty veterdn, ktery v mlé-
di 1étal dokonce se samotnym velkym Peewee Wilsonem, vykondval po-
vinnosti se skelnym pohledem. Ctyti dny za ndmi — a deset pred ndmi —,
a panika uz natahuje lepkavé prsty.

Za bézinych okolnosti jsme vsichni byli docela state¢ni. N4s osm na
Ceresu Celilo purpurovym lectronictim a bodavym disintdm pirdta i rebe-
14 a nepratelskému prostredi na pal tuctu svétd. Ale ¢elit nezndmému
Kallisté, tomu ,tajemnému svétu® Sluneéni soustavy, vyzaduje vic nez
standardni odvahu.
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Jeden holy a velice nepfijemny fakt byl o Kallisté zndm. Béhem péta-
dvaceti let na ném pfistdlo sedm vidy lépe a 1épe vybavenych lodi, ale ni-
kdo o nich uz neslysel. Nedélni prilohy satelit zabydlovaly v§im moznym
od superdinosaurt po neviditelné duchy ze ¢tvrtého rozméru, ale to na
rozfesen{ zdhady nestadilo.

Nase vyprava byla osmd. Méli jsme lepsi lod nez kdokoli pred ndmi.
Byli jsme prvni, kdo se mohl pochlubit trupem z berylovo-wolframové
slitiny, dvakrdt pevnéjsi nez stard dobra ocel. Vezli jsme tézké zbrané
a nejnovéjsi atomovy pohon.

Ale stéle jsme byli osmi — a kazdy z nds to védél.

Whitefield tiSe vstoupil do nasf ubikace a dfepnul si na postel. Seviel pés-
ti pod bradou, az mu zbélely klouby. Pripadalo mi, Ze nem4 daleko ke
zhrouceni. Nastal ¢as pro opatrnou a delikdtni diplomacii.

»Potrebovali bysme pofddnyho pandka,” fekl jsem.

,Potfebovali bysme spoustu porddnejch pandki, zaskifehotal nevrle.

,No a co ndm bran{?“

Podeziravé si mé zméril. ,Vi§ prece, Ze na palubé nenf ani kapka chlas-
tu. Je to proti pfedpistim flotily!“

,Sumiva, zelen4 §tdva jabra,” fekl jsem zvolna a nechal jsem slova po-
malu odplouvat od ust. ,,Zrajici pod martanskymi poustémi. Tekuté sma-
ragdy. Jsou ho plné ldhve! Plné kartony!*

L,Kde?“

,J4 vim kde. Co ty na to? P4r pandkii — jenom par — nds oba postavi na
nohy.“

V ocich se mu krétce zablesklo, ale vzdpéti se mu do nich zase vritil
mdly vyraz. ,Co kdyz to kapitdn zjisti? Potrpi si na disciplinu a na téhle
cesté by nds to mohlo stét hodnosti.“

Mkl jsem na ného a usklibl se. ,Je to kapitdnova vlastni zésoba. Nemii-
Ze nds potrestat, a pfitom si nepodfiznout vlastni krk. Pokrytec jeden. Je to
nejlepsi kapitdn, jakého zndm, ale m4 rad tu svoji smaragdovou vodu.“

Whitefield si mé dlouze a upfené méfil. ,, Tak dobfe. Zaved mé tam.”

Vklouzli jsme do skladu, ktery byl pochopitelné opustény. Kapitdn
a Steeden byli u ridiciho pultu, Brock a Charney u motort a Harrigan
a Tuley chrépali ve své kajuté, az se hory zelenaly.
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Co nejtiseji, Cisté ze zvyku, jsem odtlacil nékolik krabic s potravinovy-
mi tabletami a odsunul jsem skrytd dvitka tésné nad podlahou. Sdhl jsem
dovnitf a vytdhl odtamtud zaprasenou ldhev, kterd se v tlumeném svétle
leskla jako temné zelené motské hlubiny.

»Posad se a udélej si pohodli.“ Vyndal jsem dva malé kalisky a naplnil je.

Whitefield se zjevnou rozkosi pomalu ucucdval. Druhy kalisek vy-
prézdnil jednim douskem.

»Pro¢ ses vlastné dobrovolné pfihlasil na tuhle cestu, Whitey?“ zeptal
jsem se ho. ,Na takovéhle véci jsi jesté trochu zelenad.“

Maivl rukou. , Vi3, jak to chodi. Casem se ¢lovék zaéne nudit. Kdy?
jsem skonéil skolu, zadal jsem se vénovat zoologii — od zahdjeni mezipla-
netdrnich cest se ten obor neuvéfitelné rozifil — a mél jsem prima poho-
dlné misto na Ganymédu. Ale byla to nuda, ¢lovék by se tam ukousal.
Tak jsem se dal k flotile, byl to prosté impuls, no a pak pfisel druhy im-
puls a prihlasil jsem se na tuhle vypravu,” fekl. ,Zac¢ind mé to docela mr-
zet,“ povzdechl si.

»Takhle to nesmis brit, chlapée. Mdm néjaké zkusenosti, takze to vim.
Kdyz za¢ne$ panikafit, jsi naptl vyfizenej. Hele, za dva mésice ode dnes-
ka jsme zpdtky na Ganymédu.“

»,Nemdm strach, jestli mysli§ tohle,“ op4¢il nabrousené. ,Jde o to...”
Odml¢el se a dlouho se dival na treti kaliSek. ,Prosté uz mi leze na mozek,
jak si pofad snazim predstavit, co nds tam asi ¢ekd. Pfedstavivost mi jede
na plny obratky a nervy mdm nadranc.“

LJisté, jisté,“ uklidnoval jsem ho. ,J4 ti to nevy¢itdm. Vsichni na tom
budeme podobné. Ale musis si dédvat pozor. Hele, vzpomindm si na jed-
nu cestu z Marsu na Titan, to jsme tam méli...“

Whitefield prerusil vypravéni mé oblibené historky — a Ze je dovedu
spradat stejné dobte jako kdokoli ze sluzby — dloubnutim do Zeber, které
mi vyrazilo dech.

Roztfesené odlozil kalisek s jabrou.

»Hele, Jenkinsi,“ vykoktal, ,pfece jsem toho nevypil tolik, abych mél
halucinace, ne?“

, To zalezi na tom, co vidis.“

,Prisahal bych, Ze jsem zahlédl pohyb v hromadé téch prizdnych beden
tdmhle v rohu.”
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,» 10 je $patné znameni, op4cil jsem a zavdal si. ,M4S nervy na pochodu
a dostaly se ti do o¢i. To budou duchové, nebo si nds hrozba z Kallist6
dopredu okukuje.“

JRikam ti, Ze jsem to vidél. Je tam néco zivého.“ Pfisunul se ke mné —
vazné musel mit nervy jako Spagity —a i j4 jsem v tom tlumeném, $erém
svétle na okamzik zatajil dech.

,Blédznis,“ rekl jsem nahlas a ozvéna mé trochu uklidnila. Postavil jsem
prézdny kalisek na podlahu a malicko nejisté jsem vstal. ,Podivime se za
ty skatule.”

Whitefield $el se mnou a spole¢né jsme zacali odsouvat lehké hlinikové
bedny. Ani jeden z nds nebyl stoprocentné stfizlivy a délali jsme docela
slusny hluk. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se Whitefield snazi pohnout
bednou nejblize u stény.

»Tahle neni prazdnd,” zavréel, kdyz se mu ji podarilo mali¢ko nad-
zvednout.

Tise zaklel, odklopil viko a podival se dovnitf. Pil vtefiny jen ziral
a pak zacal pomalu couvat. O néco zakopl, diepl si na zadek, ale nepre-
stdval zirat na bednu.

Sledoval jsem ho se zdvizenym obocim a pak jsem se rychle podival na
inkriminovanou bednu. Strnul jsem a chraplavy vykfik, ktery mi vyrazil
z hrdla, se hfmotné odrazil od vSech ¢yt stén. Z bedny vystrkoval hlavu
néjaky kluk. Zrzavy, umounény kluk tak kolem tfindcti.

»Ahoj,“ fekl, kdyz byl cely venku. Neméli jsme silu mu odpovédér,
proto pokracoval: ,Jsem rdd, Ze jste mé nasli. UZ mé chytala kie¢ do ra-
mene, jak jsem se tam kréil.“

Whitefield hlasité polkl. ,Proboha! Cernej pasazér! A ke vSemu décko!
A navic cestou na Kallist6!“

»A nemizeme se oto¢it,“ pfipomnél jsem mu skli¢ené, ,jinak ztrosko-
tdme. Soustava Jupiterovych mésict je vrazZednd.”

»Pocem,“ obofil se Whitefield na kluka. ,,Co jsi za¢ a co tady dél4s,
spratku?“

Kluk sebou trhl. ,Jmenuji se Stanley Fields,“ odpovédél trochu vystra-
sené. ,Jsem z New Chicaga na Ganymédu. J4... jd jsem utekl do vesmiru,
jak to délaji v téch knizkdch.“ Po krdtké odmlce se dychtivé zeptal: ,Mys-
lite, pane, ze budeme cestou bojovat s pirdcy?*
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Ten kluk byl az po usi v ,,Dime Spacers®. Taky jsem je zamlada ¢etl.

,Co tvoji rodice?” zeptal se ho Whitefield lehce vyhruzné.

»Ach, mdm jenom strejdu. Ten si s tim hlavu délat nebude.” Uz pre-
mohl pocdteéni rozpaky a ted stdl a kfenil se na nés.

»Tak, a co ted?“ obratil se na mé Whitefield s bezmocnym vyrazem.

Pokréil jsem rameny. ,Vezmeme ho ke kapitdnovi. At se stard.“

LA jak to vezme?“

» 1o je jeho véc. Nase vina to neni. Kromé toho se s tim ned4 viibec nic
délat.”

Popadli jsme kluka kazdy z jedné strany a vedli ho mezi sebou.

Kapitdn Bartlett je schopny diistojnik a jeden z téch lidi, keerf jen zrid-
ka dévaji najevo emoce. Ale kdyz uz na to dojde, je jako probuzend mer-
kurské sopka — kdo to nevidél, jako by nezil.

Tohle byla ta povéstnd posledni kapka. Let mezi satelity je sdm
o sob¢ vycerpdvajici. Pfedstava Kallistd, cile nasi cesty, na n¢ho doléha-
la vic nez na kteréhokoli jiného ¢lena posddky. A ted se ke vS§emu obje-
vil ¢erny pasazér.

Bylo to k nevydrzeni! Pal hodiny kapitdn chrlil salvy a salvy nejhorsich
naddvek. Zacal Sluncem a bral to po planetich, satelitech, asteroidech
a kometdch, az se dostal k meteoritim. Zhroutil se, kdyz zacal s nejblizsi-
mi hvézdami. Byl tak rozruseny, ze ho ani nenapadlo zeptat se, co jsme
vlastné ve skladu délali. J4 i Whitefield jsme za to byli ml¢ky vdécni.

Ale kapitdn Bartlett nenf zddny trouba. Kdyz si rddné ulevil, seznal, ze
co nelze vyfedit, je tfeba strpét.

»,Nékdo s nim bézte a umyjte ho,* zabrucel. ,,A at mi néjakou dobu ne-
leze na o¢i.“ Pak si mé pritahl a fekl o pozndni jemnéji: ,Nefikejte mu,
kam mdme namifeno, at se nevydési. Chuddk kluk se dostal na $patny
misto.*

Kdyz jsme odesli, odeslal ten mékkosrdcaty podvodnik nouzovou zpra-
vu na Ganymédes, aby se spojil se strycem toho kluka.

Tehdy jsme to samoziejmé nevédéli, ale ten kluk byl dar z nebes. Oprav-
dovy zdsah Osudu. Odvratil nasi pozornost od Kallisté. Mohli jsme myslet
na néco jiného. Napéti, které na konci ¢tvrtého dne uz dosahovalo vr-
cholu, dplné polevilo.
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Jeho chlapecka bezelstnost byla osvézujici. Bloumal po lodi a poklddal
nejnemoznéj$i otdzky. Trval na tom, Ze kazdou chvili musime narazit na
pirdty. A predev$im na vSechny z nds pohliZel jako na hrdiny z ,Dime
Spacers®.

To ndm samoziejmé lichotilo a dod4dvalo odvahu. Navzdjem jsme se
predhdnéli ve vychloubdni a prehdnéni a stary Mac Steeden, ktery byl ve
Stanleyho o¢ich polobohem, zlomil v§echny rekordy ve lhani prostém
i sdruzeném.

Zvl4st si vybavuji fe¢nickou tirddu ze sedmého dne. Pravé jsme minu-
li polovinu dréhy a zadali s opatrnym brzdénim. Vsichni (kromé Harriga-
na a Tuleyho, ktef{ byli u motorti) jsme sedéli v fidici kabiné. Whitefield
koutkem oka sledoval mathematico, zahajoval brzdéni{ a jako obvykle
mluvil o zoologii.

»Vypadi to trochu jako slimdk a nachdzi se jenom na Europé. Jmenu-
je se carolus europis, ale zndméjsi je jako magneticky cerv. Je dlouhy asi
patndct centimetri a ma takovou Sedivou, bridlicovou barvu — odpornéj-
$f véc si ani neumite predstavit.

Strévili jsme studiem toho ¢éerva ptil roku a nevim o ni¢em, co by Mor-
nikoffa nékdy predtim tak zaujalo. Vite, ono to totiz zabiji néjakym dru-
hem magnetického pole. Kdyz ddte magnetického cerva na jeden konec
mistnosti a na druhy feknéme housenku, do péti minut se housenka
zkrouti a je po ni.

A nejzajimavéjii je tohle. Zabé neublizi, protoze je moc velkd, ale kdyz
kolem z4by omotite Zelezny prouzek, zabije ji magneticky erv dplné stej-
né. Proto vime, Ze to zpisobuje néjaky druh magnetismu. Pfitomnost ze-
leza zesiluje jeho tcinek vic nez ctyfikrae.”

Jeho vypravéni na nds udélalo opravdu dojem. ,Jestli je pravda, co fi-
ks, tak jsem sakra rdd, Ze jsou ty potvory dlouhy jen deset centimetrd,*
zaburécel svym basem Joe Brock.

Mac Steeden se protahl a s pfehnané predstiranym nezdjmem se zata-
hal za prosedivély knir. , Ty tvrdis, Ze tenhle erv je néco zvlastniho. Ani
zdaleka se nevyrovnd vécem, ktery jsem svyho casu vidél...“ Zvolna zavrtél
hlavou, ponofeny ve vzpominkédch, a my jsme védéli, ze nés éekd dlouhy
a désivy pribéh. Nékdo ttrpné zasténal, ale Stanley se rozzéfil, jakmile zjis-
til, Ze stary veterdn md niladu na vypravéni.
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Steeden si v§iml chlapcovych rozzéfenych oéf a obritil se na ného: , Byl
jsem tehdy s Peewee Wilsonem, kdy?z se to stalo — slysels o Peewee Wilso-
novi, ne?“

»Ach ano.“ Ze Stanleyho oéi pfimo tryskal obdiv k hrdinovi. ,Cetl
jsem o ném knizky. Byl to ten nejvétsi kosmonaut, co kdy zil.“

»,Na to miize$ vsadit vSechno rddium z Titanu, chlaple. Nebyl o moc
vetsi nez ty a vézil sotva Sedesat kilo, ale v kazdém boji vydal za pétindso-
bek své vahy ve venusanskych déblech. Byli jsme jako jedno télo. Beze mé
nikdy nikam nesel. Kdyz $lo do tuhyho, vzdycky se obracel na mé.

Byl jsem s nim az do dplnyho konce, povzdechl si smutné. , Kvili zlo-
meny noze jsem s nim nemohl byt na jeho posledni cesté...*

Nihle se zajikl a rozhostilo se ledové ticho. Whitefield zpopelavél, ka-
pitdn zvla$tné zkfivil dsta a mné srdce spadlo do kalhot.

Nikdo nepromluvil, ale vSichni jsme mysleli na totéz. Posledni cesta
Peewee Wilsona vedla na Kallisté. Byl druhy, a nikdy se nevratil. My jsme
byli osmi.

Stanley se ohromené dival z jednoho na druhého, ale my jsme se vyhy-
bali jeho pohledu.

Kapitdn Bartlett se vzpamatoval prvni.

»Hele, Steedene, vy mdte stary skafandr Peewee Wilsona, vidte?“ Mlu-
vil klidnym hlasem, ale dobfe jsem vidél, kolik usili ho to stilo.

Steeden o7il a vzhlédl. Zvykal si konce kniru (délal to vidycky, kdyz
byl nervézni), a ted mu zplihle visely dolt.

,INo jasné, kapitdne. Vlastnoruéné mi ho predal, no jo. Bylo to ve tfiadva-
cétym, kdyz se objevily novy ocelovy skafandry. Peewee uz ten svij stary sklo-
gumovy nepotieboval, tak mi ho dal. A mdm ho dodneska. Nosi mi $tésti.”

»Dobfe, napadlo mé, Ze bychom ten stary skafandr mohli upravit tady
pro kluka. Z4dny jiny mu nebude a né&jaky mit musi.*

Veterdn zavrtél hlavou a pohled jeho svétlych oéi ztvrdl. ,Ne, kapitdne.
Nikdo se toho starého skafandru nedotkne. Dal mi ho sim Peewee. Vlast-
noru¢né! Je... je posvétny, tak je to.”

My ostatn{ jsme se okamzité pfidali ke kapitdnovi, ale Steeden byl sta-
le zatvrzelejsi a urputnéjsi. Stale dokola netinavné opakoval: , Ten stary
skafandr zGstane, kde je,“ a svd slova zdiraziioval mdchdnim sukovitou
pesti.
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Uz jsme to chtéli vzddt, kdyz Stanley, ktery az dosud diskrétné mlcel,
zvedl ruku.

,Prosim, pane Steedene,” hlas se mu sotva znatelné tfdsl. ,,Prosim,
pijéte mi ho. Budu se o néj dobfe starat. Jsem si jisty, Ze kdyby byl Pee-
wee Wilson nazivu, fekl by, Ze to méte udélat.“ Modré oci se mu leskly sl-
zami a dolni ret se mu chvél. Ten kluk byl vynikajici herec.

Steeden vahal a znovu si zadal hryzat $picky kniru. ,Hm... no jo, vSich-
ni jste se proti mné spikli. At si ho ten kluk vezme, ale necekejte, Ze mu
ho budu upravovat! J4 osobné budu spat klidné — myju si nad tim ruce.“

A tak kapitdn Bartlett zabil dvé mouchy jednou ranou. Dokizal, ze
jsme ve chvili, kdy morélka muzstva balancovala na hrané, prestali myslet
na Kallistd, a dal ndm néco, ¢im jsme se mohli zabyvat cely zbytek cesty,
protoze opravy predpotopniho skafandru vyzadovaly skoro tyden préce.

Délali jsme na té starozitnosti s nasazenim, které zdaleka pred¢ilo di-
lezitost naseho tkolu. Tak jsme se s tim nimrali, Ze jsme Gplné zapomné-
li na stale nardstajici disk Kallisté. Zaletovali jsme na tom dctyhodném
skafandru kazdou prasklinku a kazdy puchytek. Vnitrek jsme nahusto
prosili hlinikovym dritem. Spravili jsme malou vytédpéci jednotku a na-
instalovali nové wolframové zdsobniky kysliku.

Dokonce ani kapitdnovi nebylo zatézko pfilozit ruku k dilu, a Steeden,
i pres svoji tirddu na zac¢dtku, se hned druhy den naplno pustil do préce.

Opravy jsme dokondili den pred planovanym pristdnim, a kdyz si
Stanley skafandr zkousel, z4ril pychou. Steeden stdl pobliz, krenil se
a kroudil si knir.

Jak dny ubihaly, bledémodry disk Kallisté na obrazovce rostl, az zabral
vétsinu oblohy. Posledni den nebyl k vydrzeni. Bezmyslenkovité jsme
provadéli tkoly a dasledné se vyhybali pohledu na drsny, bezcitny satelit
pred ndmi.

Zacali jsme klesat po dlouhé, postupné se zuzujici spirdle. Kapitdn
doufal, Ze béhem manévru ziskd néjaké predbézné védomosti o planeté
a jejich obyvatelich, ale informace byly ve valné vétsiné negativni. Vysoké
procento oxidu uhlic¢itého v ridké, chladné atmosféte bylo typické pro bo-
hatou a rozmanitou vegetaci. Na druhou stranu obsah tf{ procent kysliku
zfejmé vylucoval pfitomnost jakékoli fauny, snad kromé nejprimitivnéj-
sich mékkysi. Nikde nebylo ani stopy po méstech nebo stavbach.
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Teprve pii pdtém obletu Kallisté jsme uvidéli rozlehlé jezero, které tva-
rem pripominalo koriskou hlavu. Pravé k tomu jezeru jsme se pomalu
snaseli, protoze posledni zpréva druhé expedice — expedice Peewee Wil-
sona — hovorila o prfistini u zrovna takového jezera.

Byli jsme jesté ptl mile vysoko, kdyz jsme spatfili leskly, kovovy ovoid
Phobosu. Mékce jsme dosedli do zeleného koberce vegetace sotva pét set
metrd od ne$tastné lodi.

» 10 je zvldstni,“ mumlal kapitdn, kdyz jsme se vSichni shromazdili v ridi-
cf mistnosti a éekali na dal$f rozkazy, ,nezd4 se, ze by tady k né¢emu doslo.“

Byla to pravda! Phoboslezel tise, zdanlivé bez jakéhokoli poskozeni. Jeho sta-
romddni ocelovy trup se oslnivé leskl ve zlutém svétle vypouklého Jupiteru,
protoze odolny povrch v atmosféfe s mizivym obsahem kysliku nekorodoval.

Kapitdn vysel z tmavé pracovny a otocil se k Charneymu u rddia.

»,Odpoveédél uz Ganymédes?

»Ano, pane, preji nim hodné $tésti.“ Rekl to bez zvlaétniho dtirazu, ale
po zddech mi prebéhlo zamrazeni.

Kapitén nehnul ani brvou. ,,Zkusil jste volat Phobos“

,Z4dn4 odpovéd, pane.®

» Tt se vydaji na priizkum Phobosu. Snad tam najdeme aspon nékeeré
odpovédi.©

,Sirky!“ zabrucel Brock flegmaticky.

Kapitdn vézné prikyvl.

Vzal mezi prsty osm sirek, tfi byly v poloviné pfelomené, a beze slova
k ndm natdhl ruku.

Charney vykrodil a vytdhl si prvni sirku. Byla kratkd. Mlc¢ky zamifil
k polici se skafandry. Dalsi tahal Tuley, po ném Harrigan a Whitefield.
Pak ji. Vytdhl jsem si druhou kratkou sirku. Usklibl jsem se a $el k Char-
neymu. Za pal minuty se k ndm pfipojil i sém stary Steeden.

»Lod vis bude kryt, chlapi,“ fekl kapitdn tise, kdyz ndm potfdsal ruka-
ma. ,V piipadé nebezpeli okamzité utikejte zpét. Zddné hrdinstvi, ne-
miizeme si dovolit o nékoho pfijit.“

Zkontrolovali jsme kapesni lectroniky a vyrazili jsme. Nevédéli jsme, co

presné mdme ocekdvat, a jisti jsme si byli jen tim, Ze nase prvni kroky na
Kallist6 mohou byt nasimi poslednimi. V ,Dime Spacers® je odvaha velice
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laciné zbozi, ale ve skute¢ném Zivoté m4d mnohem vys$i cenu. S nemalou
pychou si vybavuji jisty krok, jimz jsme opustili ochranu Ceresu.

Jen jednou jsem se ohlédl a zahlédl Stanleyho tvar pfitisknutou k sil-
nému sklu okénka. Dokonce i na tu vzdalenost byla dobfe vidét jeho
dychtivost a vzruseni. Chudak kluk! Posledni dva dny si byl naprosto ji-
sty, ze jdeme vy¢istit pirdtskou pevnost, a zmiral netrpélivosti pfed nad-
chézejicim bojem. Nikdo z nds mu samoziejmé nechtél brat iluze.

Trup Phobosu se pted ndmi majestatné zdvihal a my se ztraceli pred
jeho mohutnosti. Obrovska lod lezela v tmavé zelené, tuhé trdvé tichd
jako smrt. Jedna ze sedmi, které potkal nezdar. A my jsme byli osmi.

,Co ty bilé $mouhy tady na trupu?“ pferusil Charney tizivé ticho. Na-
tahl kovovy prst a prejel jim po ocelovém plétu. Pak se podival na mék-
kou, bilou, houbovitou hmotu, kterd na ném ulpéla. Mimodék se zne-
chucené otrésl a otfel hmotu do hrubé trévy.

,Co myslis, Ze to je?*

Pokud jsme mohli vidét, byla celd lod — kromé mista tésné u zemé —
pokryta tenkou vrstvou houbovité hmoty. Vypadalo to jako zaschld péna
na holeni... jako...

»Vypada to, jako kdyby z jezera vylezl obrovsky slimék, prelezl lod a na
ni zaschl jeho sliz,“ fekl jsem.

Pochopitelné jsem to nemyslel vazné, ale zbyvajici dva zacali rychle po-
kukovat po zrcadlové hladiné jezera, na niz se nehnuté zrcadlil Jupiter.
Charney vytahl svij priru¢ni lectronic.

»No tak!“ vykfikl Steeden nahle, hlasem zkreslenym rédiem. ,Mluve-
nim se nikam nedostaneme. Musime zjistit, kudy vlezeme dovnitf. V tru-
pu musi byt priilez. Ty to vezmi zprava, Charney, a ty, Jenkinsi, zleva. J4
se néjak zkusim dostat nahoru.®

Na Kallisté samoziejmé se v§im v$udy vazil sotva tficet kilo, takze se
vznes| néjakych deset dvandct metrdi. Lehce narazil do trupu, a kdyz zacal
klouzat dolt, zachytil se hlavy nytu a vyskrabal se nahoru.

Maivl jsem na Charneyho a vykrocil podél lodi.

»Vsechno v porddku?“ uslysel jsem v uchu tichy kapitdntv hlas.

»Vsechno je OK,“ opdcil jsem tsecné. ,Zatim.“ Sotva jsem to dorekl,
zmizel Ceresza zakfivenim trupu mrevého Phobosu, a ja na tajemném mé-
sici docista osamél.
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Tise jsem pokracoval v prizkumu. Kromé tmavych okének, z nichz i to
nejnizsi bylo stdle hodné vysoko nad moji hlavou, byla ,kize“ kosmické
lodi naprosto neporusena. Jednou nebo dvakrit se mi zdélo, Ze vidim
Steedena, jak jako opice leze po hladkém lodnim trupu, ale nejspis to
opravdu bylo jenom zdéni.

Kone¢né jsem dosel k pridi, kterd se koupala ve svétle Jupiteru. Tam
byla nejnizsi rada okének dost nizko, abych jimi vidél dovnitt. Jak jsem
prechédzel od jednoho k druhému, mél jsem pocit, jako kdybych se dival
do lodi plné ptizrakd, protoze v $erém svétle vSechny pfedméty vypadaly
jako mihotavé stiny.

Nejdalezitéjsi nakonec bylo posledni okénko. Ve zlutém Ceverci svétla
Jupiteru dopadajiciho na podlahu lezel kostlivec. Obleceni mél ptes sebe
volné prehozené a kosile byla zvlnén4, jako kdyby ji podpirala zebra.
V mezefe mezi rozepnutym limcem kosile a cepici se kfenila lebka
s prazdnymi o¢nimi dilky. Cepice, $vihicky posunuti ke strané na holé
lebee, rafinované umocrtiovala hriznost celé scény.

Vyskodil jsem, protoze mi nékdo zafval do ucha. Byl to Steeden, ktery
nékde nahore na lodi bohapusté zaklel. Témér vzépéti jsem uvidél jeho
nemotorné, v oceli odéné télo klouzat po boku trupu.

Hnali jsme se k nému tdhlymi, dlouhymi skoky, pobizel nds a bézel
k jezeru. Na jeho brehu se zastavil a sklonil se nad né¢im, co ¢dste¢né vy-
¢nivalo nad povrch. Dvéma skoky jsme ho dostihli a uvidéli jsme, Ze ta
véc je clovék ve skafandru lezici tvéfi k zemi. Byl pokryty silnou vrstvou
stejné slizce houbovité hmoty jako Phobos.

»Zahlédl jsem ho seshora,” fekl Steeden trochu zadychané a otodil po-
stavu ve skafandru na zdda.

Vsichni jsme nardz vykrikli. Za sklenénym hledim byla tvar znetvore-
na leprou. Hnilobou zasazeny oblicej se ¢dste¢né rozpadal, jako kdyby za-
pocaty rozklad ustal kvtili nedostatku kysliku. Misty bylo vidét obnazené
$edé kosti. Byl to ten nejodpornéjsi pohled, jaky jsem kdy vidél, prestoze
jsem spatfil mnoho téméf stejné strasnych.

»Proboha!“ zachrcel Charney. ,Prosté jen umfreli a rozlozili se.” Rekl
jsem Steedenovi o oble¢eném kostlivci, kterého jsem uvidél okénkem.

» Lo je sakra zdhada, zavréel Steeden, ,a odpovéd mus/ byt uvnitt Pho-
bosu.“ Nikdo ani nedutal. ,Reknu vdm, co udélame. Jeden z nds se vrati
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a premluvi kapitdna, aby odmontoval dezintegritor. Na Kallisté6 by mél
byt dost lehky, aby se s nim dalo manipulovat. Pfi nizkém vykonu s nim
opatrné vypélime do trupu diru, ale neposleme celou lod na onen svét.
Dojdi za nim, Jenkinsi. J4 a Charney se podividme, jestli nenajdeme jesté
nékoho z téch chuddka.“

Bez dalsiho pobizeni jsem dlouhymi skoky vyrazil k Ceresu. Kdyz jsem
urazil asi tfi ¢tvrtiny vzdélenosti, zafincel mi do ucha vykrik. Smykem
jsem zabrzdil. VydéSené jsem se otocil a pfi pohledu, ktery se mi naskytl,
jsem doslova zkamenél.

Hladina jezera se zménila v kypici pénu a z ni se vynorovalo néco, co
vypadalo jako obf{ housenky. Vylézaly na bfeh a z jejich $pinavé Sedych
tél kanul sliz a voda. Byly skoro metr a pal dlouhé, tficet centimetr
v praméru, a pomalu se plazily, aby co nejvic Setfily kyslikem. Kromé ty-
kadlovitého vyristku na predni ¢sti, jehoz konec matné rudé zhnul, na
nich nebylo zhola nic.

Neustdle jich pribyvalo, dokud bfeh nebyla jedna odporné se vinici se-
divd masa.

Charney a Steeden bézeli k Ceresu, ale neurazili ani polovinu vzdéle-
nosti, kdyz zpomalili a zacali bezmocné klopytat. Tim to v§ak neskondilo
a za okamzik téméf soucasné padli na kolena.

Do ucha mi vzdilené znél Charneyho hlas: ,Pfived pomoc! Praskd mi
hlava. Nemtzu se pohnout! J...“ Oba uz lezeli nehnuté.

Automaticky jsem vykro¢il k nim, ale zastavila mé prudkd bolest ve
spancich. Zapotdcel jsem se a na okamzik jsem se zmatené zastavil.

Pak jsem uslysel nelidsky Whitefieldav kfik: , Do lodi, Jenkinsi! Vrat
se! Vrat se!“

Poslechl jsem ho a otocil se, protoze bolest ve spdncich se stupriovala
na nesnesitelnou miru. Potdcel jsem se k zejici prechodové komore
a v okamziku, kdy jsem si uz myslel, Ze se zhroutim, jsem vpadl dovnitf.
Z niésledujicich chvil si nevybavuji téméf nic.

Moje prvni jasnd vzpominka je z kontrolni mistnosti Ceresu. Nékdo ze
mé stahl skafandr a ja se vydéSené rozhlizel. Mozek mi pracoval jen klopot-
né a kapitdna Bartletta, ktery se nade mnou skldnél, jsem vidél dvakrat.

,Vite, co je to za bestie? ukdzal ven na obrovské housenky.

Mlcky jsem zavrtél hlavou.
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