
Předmluva k první části

Přestože jsem napsal víc než sto dvacet knih na všemožná témata od astro-
nomie po Shakespeara a od matematiky k satiře, jsem patrně nejznámější
jako spisovatel science fiction.

Začal jsem jako spisovatel science fiction a prvních jedenáct let své li-
terární kariéry jsem nepsal nic jiného než science fiction povídky pro ča-
sopisy – a za okamžitý honorář. Myšlenka na vydávání skutečných knih
moji v podstatě skromnou mysl nikdy nenavštívila.

Ale čas psaní knih nakonec přišel a já začal shromažďovat materiál, kte-
rý jsem dříve napsal pro časopisy. Mezi lety 1950 a 1969 bylo vydáno de-
set sbírek (všechny vyšly u Doubleday). Obsahují osmdesát pět povídek
(plus čtyři komické básničky) původně zamýšlených pro science fiction
časopisy, a v nich také vydaných. Téměř čtvrtina z nich pochází z oněch
prvních jedenácti let.

Pro úplnost jsou to tyto knihy:

Já, robot (I, Robot /1950/)
Nadace (Foundation /1951/)
Nadace a Říše (Foundation and Empire /1952/)
Druhá Nadace (Second Foundation /1953/)
Marťanský způsob a jiné povídky 

(The Martian Way and other Stories /1955/)
Země je dost veliká (Earth is Room Enough /1957/)
Devět zítřků (Nine Tomorrows /1959/)
Zbytek robotů (The Rest of the Robots /1964/)
Asimovovy detektivky (Asimov’s Mysteries /1968/)
Příchod noci a jiné povídky (Nightfall and other Stories /1969/)
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Někdo by mohl namítat, že je to snad až příliš, ale to by opomněl ne-
ukojitelný apetit mých čtenářů (sláva jim!). Stále dostávám dopisy, jejichž
pisatelé ze mě mámí seznamy mých prvních povídek, aby se pak mohli
v antikvariátech prohrabávat haldami starých časopisů. Existují lidé, kte-
ří připravují bibliografie mé science fiction (neptejte se mě proč) a chtějí
znát všechny polozapomenuté detaily, které se jí týkají. Nemálo se vzte-
kají, když zjistí, že některé z prvních povídek se mi nikdy nepodařilo pro-
dat a už neexistují. Chtějí je také a mají pocit, že jsem z nedbalosti zničil
přírodní zřídlo.

Proto když Panter Books z Anglie a Doubleday přišly s návrhem, abych
sestavil sbírku svých raných povídek, které nevyšly v deseti výše zmíněných
knihách, s krátkým vzpomínkovým vyprávěním ke každé z nich, nedoká-
zal jsem déle vzdorovat. Každý, kdo se se mnou někdy setkal, ví, jak pří-
stupný jsem lichotkám. Pokud si myslíte, že jsem schopný takovému po-
chlebování vzdorovat déle než půl vteřiny (zhruba), tak se šeredně mýlíte.

Naštěstí mám deník, který si vedu od 1. ledna 1938 (den před mými
osmnáctými narozeninami), a z něho mohu čerpat data a podrobnosti.1

Začal jsem psát jako velice mladý – myslím, že mi bylo jedenáct let.
Důvody nejsou úplně jasné. Mohl bych říct, že to byl důsledek neodola-
telného nutkání, ale to by jen ukazovalo na to, že nejsem schopný přijít
na žádný důvod.

Snad to bylo tím, že jsem byl vášnivým čtenářem v rodině, která byla
příliš chudá, než aby si mohla dovolit knihy, dokonce i ty nejlacinější,
a kromě toho v ní panoval názor, že nejlacinější knihy nestojí za čtení.
Musel jsem tedy chodit do knihovny (první čtenářskou legitimaci mi otec
pořídil v mých šesti letech) a vystačit si se dvěma knihami na týden.

To mi rozhodně nestačilo a moje žádostivost mě hnala do extrémů. Na
začátku každého školního roku jsem zhltal všechny přidělené učebnice od
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1  Deník začal jako takové ty zápisky, co si píší dospívající, ale zakrátko zdegeneroval na
čistě literární záznamy. Je nesmírně nudný, především pro mě, a to tak, že ho rád pře-
nechám komukoli, kdo by si ho chtěl přečíst. Nikdo zatím nezvládl přečíst víc než dvě
stránky. Občas se mě někdo zeptá, jestli jsem měl někdy pocit, že by můj deník měl ob-
sahovat mé nejniternější city a pocity. Vždycky odpovídám: „Ne. Nikdy!“ Koneckonců
jaký by mělo smysl být spisovatelem, kdybych měl svými nejniternějšími city a pocity
plýtvat na obyčejný deník?
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přední strany obalu k zadní jako ztělesněný plamen. Protože jsem byl ob-
dařený spolehlivou pamětí a dokázal jsem si okamžitě vybavit, co jsem po-
třeboval, bylo to v konkrétním školním roce mé veškeré studium. Učeb-
nice jsem ale přečetl za necelý týden, a co potom?

Když mi tedy bylo jedenáct, napadlo mě, že kdybych psal vlastní knihy,
mohl bych si je číst a číst podle libosti. Nikdy jsem samozřejmě žádnou
knihu nedopsal. Začal jsem ji psát, nějakou dobu jsem se v ní šťoural,
a když mě to přestalo bavit, začal jsem jinou. Všechny tyto rané texty jsou
nenávratně ztraceny, i když některé detaily si vybavuji docela přesně.

Na jaře 1934 jsem na střední škole (Boys’ High School in Brooklyn)
začal navštěvovat speciální kurz angličtiny, který kladl důraz právě na psa-
ní. Učitel byl poradcem pololetního literárního časopisu vydávaného stu-
denty a shromažďoval do něho materiál. Udělal jsem ten kurz.

Byl to ponižující zážitek. Bylo mi tehdy čtrnáct a byl jsem nezkažený ze-
lenáč. Psal jsem jen drobnosti, zatímco ostatní ve třídě (bylo nás tam šest-
náct) psali intelektuálské, tragicky laděné kusy. Všichni mi nepokrytě dávali
najevo odpor, a přestože mě to pořádně štvalo, nemohl jsem s tím nic dělat.

Na chvíli jsem si myslel, že jsem je dostal, když jeden z mých výtvorů
byl do časopisu přijat, zatímco mnoho jejich bylo odmítnuto. Naneštěstí
mi učitel s brutální neomaleností řekl, že moje práce byla jediná humor-
ná, a protože potřeboval kus, který by nebyl tragický, musel ji vzít.

Jmenovalo se to „Little Brothers“ (Bratříčci) a bylo to o narození mého o
pět let mladšího bratra. Byla to vůbec moje první vydaná práce. Myslím, že
by se dala dohledat v archivu střední školy, ale já ji nemám.

Někdy přemítám, jak asi dopadli ti velcí tragičtí spisovatelé z kurzu.
Nevzpomínám si na jediné jméno ani nemám v úmyslu to zjišťovat, ale
občas mě to tak napadne.

Až 29. května 1937 (tohle datum jsem si zapsal, ačkoli si jím nemohu být
zcela jistý, protože to bylo ještě předtím, než jsem si začal vést deník) mě
maně napadlo, že bych mohl napsat něco, co by bylo možné profesionál-
ně publikovat. Něco, za co bych dostal zaplaceno! Pochopitelně to musela
být science fiction povídka, protože od roku 1929 jsem byl zaníceným
fanouškem science fiction a nevěděl jsem o žádném jiném literárním žán-
ru, který by byl hoden mého úsilí.
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První povídka, na které jsem začal pracovat s úmyslem, že se stanu
„spisovatelem“, se jmenovala „Cosmic Corkscrew“ (Kosmická vývrtka).

V ní jsem popisoval čas jako helix (něco jako péro v gauči). Člověk se
mohl přemístit z jednoho závitu přímo do druhého, tím pádem se pohy-
bovat do budoucnosti o přesně určený interval, ale nemohl se do bu-
doucnosti posunout o méně než den. Můj hrdina se přesunul v čase a na-
šel Zemi pustou. Veškerý živočišný život zmizel, přestože podle všech
známek ještě velice nedávno existoval, ale nic nenaznačovalo, co bylo pří-
činou jeho vymizení. Příběh byl v první osobě a vyprávěl ho chovanec
blázince, protože jakmile se vrátil a začal popisovat, co prožil, nemohl
skončit jinde.

V roce 1937 jsem napsal jen několik stran a pak mě to přestalo bavit.
Nejspíš mě paralyzoval samotný fakt, že jsem chtěl povídku vydat. Dokud
byl nějaký text určený jenom pro mě, dokázal jsem být přiměřeně lehko-
vážný. Pomyšlení na další možné čtenáře ztěžka doléhalo na každé mé slo-
vo. Tak jsem toho nechal.

Pak se stalo, že v květnu 1938 změnil nejvýznamnější časopis v žánru
Astounding Science Fiction vydávací schéma z třetí středy v měsíci na čtvr-
tý pátek. Když červnové číslo nepřišlo v obvyklou dobu, byl jsem zoufalý.

17. května jsem to už nemohl vydržet a rozjel se metrem na Seventh
Avenue 79, kde tehdy nakladatelství Street & Smith Publications, Inc síd-
lilo.2 Tam mě nějaký zaměstnanec o změně informoval a 19. května červ-
nový výtisk dorazil.

Dotek zkázy a následná extatická úleva oživily moji touhu psát a pub-
likovat. Vrátil jsem se ke „Kosmické vývrtce“ a 19. června byla hotova.

Další otázkou bylo, co s ní. Neměl jsem nejmenší tušení, co se má dě-
lat s rukopisem zamýšleným k vydání, a nevěděl to nikdo z lidí, které jsem
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2   Tuto příhodu jsem popsal v článku nazvaném „Portrait of the Writer as a Boy“ (Portrét
spisovatele jako chlapce), který byl zařazen jako sedmnáctá kapitola v mé knize esejí Sci-
ence, Numbers and I (Věda, čísla a já), /Doubleday 1968/. Tehdy jsem se spoléhal pou-
ze na paměť a napsal jsem, že jsem do nakladatelství zatelefonoval. Když jsem ale nahlé-
dl do svého diáře, abych si ověřil některé údaje pro tuto knihu, s úžasem jsem zjistil, že
jsem opravdu jel metrem. Tehdy to pro mě byl mimořádně dobrodružný počin, který
dokazuje hloubku mého zoufalství.
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znal. Hovořil jsem o tom s otcem, jehož vědomosti o reálném světě byly
o něco větší než moje, ale ani on neměl zdání.

Pak mi ale došlo, že teprve před měsícem jsem se vydal na Seventh Ave-
nue 79 jen proto, abych zjistil, kam se podělo číslo Astounding. A blesk mě
kvůli tomu nesežehl. Proč si to nezopakovat a nepředat rukopis osobně?

Byla to děsivá myšlenka. A začala mi připadat ještě děsivější, když otec
usoudil, že nezbytné přípravy k takovému činu zahrnují holení a můj nej-
lepší oblek. To znamenalo čas navíc, den ubíhal a já musel být zpátky
včas, abych stihl odpolední roznášku novin. (Otec měl cukrárnu a novi-
nový stánek a pro tvořivého a citlivého spisovatele s uměleckými sklony,
jako jsem byl já, to byl krušný život. Například jsme žili v bytě, kde
všechny místnosti byly v jedné řadě, takže když jste se chtěli dostat z obý-
vacího pokoje do ložnice mých rodičů a pokojů sestry nebo bratra, muse-
li jste projít mým pokojem. Mým pokojem tedy stále někdo chodil a sku-
tečnost, že bych právě mohl prožívat tvůrčí muka, nikoho ani za mák
nezajímala.)

Zvolil jsem kompromis. Oholil jsem se, ale s převlékáním jsem se ne-
zdržoval a vyrazil jsem. Bylo 21. června 1938.

Byl jsem si jistý, že za tu troufalost, že se chci sejít s editorem Astoun-
ding Science Fiction, mě popadnou za límec a vyhodí ze dveří a rukopis
poletí za mnou jako konfety. Ale otec (který měl ušlechtilé představy) byl
přesvědčený, že se spisovatelem – čímž myslel každého vybaveného ruko-
pisem – je třeba jednat s respektem hodným intelektuála. Neměl vůbec
strach, ale byl jsem to já, kdo měl jít do nakladatelství.

Snažil jsem se nedávat najevo paniku a řekl jsem, že se chci sejít s edi-
torem. Dívka na recepci (vybavuji si tu scénu do posledního detailu)
krátce promluvila do telefonu a řekla mi: „Pan Campbell vás přijme.“

Nasměrovala mě rozlehlou místností plnou obrovských rolí papíru, vy-
sokých hromad časopisů a prodchnutou nebeskou vůní papíru (vůní, která
mi dodnes připomíná mládí a vhání do očí slzy nostalgie). A tam, na jejím
konci, v malé kanceláři, seděl pan Campbell. John Wood Campbell, Jr.
tehdy pracoval pro Street & Smith rok a kompletně převzal vedení Astoun-
ding Stories (které několik měsíců před mým příchodem promptně přejme-
noval na Astounding Science Fiction). Tehdy mu bylo teprve osmadvacet let.
Pod svým vlastním jménem i pod pseudonymem Don. A. Stuart patřil
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k nejznámějším a nejoceňovanějším autorům science fiction, ale svoji
skvělou pověst autora měl pohřbít pod mnohem větší reputací, kterou po-
stupně získal jako editor.

Editorem Astounding Science Fiction a jeho nástupce Analog Science
Fact-Science Fiction měl zůstat celou třetinu století. Během celé té doby
jsme byli přátelé, a jakkoli jsem zestárl a jakkoli úctyhodnou a respek-
tovanou hvězdou na našem společném poli jsem se stal, vždy jsem se
k němu choval s úctou, kterou ve mně vzbudil při našem prvním setká-
ní.

Byl to tvrdohlavý člověk, který neustále kouřil a mluvil, a nade všech-
no rád chrlil fantastické myšlenky a nutil posluchače, aby mu je vyvracel.
Bylo těžké Campbellovi vzdorovat, i pokud jeho myšlenky byly totálně
a šíleně nelogické.

Tehdy poprvé jsme spolu hovořili víc než hodinu. Ukázal mi příští čís-
la časopisu (skutečná budoucí vydání ztělesněná v papíru). Zjistil jsem, že
můj fanouškovský dopis nechal otisknout v příštím čísle a další v násle-
dujícím, takže věděl o opravdovosti mého zájmu.

Vyprávěl mi o sobě, o svém pseudonymu a svých názorech. Řekl, že
když mu bylo sedmnáct let, poslal otec jeden z jeho rukopisů do Amazing
Stories, kde ho chtěli vydat, ale v redakci rukopis ztratili, a on neměl ko-
pii. (V tom jsem měl před ním náskok. Povídku jsem přinesl osobně
a měl jsem kopii.) Slíbil, že si povídku večer přečte a druhý den mi napí-
še, ať už ji přijme, nebo ne. Také slíbil, že jestli povídku odmítne, řekne
mi, co je na ní špatně, abych na sobě mohl pracovat.

Splnil všechno, co slíbil. O dva dny později, 23. června, od něho přišel
dopis. Bylo to odmítnutí. (Protože se tato kniha zabývá skutečností, ni-
koli smyšlenkami, nemělo by vás překvapit, že moje první povídka byla
neustále odmítána.)

Tohle jsem si o odmítnutí zapsal do deníku:
„V půl desáté se mi vrátila ‚Kosmická vývrtka‘ se zdvořilým odmítavým

dopisem. Nelíbí se mu rozvláčný začátek a sebevražda na konci.“
Campbellovi se také nelíbilo vyprávění v první osobě a toporné dialo-

gy. Dál poukazoval na délku příběhu (devět tisíc slov), který byl na po-
vídku příliš dlouhý a na novelu příliš krátký. Časopisy se totiž skládají
jako puzzle a určitá délka jednotlivých povídek je vhodnější než jiná.
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Ale to už jsem byl nažhavený a v plné jízdě. Radost z víc než hodiny
strávené s Johnem Campbellem a vzrušení z rozhovoru s idolem jako rov-
ný s rovným mě podnítily k rozhodnutí napsat další science fiction po-
vídku, lepší než tu první, abych to mohl zkusit znovu. Jeho milý odmíta-
vý dopis – celé dvě stránky –, v němž vážně rozebíral moji povídku beze
stopy poučování, moji radost ještě znásobil. Než udeřila půlnoc 23. červ-
na, měl jsem polovinu hrubého náčrtu další povídky.

O mnoho let později jsem se Campbella (to už jsme spolu měli velice
přátelský vztah) zeptal, proč se se mnou vůbec zabýval, když ta první po-
vídka musela být naprosto příšerná.

„To byla,“ odpověděl upřímně, protože mi nikdy nelichotil. „Na dru-
hou stranu něco v tobě bylo. Byls nadšený, naslouchal jsi a já jsem věděl,
že nepřestaneš, i kdybych tě odmítal stále dokola. Protože jsi byl ochotný
dřít a dělat na sobě, byl jsem ochotný s tebou spolupracovat.“

To byl John. Nebyl jsem jediný spisovatel, ať nováček nebo zavedený,
se kterým spolupracoval na stejném principu. Trpělivě a díky mimořádné
vitalitě a talentu vybudoval stáj nejlepších science fiction spisovatelů, do
té doby nevídanou.

Už vážně nevím, co se potom s „Kosmickou vývrtkou“ stalo. Nechal jsem
ji být a nikde jinde ji už nenabídl. Ani jsem ji neroztrhal a nezahodil.
Prostě spočinula v některé zásuvce stolu, dokud jsem na ni úplně nezapo-
mněl. V každém případě už neexistuje.

Toto je možná jeden z největších důvodů rozladění archivářů – myslí
si, že první povídka, kterou jsem napsal s úmyslem vydat ji, ať byla jakkoli
příšerná, je důležitý dokument. Mohu říci, přátelé, že v roce 1938 jsem
nemohl tušit, že můj první pokus někdy bude mít historickou hodnotu.
Možná jsem marnivé a arogantní monstrum, ale takové zase ne.

Navíc, než uběhl měsíc, měl jsem hotovou svoji druhou povídku
„Stowaway“ (Černý pasažér) a soustředil se na ni. Odnesl jsem ji Camp-
bellovi do kanceláře 18. července 1938 a odmítnutí mu tentokrát trvalo
nepatrně déle, ale 22. července mi ji stejně vrátil. Do deníku jsem si
o průvodním dopisu zapsal:

„…bylo to nejmilejší odmítnutí, jaké si lze představit. Samozřejmě kro-
mě přijetí. Nápad je prý dobrý a zápletka přijatelná. Dialogy a zvládnutí
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příběhu nejsou toporné ani násilné (to mě velice příjemně překvapilo),
nejsou tam žádné zvláštní prohřešky, kromě celkového dojmu amatéris-
mu a nucenosti. Příběh prostě neplyne hladce. Toho se podle něho zba-
vím, jakmile získám dostatečné zkušenosti. Ujistil mě, že budu schopen
povídky prodávat, ale bude to znamenat možná rok práce a tucet odmít-
nutých, než se chytím…“

Není divu, že jsem se díky takovému „odmítavému dopisu“ nadšeně
pustil do psaní třetí povídky.

Navíc mě to pobídlo, abych se pokusil nabídnout „Černého pasažéra“
jinde. V té době se na stáncích prodávaly tři science fiction časopisy. As-
tounding byl aristokrat, měsíčník s hladkou ořízkou a vypadal draze. Zbý-
vající dva, Amazing Stories a Thrilling Wonder Stories, měly jednodušší
vzhled a v jejich povídkách bylo víc akce a méně složitých zápletek. Pos-
lal jsem „Černého pasažéra“ do Thrilling Wonder Stories, kde jej (předtiš-
těným dopisem) 9. srpna 1938 bryskně odmítli.

V té době jsem se už plně věnoval své třetí povídce, která si měla vést
lépe, a mělo to jít rychleji. V této knize však řadím povídky ne podle vy-
dání, ale v pořadí, jak jsem je napsal – což je myslím z pohledu literární-
ho vývoje významnější. Dovolte tedy, abych zůstal u „Černého pasažéra“.

V létě 1939, kdy jsem za sebou měl první drobné úspěchy, jsem se
k „Černému pasažérovi“ vrátil. Trochu jsem ho upravil a znovu ho nabí-
dl do Thrilling Wonder Stories. Nepochybně jsem doufal, že je můj právě
nabytý mírný věhlas přiměje, aby se na moji povídku podívali jiným po-
hledem, než když jsem byl naprosto neznámý. Mýlil jsem se. Znovu mi ji
vrátili.

Pak jsem zkusil Amazing, a zase mi ji vrátili.
To znamenalo, že povídka je mrtvá, nebo by bylo znamenalo, nebýt sku-

tečnosti, že koncem 30. let zažívala science fiction konjunkturu. Vznikaly
nové časopisy a koncem roku 1939 začal vycházet časopis s názvem Asto-
nishing Stories, který se měl prodávat po deseti centech. (Astounding stál
dvacet centů za výtisk.)

Nový časopis měl spolu se sesterským časopisem Super Science Fiction
za babku editovat mladý science fiction nadšenec Frederik Pohl, kterému
právě tehdy bylo dvacet let (byl asi o měsíc starší než já) a jenž právě tak-
hle započal svoji vynikající profesionální kariéru v science fiction.
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Pohl byl hubený člověk s tichým hlasem, kterému už tehdy řídly vlasy,
s vážnou tváří a výrazným předkusem, který mu při úsměvu dodával krá-
ličího vzezření. Jeho ekonomická situace mu neumožňovala jít na vyso-
kou školu, ale byl mnohem chytřejší (a věděl toho mnohem víc) než vět-
šina absolventů, s nimiž jsem se setkal.

Pohl byl mým přítelem (a stále je) a s nastartováním literární kariéry
mi pomohl zřejmě ze všech nejvíc, samozřejmě s výjimkou samotného
Campbella. Chodili jsme spolu na setkání fanklubu. Četl mé rukopisy, lí-
bily se mu a teď rychle potřeboval pro své časopisy nové povídky za málo
peněz.

Požádal mě, jestli by si mohl znovu pročíst moje rukopisy. Začal s vý-
běrem některé z mých povídek pro první vydání. 17. listopadu, téměř rok
a půl po napsání první verze „Černého pasažéra“, si ho Pohl vybral do
druhého vydání Astonishing. Ale protože s neuvěřitelnou zarputilostí mě-
nil názvy, přejmenoval povídku na „Hrozbu z Kallistó“, a tak také vyšla.

Zde je tedy druhá povídka, kterou jsem kdy napsal, a první, která se
dočkala vydání. Čtenář může sám rozhodnout, jestli byla výše uvedená
Campbellova kritika příliš shovívavá a jestli byl na základě téhle povídky
přesvědčený o mé budoucí kariéře profesionálního spisovatele.

„Hrozba z Kallistó“ zde vychází (stejně jako všechny povídky v této
knize) přesně tak, jak vyšla v časopisu, pouze s nezbytnými opravami ty-
pografických chyb.
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Hrozba z Kallistó

„Zatracený Jupiter!“ zavrčel Ambrose Whitefield vztekle a já souhlasně
přikývl.

„Dělal jsem na Jupiterových satelitech patnáct let,“ řekl jsem, „a tahle
dvě slova jsem slyšel snad milionkrát. Řekl bych, že je to ta nejupřímněj-
ší kletba ve Sluneční soustavě.“

Právě nám skončila směna u kontrolního pultu průzkumné lodi Ceres
a teď jsme vláčnými kroky sestupovali do naší kajuty o dvě patra níž.

„Zatracený Jupiter… zatracený a zatracený,“ trval Whitefield nevrle na
svém. „Na Sluneční soustavu je prostě moc veliký. Trčí za námi a jen táhne
a táhne, a pořád táhne! Celou cestu jsme museli nechat spuštěný atomos.
Pořád kontrolovat kurs, každou hodinu, a důkladně. Žádný oddych, žádný
pohodový let setrvačností, žádný oraz! Nic než ta nejodpornější dřina.“

Hřbetem ruky si setřel drobné kapky potu, které se mu vyrojily na čele.
Byl mladý, kdo ví, jestli mu bylo třicet, a na očích jste mu mohli vidět,
jak je nervózní, dokonce trochu vyděšený.

Ale i přes klení to nebyl Jupiter, co mu leželo v žaludku. Jupiter byl
naší nejmenší starostí. Problémem byl Kallistó! Malý měsíc, který bledě-
modře zářil na našich obrazovkách, kvůli němuž se Whitefield potil a mě
už stál čtyři noci spánku. Kallistó! Náš cíl!

Dokonce i starý Mac Steeden, prošedivělý kníratý veterán, který v mlá-
dí létal dokonce se samotným velkým Peewee Wilsonem, vykonával po-
vinnosti se skelným pohledem. Čtyři dny za námi – a deset před námi –,
a panika už natahuje lepkavé prsty.

Za běžných okolností jsme všichni byli docela stateční. Nás osm na
Ceresu čelilo purpurovým lectronicům a bodavým disintům pirátů i rebe-
lů a nepřátelskému prostředí na půl tuctu světů. Ale čelit neznámému
Kallistó, tomu „tajemnému světu“ Sluneční soustavy, vyžaduje víc než
standardní odvahu.
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Jeden holý a velice nepříjemný fakt byl o Kallistó znám. Během pěta-
dvaceti let na něm přistálo sedm vždy lépe a lépe vybavených lodí, ale ni-
kdo o nich už neslyšel. Nedělní přílohy satelit zabydlovaly vším možným
od superdinosaurů po neviditelné duchy ze čtvrtého rozměru, ale to na
rozřešení záhady nestačilo.

Naše výprava byla osmá. Měli jsme lepší loď než kdokoli před námi.
Byli jsme první, kdo se mohl pochlubit trupem z berylovo-wolframové
slitiny, dvakrát pevnější než stará dobrá ocel. Vezli jsme těžké zbraně
a nejnovější atomový pohon.

Ale stále jsme byli osmí – a každý z nás to věděl.

Whitefield tiše vstoupil do naší ubikace a dřepnul si na postel. Sevřel pěs-
ti pod bradou, až mu zbělely klouby. Připadalo mi, že nemá daleko ke
zhroucení. Nastal čas pro opatrnou a delikátní diplomacii.

„Potřebovali bysme pořádnýho panáka,“ řekl jsem.
„Potřebovali bysme spoustu pořádnejch panáků,“ zaskřehotal nevrle.
„No a co nám brání?“
Podezíravě si mě změřil. „Víš přece, že na palubě není ani kapka chlas-

tu. Je to proti předpisům flotily!“
„Šumivá, zelená šťáva jabra,“ řekl jsem zvolna a nechal jsem slova po-

malu odplouvat od úst. „Zrající pod marťanskými pouštěmi. Tekuté sma-
ragdy. Jsou ho plné láhve! Plné kartony!“

„Kde?“
„Já vím kde. Co ty na to? Pár panáků – jenom pár – nás oba postaví na

nohy.“
V očích se mu krátce zablesklo, ale vzápětí se mu do nich zase vrátil

mdlý výraz. „Co když to kapitán zjistí? Potrpí si na disciplínu a na téhle
cestě by nás to mohlo stát hodnosti.“

Mrkl jsem na něho a ušklíbl se. „Je to kapitánova vlastní zásoba. Nemů-
že nás potrestat, a přitom si nepodříznout vlastní krk. Pokrytec jeden. Je to
nejlepší kapitán, jakého znám, ale má rád tu svoji smaragdovou vodu.“

Whitefield si mě dlouze a upřeně měřil. „Tak dobře. Zaveď mě tam.“
Vklouzli jsme do skladu, který byl pochopitelně opuštěný. Kapitán

a Steeden byli u řídícího pultu, Brock a Charney u motorů a Harrigan
a Tuley chrápali ve své kajutě, až se hory zelenaly.

– 20 –
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Co nejtišeji, čistě ze zvyku, jsem odtlačil několik krabic s potravinový-
mi tabletami a odsunul jsem skrytá dvířka těsně nad podlahou. Sáhl jsem
dovnitř a vytáhl odtamtud zaprášenou láhev, která se v tlumeném světle
leskla jako temně zelené mořské hlubiny.

„Posaď se a udělej si pohodlí.“ Vyndal jsem dva malé kalíšky a naplnil je.
Whitefield se zjevnou rozkoší pomalu ucucával. Druhý kalíšek vy-

prázdnil jedním douškem.
„Proč ses vlastně dobrovolně přihlásil na tuhle cestu, Whitey?“ zeptal

jsem se ho. „Na takovéhle věci jsi ještě trochu zelenáč.“
Mávl rukou. „Víš, jak to chodí. Časem se člověk začne nudit. Když

jsem skončil školu, začal jsem se věnovat zoologii – od zahájení mezipla-
netárních cest se ten obor neuvěřitelně rozšířil – a měl jsem prima poho-
dlné místo na Ganymédu. Ale byla to nuda, člověk by se tam ukousal.
Tak jsem se dal k flotile, byl to prostě impuls, no a pak přišel druhý im-
puls a přihlásil jsem se na tuhle výpravu,“ řekl. „Začíná mě to docela mr-
zet,“ povzdechl si.

„Takhle to nesmíš brát, chlapče. Mám nějaké zkušenosti, takže to vím.
Když začneš panikařit, jsi napůl vyřízenej. Hele, za dva měsíce ode dneš-
ka jsme zpátky na Ganymédu.“

„Nemám strach, jestli myslíš tohle,“ opáčil nabroušeně. „Jde o to…“
Odmlčel se a dlouho se díval na třetí kalíšek. „Prostě už mi leze na mozek,
jak si pořád snažím představit, co nás tam asi čeká. Představivost mi jede
na plný obrátky a nervy mám nadranc.“

„Jistě, jistě,“ uklidňoval jsem ho. „Já ti to nevyčítám. Všichni na tom
budeme podobně. Ale musíš si dávat pozor. Hele, vzpomínám si na jed-
nu cestu z Marsu na Titan, to jsme tam měli…“

Whitefield přerušil vyprávění mé oblíbené historky – a že je dovedu
spřádat stejně dobře jako kdokoli ze služby – dloubnutím do žeber, které
mi vyrazilo dech.

Roztřeseně odložil kalíšek s jabrou.
„Hele, Jenkinsi,“ vykoktal, „přece jsem toho nevypil tolik, abych měl

halucinace, ne?“
„To záleží na tom, co vidíš.“
„Přísahal bych, že jsem zahlédl pohyb v hromadě těch prázdných beden

támhle v rohu.“
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„To je špatné znamení,“ opáčil jsem a zavdal si. „Máš nervy na pochodu
a dostaly se ti do očí. To budou duchové, nebo si nás hrozba z Kallistó
dopředu okukuje.“

„Říkám ti, že jsem to viděl. Je tam něco živého.“ Přisunul se ke mně –
vážně musel mít nervy jako špagáty – a i já jsem v tom tlumeném, šerém
světle na okamžik zatajil dech.

„Blázníš,“ řekl jsem nahlas a ozvěna mě trochu uklidnila. Postavil jsem
prázdný kalíšek na podlahu a maličko nejistě jsem vstal. „Podíváme se za
ty škatule.“

Whitefield šel se mnou a společně jsme začali odsouvat lehké hliníkové
bedny. Ani jeden z nás nebyl stoprocentně střízlivý a dělali jsme docela
slušný hluk. Koutkem oka jsem zahlédl, jak se Whitefield snaží pohnout
bednou nejblíže u stěny.

„Tahle není prázdná,“ zavrčel, když se mu ji podařilo maličko nad-
zvednout.

Tiše zaklel, odklopil víko a podíval se dovnitř. Půl vteřiny jen zíral
a pak začal pomalu couvat. O něco zakopl, dřepl si na zadek, ale nepře-
stával zírat na bednu.

Sledoval jsem ho se zdviženým obočím a pak jsem se rychle podíval na
inkriminovanou bednu. Strnul jsem a chraplavý výkřik, který mi vyrazil
z hrdla, se hřmotně odrazil od všech čtyř stěn. Z bedny vystrkoval hlavu
nějaký kluk. Zrzavý, umouněný kluk tak kolem třinácti.

„Ahoj,“ řekl, když byl celý venku. Neměli jsme sílu mu odpovědět,
proto pokračoval: „Jsem rád, že jste mě našli. Už mě chytala křeč do ra-
mene, jak jsem se tam krčil.“

Whitefield hlasitě polkl. „Proboha! Černej pasažér! A ke všemu děcko!
A navíc cestou na Kallistó!“

„A nemůžeme se otočit,“ připomněl jsem mu sklíčeně, „jinak ztrosko-
táme. Soustava Jupiterových měsíců je vražedná.“

„Pocem,“ obořil se Whitefield na kluka. „Co jsi zač a co tady děláš,
spratku?“

Kluk sebou trhl. „Jmenuji se Stanley Fields,“ odpověděl trochu vystra-
šeně. „Jsem z New Chicaga na Ganymédu. Já… já jsem utekl do vesmíru,
jak to dělají v těch knížkách.“ Po krátké odmlce se dychtivě zeptal: „Mys-
líte, pane, že budeme cestou bojovat s piráty?“
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Ten kluk byl až po uši v „Dime Spacers“. Taky jsem je zamlada četl.
„Co tvoji rodiče?“ zeptal se ho Whitefield lehce výhružně.
„Ach, mám jenom strejdu. Ten si s tím hlavu dělat nebude.“ Už pře-

mohl počáteční rozpaky a teď stál a křenil se na nás.
„Tak, a co teď?“ obrátil se na mě Whitefield s bezmocným výrazem.
Pokrčil jsem rameny. „Vezmeme ho ke kapitánovi. Ať se stará.“
„A jak to vezme?“
„To je jeho věc. Naše vina to není. Kromě toho se s tím nedá vůbec nic

dělat.“
Popadli jsme kluka každý z jedné strany a vedli ho mezi sebou.
Kapitán Bartlett je schopný důstojník a jeden z těch lidí, kteří jen zříd-

ka dávají najevo emoce. Ale když už na to dojde, je jako probuzená mer-
kurská sopka – kdo to neviděl, jako by nežil.

Tohle byla ta pověstná poslední kapka. Let mezi satelity je sám
o sobě vyčerpávající. Představa Kallistó, cíle naší cesty, na něho doléha-
la víc než na kteréhokoli jiného člena posádky. A teď se ke všemu obje-
vil černý pasažér.

Bylo to k nevydržení! Půl hodiny kapitán chrlil salvy a salvy nejhorších
nadávek. Začal Sluncem a bral to po planetách, satelitech, asteroidech
a kometách, až se dostal k meteoritům. Zhroutil se, když začal s nejbližší-
mi hvězdami. Byl tak rozrušený, že ho ani nenapadlo zeptat se, co jsme
vlastně ve skladu dělali. Já i Whitefield jsme za to byli mlčky vděční.

Ale kapitán Bartlett není žádný trouba. Když si řádně ulevil, seznal, že
co nelze vyřešit, je třeba strpět.

„Někdo s ním běžte a umyjte ho,“ zabručel. „A ať mi nějakou dobu ne-
leze na oči.“ Pak si mě přitáhl a řekl o poznání jemněji: „Neříkejte mu,
kam máme namířeno, ať se nevyděsí. Chudák kluk se dostal na špatný
místo.“

Když jsme odešli, odeslal ten měkkosrdcatý podvodník nouzovou zprá-
vu na Ganymédes, aby se spojil se strýcem toho kluka.

Tehdy jsme to samozřejmě nevěděli, ale ten kluk byl dar z nebes. Oprav-
dový zásah Osudu. Odvrátil naši pozornost od Kallistó. Mohli jsme myslet
na něco jiného. Napětí, které na konci čtvrtého dne už dosahovalo vr-
cholu, úplně polevilo.
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Jeho chlapecká bezelstnost byla osvěžující. Bloumal po lodi a pokládal
nejnemožnější otázky. Trval na tom, že každou chvíli musíme narazit na
piráty. A především na všechny z nás pohlížel jako na hrdiny z „Dime
Spacers“.

To nám samozřejmě lichotilo a dodávalo odvahu. Navzájem jsme se
předháněli ve vychloubání a přehánění a starý Mac Steeden, který byl ve
Stanleyho očích polobohem, zlomil všechny rekordy ve lhaní prostém
i sdruženém.

Zvlášť si vybavuji řečnickou tirádu ze sedmého dne. Právě jsme minu-
li polovinu dráhy a začali s opatrným brzděním. Všichni (kromě Harriga-
na a Tuleyho, kteří byli u motorů) jsme seděli v řídící kabině. Whitefield
koutkem oka sledoval mathematico, zahajoval brzdění a jako obvykle
mluvil o zoologii.

„Vypadá to trochu jako slimák a nachází se jenom na Europě. Jmenu-
je se carolus europis, ale známější je jako magnetický červ. Je dlouhý asi
patnáct centimetrů a má takovou šedivou, břidlicovou barvu – odporněj-
ší věc si ani neumíte představit.

Strávili jsme studiem toho červa půl roku a nevím o ničem, co by Mor-
nikoffa někdy předtím tak zaujalo. Víte, ono to totiž zabíjí nějakým dru-
hem magnetického pole. Když dáte magnetického červa na jeden konec
místnosti a na druhý řekněme housenku, do pěti minut se housenka
zkroutí a je po ní.

A nejzajímavější je tohle. Žábě neublíží, protože je moc velká, ale když
kolem žáby omotáte železný proužek, zabije ji magnetický červ úplně stej-
ně. Proto víme, že to způsobuje nějaký druh magnetismu. Přítomnost že-
leza zesiluje jeho účinek víc než čtyřikrát.“

Jeho vyprávění na nás udělalo opravdu dojem. „Jestli je pravda, co ří-
káš, tak jsem sakra rád, že jsou ty potvory dlouhý jen deset centimetrů,“
zaburácel svým basem Joe Brock.

Mac Steeden se protáhl a s přehnaně předstíraným nezájmem se zata-
hal za prošedivělý knír. „Ty tvrdíš, že tenhle červ je něco zvláštního. Ani
zdaleka se nevyrovná věcem, který jsem svýho času viděl…“ Zvolna zavrtěl
hlavou, ponořený ve vzpomínkách, a my jsme věděli, že nás čeká dlouhý
a děsivý příběh. Někdo útrpně zasténal, ale Stanley se rozzářil, jakmile zjis-
til, že starý veterán má náladu na vyprávění.
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Steeden si všiml chlapcových rozzářených očí a obrátil se na něho: „Byl
jsem tehdy s Peewee Wilsonem, když se to stalo – slyšels o Peewee Wilso-
novi, ne?“

„Ach ano.“ Ze Stanleyho očí přímo tryskal obdiv k hrdinovi. „Četl
jsem o něm knížky. Byl to ten největší kosmonaut, co kdy žil.“

„Na to můžeš vsadit všechno rádium z Titanu, chlapče. Nebyl o moc
větší než ty a vážil sotva šedesát kilo, ale v každém boji vydal za pětináso-
bek své váhy ve venušanských ďáblech. Byli jsme jako jedno tělo. Beze mě
nikdy nikam nešel. Když šlo do tuhýho, vždycky se obracel na mě.

Byl jsem s ním až do úplnýho konce,“ povzdechl si smutně. „Kvůli zlo-
mený noze jsem s ním nemohl být na jeho poslední cestě…“

Náhle se zajíkl a rozhostilo se ledové ticho. Whitefield zpopelavěl, ka-
pitán zvláštně zkřivil ústa a mně srdce spadlo do kalhot.

Nikdo nepromluvil, ale všichni jsme mysleli na totéž. Poslední cesta
Peewee Wilsona vedla na Kallistó. Byl druhý, a nikdy se nevrátil. My jsme
byli osmí.

Stanley se ohromeně díval z jednoho na druhého, ale my jsme se vyhý-
bali jeho pohledu.

Kapitán Bartlett se vzpamatoval první.
„Hele, Steedene, vy máte starý skafandr Peewee Wilsona, viďte?“ Mlu-

vil klidným hlasem, ale dobře jsem viděl, kolik úsilí ho to stálo.
Steeden ožil a vzhlédl. Žvýkal si konce kníru (dělal to vždycky, když

byl nervózní), a teď mu zplihle visely dolů.
„No jasně, kapitáne. Vlastnoručně mi ho předal, no jo. Bylo to ve třiadva-

cátým, když se objevily nový ocelový skafandry. Peewee už ten svůj starý sklo-
gumový nepotřeboval, tak mi ho dal. A mám ho dodneška. Nosí mi štěstí.“

„Dobře, napadlo mě, že bychom ten starý skafandr mohli upravit tady
pro kluka. Žádný jiný mu nebude a nějaký mít musí.“

Veterán zavrtěl hlavou a pohled jeho světlých očí ztvrdl. „Ne, kapitáne.
Nikdo se toho starého skafandru nedotkne. Dal mi ho sám Peewee. Vlast-
noručně! Je… je posvátný, tak je to.“

My ostatní jsme se okamžitě přidali ke kapitánovi, ale Steeden byl stá-
le zatvrzelejší a urputnější. Stále dokola neúnavně opakoval: „Ten starý
skafandr zůstane, kde je,“ a svá slova zdůrazňoval mácháním sukovitou
pěstí.
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Už jsme to chtěli vzdát, když Stanley, který až dosud diskrétně mlčel,
zvedl ruku.

„Prosím, pane Steedene,“ hlas se mu sotva znatelně třásl. „Prosím,
půjčte mi ho. Budu se o něj dobře starat. Jsem si jistý, že kdyby byl Pee-
wee Wilson naživu, řekl by, že to máte udělat.“ Modré oči se mu leskly sl-
zami a dolní ret se mu chvěl. Ten kluk byl vynikající herec.

Steeden váhal a znovu si začal hryzat špičky kníru. „Hm… no jo, všich-
ni jste se proti mně spikli. Ať si ho ten kluk vezme, ale nečekejte, že mu
ho budu upravovat! Já osobně budu spát klidně – myju si nad tím ruce.“

A tak kapitán Bartlett zabil dvě mouchy jednou ranou. Dokázal, že
jsme ve chvíli, kdy morálka mužstva balancovala na hraně, přestali myslet
na Kallistó, a dal nám něco, čím jsme se mohli zabývat celý zbytek cesty,
protože opravy předpotopního skafandru vyžadovaly skoro týden práce.

Dělali jsme na té starožitnosti s nasazením, které zdaleka předčilo dů-
ležitost našeho úkolu. Tak jsme se s tím nimrali, že jsme úplně zapomně-
li na stále narůstající disk Kallistó. Zaletovali jsme na tom úctyhodném
skafandru každou prasklinku a každý puchýřek. Vnitřek jsme nahusto
prošili hliníkovým drátem. Spravili jsme malou vytápěcí jednotku a na-
instalovali nové wolframové zásobníky kyslíku.

Dokonce ani kapitánovi nebylo zatěžko přiložit ruku k dílu, a Steeden,
i přes svoji tirádu na začátku, se hned druhý den naplno pustil do práce.

Opravy jsme dokončili den před plánovaným přistáním, a když si
Stanley skafandr zkoušel, zářil pýchou. Steeden stál poblíž, křenil se
a kroutil si knír.

Jak dny ubíhaly, bleděmodrý disk Kallistó na obrazovce rostl, až zabral
většinu oblohy. Poslední den nebyl k vydržení. Bezmyšlenkovitě jsme
prováděli úkoly a důsledně se vyhýbali pohledu na drsný, bezcitný satelit
před námi.

Začali jsme klesat po dlouhé, postupně se zužující spirále. Kapitán
doufal, že během manévru získá nějaké předběžné vědomosti o planetě
a jejích obyvatelích, ale informace byly ve valné většině negativní. Vysoké
procento oxidu uhličitého v řídké, chladné atmosféře bylo typické pro bo-
hatou a rozmanitou vegetaci. Na druhou stranu obsah tří procent kyslíku
zřejmě vylučoval přítomnost jakékoli fauny, snad kromě nejprimitivněj-
ších měkkýšů. Nikde nebylo ani stopy po městech nebo stavbách.
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Teprve při pátém obletu Kallistó jsme uviděli rozlehlé jezero, které tva-
rem připomínalo koňskou hlavu. Právě k tomu jezeru jsme se pomalu
snášeli, protože poslední zpráva druhé expedice – expedice Peewee Wil-
sona – hovořila o přistání u zrovna takového jezera.

Byli jsme ještě půl míle vysoko, když jsme spatřili lesklý, kovový ovoid
Phobosu. Měkce jsme dosedli do zeleného koberce vegetace sotva pět set
metrů od nešťastné lodi.

„To je zvláštní,“ mumlal kapitán, když jsme se všichni shromáždili v řídí-
cí místnosti a čekali na další rozkazy, „nezdá se, že by tady k něčemu došlo.“

Byla to pravda! Phobos ležel tiše, zdánlivě bez jakéhokoli poškození. Jeho sta-
romódní ocelový trup se oslnivě leskl ve žlutém světle vypouklého Jupiteru,
protože odolný povrch v atmosféře s mizivým obsahem kyslíku nekorodoval. 

Kapitán vyšel z tmavé pracovny a otočil se k Charneymu u rádia.
„Odpověděl už Ganymédes?“
„Ano, pane, přejí nám hodně štěstí.“ Řekl to bez zvláštního důrazu, ale

po zádech mi přeběhlo zamrazení. 
Kapitán nehnul ani brvou. „Zkusil jste volat Phobos?“
„Žádná odpověď, pane.“
„Tři se vydají na průzkum Phobosu. Snad tam najdeme aspoň některé

odpovědi.“
„Sirky!“ zabručel Brock flegmaticky.
Kapitán vážně přikývl.
Vzal mezi prsty osm sirek, tři byly v polovině přelomené, a beze slova

k nám natáhl ruku.
Charney vykročil a vytáhl si první sirku. Byla krátká. Mlčky zamířil

k polici se skafandry. Další tahal Tuley, po něm Harrigan a Whitefield.
Pak já. Vytáhl jsem si druhou krátkou sirku. Ušklíbl jsem se a šel k Char-
neymu. Za půl minuty se k nám připojil i sám starý Steeden. 

„Loď vás bude krýt, chlapi,“ řekl kapitán tiše, když nám potřásal ruka-
ma. „V případě nebezpečí okamžitě utíkejte zpět. Žádné hrdinství, ne-
můžeme si dovolit o někoho přijít.“

Zkontrolovali jsme kapesní lectroniky a vyrazili jsme. Nevěděli jsme, co
přesně máme očekávat, a jisti jsme si byli jen tím, že naše první kroky na
Kallistó mohou být našimi posledními. V „Dime Spacers“ je odvaha velice
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laciné zboží, ale ve skutečném životě má mnohem vyšší cenu. S nemalou
pýchou si vybavuji jistý krok, jímž jsme opustili ochranu Ceresu.

Jen jednou jsem se ohlédl a zahlédl Stanleyho tvář přitisknutou k sil-
nému sklu okénka. Dokonce i na tu vzdálenost byla dobře vidět jeho
dychtivost a vzrušení. Chudák kluk! Poslední dva dny si byl naprosto ji-
stý, že jdeme vyčistit pirátskou pevnost, a zmíral netrpělivostí před nad-
cházejícím bojem. Nikdo z nás mu samozřejmě nechtěl brát iluze. 

Trup Phobosu se před námi majestátně zdvíhal a my se ztráceli před
jeho mohutností. Obrovská loď ležela v tmavě zelené, tuhé trávě tichá
jako smrt. Jedna ze sedmi, které potkal nezdar. A my jsme byli osmí.

„Co ty bílé šmouhy tady na trupu?“ přerušil Charney tíživé ticho. Na-
táhl kovový prst a přejel jím po ocelovém plátu. Pak se podíval na měk-
kou, bílou, houbovitou hmotu, která na něm ulpěla. Mimoděk se zne-
chuceně otřásl a otřel hmotu do hrubé trávy. 

„Co myslíš, že to je?“
Pokud jsme mohli vidět, byla celá loď – kromě místa těsně u země –

pokryta tenkou vrstvou houbovité hmoty. Vypadalo to jako zaschlá pěna
na holení… jako…

„Vypadá to, jako kdyby z jezera vylezl obrovský slimák, přelezl loď a na
ní zaschl jeho sliz,“ řekl jsem. 

Pochopitelně jsem to nemyslel vážně, ale zbývající dva začali rychle po-
kukovat po zrcadlové hladině jezera, na níž se nehnutě zrcadlil Jupiter.
Charney vytáhl svůj příruční lectronic. 

„No tak!“ vykřikl Steeden náhle, hlasem zkresleným rádiem. „Mluve-
ním se nikam nedostaneme. Musíme zjistit, kudy vlezeme dovnitř. V tru-
pu musí být průlez. Ty to vezmi zprava, Charney, a ty, Jenkinsi, zleva. Já
se nějak zkusím dostat nahoru.“

Na Kallistó samozřejmě se vším všudy vážil sotva třicet kilo, takže se
vznesl nějakých deset dvanáct metrů. Lehce narazil do trupu, a když začal
klouzat dolů, zachytil se hlavy nýtu a vyškrábal se nahoru. 

Mávl jsem na Charneyho a vykročil podél lodi. 
„Všechno v pořádku?“ uslyšel jsem v uchu tichý kapitánův hlas. 
„Všechno je OK,“ opáčil jsem úsečně. „Zatím.“ Sotva jsem to dořekl,

zmizel Ceres za zakřivením trupu mrtvého Phobosu, a já na tajemném mě-
síci dočista osaměl. 
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Tiše jsem pokračoval v průzkumu. Kromě tmavých okének, z nichž i to
nejnižší bylo stále hodně vysoko nad mojí hlavou, byla „kůže“ kosmické
lodi naprosto neporušena. Jednou nebo dvakrát se mi zdálo, že vidím
Steedena, jak jako opice leze po hladkém lodním trupu, ale nejspíš to
opravdu bylo jenom zdání. 

Konečně jsem došel k přídi, která se koupala ve světle Jupiteru. Tam
byla nejnižší řada okének dost nízko, abych jimi viděl dovnitř. Jak jsem
přecházel od jednoho k druhému, měl jsem pocit, jako kdybych se díval
do lodi plné přízraků, protože v šerém světle všechny předměty vypadaly
jako mihotavé stíny. 

Nejdůležitější nakonec bylo poslední okénko. Ve žlutém čtverci světla
Jupiteru dopadajícího na podlahu ležel kostlivec. Oblečení měl přes sebe
volně přehozené a košile byla zvlněná, jako kdyby ji podpírala žebra.
V mezeře mezi rozepnutým límcem košile a čepicí se křenila lebka
s prázdnými očními důlky. Čepice, švihácky posunutá ke straně na holé
lebce, rafinovaně umocňovala hrůznost celé scény. 

Vyskočil jsem, protože mi někdo zařval do ucha. Byl to Steeden, který
někde nahoře na lodi bohapustě zaklel. Téměř vzápětí jsem uviděl jeho
nemotorné, v oceli oděné tělo klouzat po boku trupu. 

Hnali jsme se k němu táhlými, dlouhými skoky, pobízel nás a běžel
k jezeru. Na jeho břehu se zastavil a sklonil se nad něčím, co částečně vy-
čnívalo nad povrch. Dvěma skoky jsme ho dostihli a uviděli jsme, že ta
věc je člověk ve skafandru ležící tváří k zemi. Byl pokrytý silnou vrstvou
stejné slizce houbovité hmoty jako Phobos.

„Zahlédl jsem ho seshora,“ řekl Steeden trochu zadýchaně a otočil po-
stavu ve skafandru na záda.

Všichni jsme naráz vykřikli. Za skleněným hledím byla tvář znetvoře-
ná leprou. Hnilobou zasažený obličej se částečně rozpadal, jako kdyby za-
počatý rozklad ustal kvůli nedostatku kyslíku. Místy bylo vidět obnažené
šedé kosti. Byl to ten nejodpornější pohled, jaký jsem kdy viděl, přestože
jsem spatřil mnoho téměř stejně strašných.

„Proboha!“ zachrčel Charney. „Prostě jen umřeli a rozložili se.“ Řekl
jsem Steedenovi o oblečeném kostlivci, kterého jsem uviděl okénkem. 

„To je sakra záhada,“ zavrčel Steeden, „a odpověď musí být uvnitř Pho-
bosu.“ Nikdo ani nedutal. „Řeknu vám, co uděláme. Jeden z nás se vrátí
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a přemluví kapitána, aby odmontoval dezintegrátor. Na Kallistó by měl
být dost lehký, aby se s ním dalo manipulovat. Při nízkém výkonu s ním
opatrně vypálíme do trupu díru, ale nepošleme celou loď na onen svět.
Dojdi za ním, Jenkinsi. Já a Charney se podíváme, jestli nenajdeme ještě
někoho z těch chudáků.“

Bez dalšího pobízení jsem dlouhými skoky vyrazil k Ceresu. Když jsem
urazil asi tři čtvrtiny vzdálenosti, zařinčel mi do ucha výkřik. Smykem
jsem zabrzdil. Vyděšeně jsem se otočil a při pohledu, který se mi naskytl,
jsem doslova zkameněl. 

Hladina jezera se změnila v kypící pěnu a z ní se vynořovalo něco, co
vypadalo jako obří housenky. Vylézaly na břeh a z jejich špinavě šedých
těl kanul sliz a voda. Byly skoro metr a půl dlouhé, třicet centimetrů
v průměru, a pomalu se plazily, aby co nejvíc šetřily kyslíkem. Kromě ty-
kadlovitého výrůstku na přední části, jehož konec matně rudě žhnul, na
nich nebylo zhola nic. 

Neustále jich přibývalo, dokud břeh nebyla jedna odporně se vlnící še-
divá masa. 

Charney a Steeden běželi k Ceresu, ale neurazili ani polovinu vzdále-
nosti, když zpomalili a začali bezmocně klopýtat. Tím to však neskončilo
a za okamžik téměř současně padli na kolena. 

Do ucha mi vzdáleně zněl Charneyho hlas: „Přiveď pomoc! Praská mi
hlava. Nemůžu se pohnout! Já…“ Oba už leželi nehnutě.

Automaticky jsem vykročil k nim, ale zastavila mě prudká bolest ve
spáncích. Zapotácel jsem se a na okamžik jsem se zmateně zastavil. 

Pak jsem uslyšel nelidský Whitefieldův křik: „Do lodi, Jenkinsi! Vrať
se! Vrať se!“

Poslechl jsem ho a otočil se, protože bolest ve spáncích se stupňovala
na nesnesitelnou míru. Potácel jsem se k zející přechodové komoře
a v okamžiku, kdy jsem si už myslel, že se zhroutím, jsem vpadl dovnitř.
Z následujících chvil si nevybavuji téměř nic. 

Moje první jasná vzpomínka je z kontrolní místnosti Ceresu. Někdo ze
mě stáhl skafandr a já se vyděšeně rozhlížel. Mozek mi pracoval jen klopot-
ně a kapitána Bartletta, který se nade mnou skláněl, jsem viděl dvakrát. 

„Víte, co je to za bestie?“ ukázal ven na obrovské housenky. 
Mlčky jsem zavrtěl hlavou. 
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