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Myslím, že tento deník řeholnice je jedinečný už jen 
tím, jak vznikl. Tedy aspoň doufám. Protože ještě ni-
kdy nebyly napsány podobné zápisky s tak špatným 
svědomím. Toho jsem si já, postulantka Eileen O’Davi-
sová, naprosto vědoma.

Píšu tajně, bez vědomí mých představených, zvlášt-
ním těsnopisem, který už předtím, když jsem ještě byla 
ve světě, nikdo kromě mě nedokázal rozluštit. Repor-
téři mají svá tajemství, která si chrání i před kolegy. 
A to největší tajemství nosím v sobě. Není mi z toho 
právě dobře. Vetřela jsem se do tohoto kláštera, 
abych…

Ale ne, musím se z toho vypsat. Jak vlastně došlo 
k tomu, že v poslušném bílém stádci konventu Panny 
Marie na Zlatých Horách je jedna černá ovce?

Začalo to tím, že jsem pro svého šéfa – vydavatele 
a šéfredaktora významného chicagského ilustrovaného 
časopisu pro ženy – napsala poměrně zdařilou repor-
táž, za kterou mi dal neobvykle vysoký honorář. Už to 
mě mělo varovat, protože starý nebýval tak štědrý vůči 
začínajícím žurnalistům. Měla jsem krátce po maturitě 
a v redakci jsem pracovala teprve rok.

Když mi vyplatil onen honorář, nad kterým se mi 
zatajil dech, sundal si brýle – to znamenalo, že bude 
následovat mimopracovní rozhovor.
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„Hned jsem věděl, že s touto prekérní situací si po-
radí jen žena. Zvládla jste to skvěle, kotě – napsat 
pravdu a přitom neshodit tu řádovou sestru, která za-
měnila injekci se sérem proti choleře. Muž by si tady 
počínal jako slon v porcelánu. I když jsme nezávislý 
časopis, musíme brát ohledy na náboženské cítění na-
šich katolických čtenářek. Takže, jak už jsem řekl – vý-
borně, kotě!“

To, že mi říkal „kotě“, ještě neznamená, že by mezi 
námi bylo něco, čím si mnohé kolegyně zajišťují slu-
žební postup. Byla jsem prostě v redakci nejmladší. 
A právě proto mi také mohl učinit tu osudovou nabíd-
ku. Právě jsem se zvedala z křesla, když mě energicky 
posadil zpět.

„Počkejte ještě chvilku, slečno O’Davisová.“ Co to, 
že mě oslovuje příjmením?

„Povězte mi, vy jste Irka, že? Podle jména…“
„Moji prarodiče pocházeli z Corku, ale moji rodiče 

už jsou z Chicaga a já jsem rodilá Američanka!“ odpo-
věděla jsem hrdě.

Zeširoka se usmál: „Nebuďte tak přecitlivělá, kotě. 
Nikdo, kdo se na vás podívá, ani na chvilku nezapochy-
buje, že před sebou má moderní mladou ženu. Máte 
v sobě zvláštní druh elegance, i když vám nedávám 
žádný královský plat. Ano, zevnějšek je podle poslední 
módy, ale jak to máte s náboženstvím? Přísná katolič-
ka jako vaši ctihodní prarodiče z Corku v jihozápad-
ním Irsku?“

Zrudla jsem. Dotkl se místa, kde šly všechny žerty 
stranou.

„Šéfe, slíbil jste mi…“
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„Ale samozřejmě, kotě! Taky mi bylo jedenadvacet 
a hned jsem vylítl… ale to právě potřebuji: tempera-
ment, bystrost, šarm… Dávejte pozor: právě proto, že 
jste katolička do morku kostí, dostanete ode mě úkol, kte-
rý vás proslaví, pokud ho chytnete za správný konec.“

Začal se přehrabovat nepřehlednou horou papírů 
a složek, jaká se zpravidla tyčí na stole každého redak-
tora, a po chvíli vytáhl barevnou fotografi i téměř v ži-
votní velikosti. Podržel mi ji před nosem:

„Kdo to je?“
Zasmála jsem se. Dělá si ze mě legraci?
„Přece Clare Nellová, vycházející hvězda Hollywoo-

du. Každý poslíček si věší její fotku nad postel a ví, že 
bude brzy hrát Marii Stuartovnu.“

Šéf přikývl: „Ano – totiž ne. Roli dostane někdo jiný, 
právě mi to volali. Clare Nellová odešla do kláštera.“

Vytřeštila jsem oči. Kdyby mi právě řekl, že slečna 
Nellová zahynula při autonehodě, nebyla bych více 
překvapená.

„Ne!“
„Ale ano. Hlavní titulek našeho příštího vydání. Sta-

ne se misijní dominikánkou ve Zlatých Horách. Tak, 
prostě ze dne na den, bez předchozího varování. Žádný 
skandál, žádná aféra, žádný krach, žádný neúspěch… 
nepochopitelné.“

Přejel si rukou přes mohutnou pleš. Kdyby jí nebylo, 
asi by mu v tuto chvíli stály všechny vlasy v pozoru.

Mezitím jsem se rychle vzpamatovala: „To bude ně-
jaký trik, šéfe. Za chvíli zase odejde. Škoda, myslela 
jsem, že má lepší vkus. Takovouhle reklamu neměla 
zapotřebí.“
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„To se pletete, kotě, myslí to vážně. Dopis na rozlouče-
nou zaměstnavateli, odmítnutí všech – zejména muž-
ských – obdivovatelů, ofi ciální zřeknutí se všech fi lmo-
vých práv a majetku – konvent Panny Marie ji má se vším 
všudy, fi lmovou divu jako postulantku. Pojedete tam.“

„Cože – já?“
Vstal, přešel ke dveřím a poslal obě své sekretářky 

k čertu a vzápětí mě do očistce – aspoň tak mi to připa-
dalo.

Jakmile totiž vyloučil všechny možnosti, že by nás 
někdo mohl poslouchat, předložil mi svůj plán. Někdo 
musí odjet do Zlatých Hor a zjistit, proč si úspěšná he-
rečka na nejlepší cestě ke slávě vzala do hlavy, že opus-
tí svět a nechá se zaživa pohřbít.

Ještě stále jsem si myslela, že se bude jednat o více-
méně zdvořilostní návštěvu u jeptišek, které dobře vo-
lenými argumenty přesvědčím o tom, že dobře napsa-
ná reportáž jim pomůže získat nová povolání, jenže šéf 
pokračoval:

„Už jsem se informoval: dál než do hovorny žádný 
reportér nepronikne, ani reportérka. Mají přísnou 
klauzuru. A vy do ní vniknete, jasné?“

Ne, ne… jen jsem na něj zírala. Předklonil se, otevřel 
ústa a zase je zavřel, krátce se zamyslel, přešel k trezo-
ru, otevřel ho a pohrával si se třemi svazky bankovek.

„Vaše svatba s jistým čekatelem fi lharmonie by byla 
zajištěna, kotě, kdybyste se ještě rok dokázala udržet 
a přijala řeholní roucho jako Clare Nellová.“

Takhle se chytají špióni… vyskočila jsem:
„Vyloučeno, šéfe! Ani za milión! Něco takového ne-

udělám.“
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„Ale uděláte,“ řekl nebezpečně klidně a přibouchl 
dvířka trezoru. Ukázal mi na křeslo, a aniž počkal, než 
si zase sednu, pokračoval: „Mám na to jen vás. Je to 
něco, čeho se ještě nikdo neodvážil. Nikdo, kdo vstu-
puje do kláštera, se přece nezavazuje hned na začátku, 
že tam zůstane až do smrti. Nebo se snad skládají sliby 
hned, jak za člověkem zapadnou dveře klauzury?“

Zavrtěla jsem hlavou: „Ne, to ne. Ale přesto mi to 
připadá nemorální, je to podvod…“

Založil si ruce: „Sice nejsem katolík, ale doposud 
jsem se vždycky považoval za obstojného křesťana. Ne-
vzala jste si loni v létě dovolenou, abyste mohla jet na 
exercicie do kláštera? Čtyři dny, že? Vidíte, vyšel jsem 
vám vstříc, ačkoli jsme měli spoustu práce. Jsem tole-
rantní, ať se jedná o žida, muslima, nebo hinduistu, to 
přece víte. Kdybyste teď přišla s tím, že nutně musíte 
vykonat roční exercicie, asi bych nejdříve zuřil, ale co 
člověk potřebuje, to má mít. Takže si prostě udělejte 
roční exercicie, a bude to. Pro mne za mne třeba bez 
honoráře – ale proslavíte se.“

Posadila jsem se.
Trefi l se do mého slabého místa. Ticho, klid, rozjí-

mání – po těchto věcech jsem prahla. Jako reportérka 
jsem byla neustále v jednom kole, a během oněch čtyř 
dnů jsem si loni odpočinula víc, než kdybych strávila 
šest týdnů v Miami. A pak – byla jsem všechno ostatní 
než budoucí světice, lákala mě sláva. Skutečně, něco 
takového tu ještě nebylo. Reportérka pronikne do vele-
svatyně ženského kláštera a odhalí to, co bylo doposud 
střeženo jako největší tajemství… Šéf mě upřeně pozo-
roval.
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„Mohla by z toho vzniknout pěkná reportáž, taková, 
jakou by i papež požehnal. Jen musí být originální, 
šťavnatá, vtipná i duchaplná – prostě celá Eileen O’Da-
visová, jak ji naši čtenáři znají a oceňují. Mnoho mla-
dých dívek přece zase odešlo, když zjistily, že pro ně 
život v klášteře není.“

Sklonila jsem hlavu, všechno ve mně vřelo.
Šéf přistoupil k oknu a otevřel ho. Venku se vesele 

smálo jarní slunce.
„Jste celá bledá, kotě. Nechci na vás jít zhurta a do 

ničeho vás nenutím. Vezměte si svůj dnes zasloužený 
honorář a jděte na zmrzlinu nebo do kavárny, projděte 
se po městě, jak chcete. A až se v klidu rozmyslíte, při-
jdete zpátky a dáte šéfovi ruku na to, že v každém pří-
padě zůstane všechno jen mezi námi, o.k.?“

„O.k.,“ pípla jsem.
Propustil mě a zařval na sekretářky, které mezitím 

nenávratně zmizely.
Rychle jsem se vytratila.

Chicago není zrovna místem, kde by si člověk chtěl ře-
šit své vnitřní konfl ikty. Bez cíle jsem pobíhala ulicemi 
plnými obchodů, přecházela tam, kde mi zrovna na se-
maforu naskočila zelená, nechala se unášet davem 
a ani si nevšimla, jak jsem se ocitla před mohutným 
chrámem múz. Ne, nikoli před katedrálou, nýbrž před 
onou budovou, kde Robert Galmore každou sobotu ve-
čer v kruhu fi lharmoniků předváděl své umění hry na 
harfu a cembalo.

Kdybych přijala šéfovu nabídku, už bych nemohla 
na novinářský průkaz chodit až dopředu k orchestru, 
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sedět na jednom z vyhrazených míst a dvě hodiny po-
zorovat soustředěnou tvář mého ‚cherubína‘, v níž se 
zračilo tolik oduševnělosti, kolik by člověk nenašel 
v celém zbytku velkoměsta. Všichni lidé chodili v mas-
kách, jen Robert Galmore měl lidskou tvář – aspoň tak 
mi to připadalo. Obdarovaná a šťastná jsem odcházela 
domů, když se mi podařilo zachytit jeho úsměv. Jistě 
v tom viděl horlivost reportérky, nikoli osobní náklon-
nost, když jsem tam každý večer sedávala a nasloucha-
la tónům klasické hudby, ačkoli jsem jinak dávala 
přednost jazzu.

Kromě ostýchavého, poněkud zmateného rozhovo-
ru, během kterého jsem mimochodem zjistila, že pra-
cuje v bance, jsem s ním neměla možnost promluvit. Je 
mi záhadou, jak mého šéfa napadlo zmínit se o čekate-
li fi lharmonie.

Copak na mně každý viděl mou platonickou zamilo-
vanost? Tak to abych se příště zahalila jako tradiční Per-
šanka. Myslím totiž, že Roberta Galmora velmi miluji, 
dokonce i teď, když jsem udělala onen pochybný krok 
a nosím černý čepeček postulantky konventu Panny 
Marie. Onoho odpoledne jsem tam nerozhodně stála, 
zmítaná mezi souhlasem a odmítnutím, dychtivostí 
a zdráháním. Všechno by bylo jinak, kdybych od svého 
obdivovaného hudebníka dostala sebemenší znamení 
náklonnosti. Ale na to bych mohla čekat ještě dlouho.

Jak tomu ale bývá, náhodou – sestřičky tady by řek-
ly Božím řízením – jsem se před koncertní síní doslova 
srazila s tím, na kterého jsem tak intenzivně myslela – 
s Robertem Galmorem. Pozdravil mě a já jsem cítila, 
jak rudnu. Váhavě zpomalil.
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„Dnes nemá veřejnost přístup,“ řekl ochotně a po-
někud roztržitě, „jdu jen kolem, protože jsem tady mi-
nule zapomněl šálu.“

„Modrou se stříbrnými proužky? Tu mám doma,“ 
řekla jsem.

Udiveně se na mě podíval: „Vy? Zrovna jsem se 
chtěl zeptat uklízečky, dnes tam je velký úklid. Bydlíte 
daleko?“

„Ne, autobusem tam jsme za pět minut. Kdybyste jel 
se mnou, vyběhnu nahoru a donesu ji. Nechtěla jsem, 
aby po ní lidé šlapali, je přece hedvábná,“ chrlila jsem 
ze sebe celá šťastná.

„Nic vzácného, slečno…“
„O’Davisová!“
„Hm, ano… Koupil jsem ji v obchoďáku. Ale když bu-

dete tak hodná a necháte ji tady v sobotu v šatně, ane-
bo kdybyste nemohla přijít, dám vám na poštovné.“

Vystřízlivěla jsem. Muž, který nevyužije příležitost 
být se svou tajnou láskou, nemiluje vůbec. Poněkud 
rozpačitě si prohrábl své krásné hebké vlasy a řekl 
spěšně:

„Promiňte, jsem na služební pochůzce, mám tady 
v aktovce tisíc dolarů a nemůžu se zdržovat, i když vy 
rozhodně nevypadáte na bankovní lupičku.“

Pohodila jsem hlavou. „Nebudu vás zdržovat, služba 
je služba, pospěšte si, ať se svým pokladem bezpečně 
dojdete!“

„V sobotu budeme zkoušet Čajkovského,“ zavolal 
ještě a zmizel v davu. Začala jsem jistou pánskou mod-
rostříbrnou šálu z duše nenávidět. To byla strašná bla-
máž! Robertu Galmorovi jsem zcela lhostejná, to je 
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jasné. Nechat mu šálu u šatnářky nebo poslat poštou! 
Můj cherubín je docela obyčejný člověk, ve dne myslí 
jen na peníze a slouží proklatému mamonu. Nechápu, 
jak může mít tak vznešeného koníčka, který unáší mla-
dá děvčata až do sedmého nebe. Když vezme harfu…

Dost! Šálu dostane, bez jediného slůvka. A od téhle 
chvíle bude jisté místo vyhrazené pro tisk prázdné! Ži-
vot v Chicagu je tvrdý, brutální, nepoetický. Už se nedi-
vím, že Claru Nellovou dohnal do kláštera. Velkoměsto 
nezná žádné hodnoty, jen hodnotu peněz.

Bylo rozhodnuto. Pravá romantika je jen v klášte-
rech, jen tam stojí o srdce a city, to jsem poznala už při 
exerciciích. Co je dobré pro fi lmovou hvězdu, bude 
dobré i pro mě. A co je nakonec špatného na tom, pro-
niknout do kláštera, aby člověk zblízka poznal život 
řeholnic? Nechci je přece špehovat se zlým úmyslem. 
Šéf měl pravdu, bude z toho jen skvěle napsaná zají-
mavá reportáž, kterou budou hltat hlavně čtenářky. 
Jsme přece ilustrovaný časopis pro ženy!

Následujícího dne jsem poslala doporučený dopis 
panu Galmorovi, šálu jsem zabalila beze slova pozdra-
vu. Zato můj šéf jen zářil… Jeho sekretářky se divily, že 
je tento týden už podruhé posílá na zmrzlinu, a my dva 
jsme probrali podrobnosti našeho nesnadného podni-
ku. V mém okolí musí všichni uvěřit, že odcházím do 
kláštera z přesvědčení, z vnitřního popudu. Kolegové 
a kolegyně budou mít týden o čem hovořit u kávy, ale 
pak na mě zapomenou, na moje místo přijde jiná… jen 
doma to bude horší.

Před rodiči a sourozenci jsem se nikdy nezmínila 
o tom, že bych chtěla jít do kláštera, dokonce ani tehdy, 
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když se můj nejstarší bratr Pat rozhodl stát knězem. 
V dobré irské rodině se aspoň jeden člen věnuje du-
chovnímu povolání, i tehdy, když rodina žije už v něko-
likáté generaci v Americe. Na tom by tedy nebylo nic 
divného. Ale já jsem nikdy netíhla k tomu, stát se ře-
holnicí, naopak volbou povolání jsem jasně ukázala 
příchylnost k tomuto krásnému světu. Chtěla jsem být 
co nejblíže životu, tam, kde je nejzajímavější. To věděli 
všichni – jak jim to teď vysvětlím? Naštěstí jsem ne-
musela nic lámat přes koleno, rodiče bydlí mimo Chi-
cago, na venkově na malé farmě, kterou postavili pra-
rodiče. Teprve v mé generaci splatili všechny půjčky. 
Patřím k dědicům…

Můj šéf máchl rukou, jako by odháněl mouchu. „Ne-
smysl! Nic jim neříkejte a napište jim až z kláštera, že 
jste je chtěla ušetřit bolestného loučení. To je přece 
přijatelné vysvětlení, ne?“

Ano, to byl dobrý nápad. Když jsem jela někam dělat 
reportáž, taky jsem se nijak zvlášť neloučila. Byli zvyk-
lí, že jezdím po světě. A pak, v každém klášteře jsou 
přece povolené návštěvy. Zlaté Hory nejsou na konci 
světa, nýbrž jen pár mil severně od města.

Pro rodiče to bude, co by kamenem dohodil, zvlášť 
teď, když si John, můj druhý nejstarší bratr, koupil 
auto. Malý vůz, vejdou se do něj čtyři, tak akorát na 
příležitostnou návštěvu v klášteře, aspoň nebudu 
muset odpovídat na tolik otázek, jako kdyby přijelo 
všech pět sourozenců, zvlášť nejmladší Maureen. Na 
chvilku mě píchlo u srdce, jako kdybych se opravdu 
musela odloučit od své milované sestřičky, kterou 
jsem pomáhala vychovat, ale pak jsem se sama sobě 
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zasmála. Vždyť je to jen na rok. Jakmile se stanu novic-
kou a odhalím všechna tajemství klášterního života, 
krátce před prvními sliby zase odejdu. Nějaký důvod se 
vždycky najde, tím jsem se utěšovala. O všechno ostat-
ní se postará šéf. I jízdenku mi koupil. Nechtěl mě tam 
vézt, to by bylo podezřelé. Generální představené se 
nemám představit jako reportérka, ale jako pracovnice 
nakladatelství. To nebude lež, a aspoň nevzbudím po-
dezření.

Je jen hloupé, že moje jméno se tak často objevovalo 
v našem populárním časopise – ale třeba ho ve Zlatých 
Horách vůbec neznají. To se uvidí.

Mohla jsem být klidná, ve tváři ctihodné matky se ne-
pohnul ani sval, když jsem řekla své jméno. Zrovna tak 
jsem se mohla jmenovat Mary Smithová nebo Liz 
Müllerová. V tomto klášteře nikdo náš časopis nikdy ne-
četl. To mě ostatně napadlo hned, jakmile jsem uviděla 
velkou, střízlivě čtyřhrannou cihlovou budovu v ne-
vzhledném stylu přelomu století uprostřed kopečků, 
které si snad někdy v šerém dávnověku vysloužily své 
poetické jméno. Dnes ale bylo všechno jiné než zlaté.

Byl to přesmutný deštivý předjarní den: nebe ztěžka 
viselo jako šedá stanová plachta, z níž kapalo, holé 
stromy, které snad měly oživovat drsnou fasádu kláš-
tera, se sotva začínaly zelenat, pole se táhla kolem hně-
dá a mrtvá jako někde na farmě bez náznaku zeleně, 
a to vše korunoval traktor uvízlý v blátě, jehož jasně 
červená barva doslova křičela hned vedle klášterní brá-
ny – zatáčku k hospodářským budovám už nezvládl, 
když se dalo do deště.
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Dobré nebe, tohle je spíš vzorový statek než klášter, 
zezadu se ozývá štěkot psa a bučení krav, u brány zvo-
nek s ostrým zvukem, ve dveřích hubená černá sestra, 
která byla podle mého soudu příliš vysoká, než aby ji 
bylo možno označit za hezkou. Dominikánky jsem si 
vždycky představovala jako zářivě bílé neposkvrněné 
holubice v nádvoří Božím, takové, jakým by ani Pán při 
vyčištění chrámu nezkřivil jediné peříčko. Tahle byla 
černá, opásaná šedou zástěrou a velmi neupravená.

„Dobrý den,“ řekla jsem suchým tónem podomní 
obchodnice, která poprvé zazvonila na cizí dveře. 
„Mohla bych mluvit s generální představenou?“

Vysoká řeholnice na mě vyvalila velké šedé oči.
„Se ctihodnou matkou? Ale kdo jste?“
„Eileen O’Davisová,“ odpověděla jsem hrdě – a nebe 

se nezřítilo. Sestra vůbec netušila, kdo před ní stojí.
„A co prodáváte?“ zeptala se s pohledem upřeným 

na můj kufr a pláštěnku, ze které kapalo.
„Sama sebe, dá-li se to tak říci,“ odpověděla jsem 

podrážděně, „chtěla bych vstoupit.“
To slovo je ovšem dvojznačné, sestra netušila, že jí 

sem vítr spolu s lijákem přivál novou postulantku.
„Když mi řeknete, o co jde, pustím vás do hovorny.“
„Poslyšte, chci se stát řeholnicí, dominikánkou… 

nebo jsem tady snad u buddhistek?“
Vysoká sestra na několik vteřin zavřela oči a já už 

jsem se začala bát, že omdlí.
„Tak nová? Vůbec nevím, že byste byla ohlášená… 

Jak jste to říkala? Davidsová?“
„O’Davisová – a ohlášená nejsem, nevěděla jsem, že 

i v klášterech vládne svatá Byrokracie.“
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Teď se vysoká sestra rozesmála a ukázala koňský 
chrup, který jí na kráse rozhodně nepřidal. Velké kost-
naté ruce si utřela do zástěry a pak mi podala pravici:

„Vítejte! Samozřejmě jsme rády, že vás tu máme. 
Počkejte moment, zavolám novicmistrovou, matku 
Amabilis – já jsem jen prefektka postulantek Eliza-
beth, víte?“

Rychle se otočila a teď jsem viděla, že má na nohou 
dřeváky. Ty snad k řeholnímu rouchu nepatří… Bum! 
Velké tmavé dveře se rozlétly a já jsem vklopýtala do 
vysoké, poměrně holé místnosti, když vtom se odkudsi 
ozval mužský hlas:

„Ale, sestro Eliz, prosím, zachovejte klášterní klid!“
Vysoká sestra vrátná se rozzářila, jako kdyby nebyla 

napomenuta, nýbrž pochválena: „Děkuji, ctihodná 
matko!“ Pak se otočila ke mně: „Děvče, máte štěstí, to 
je sama generální představená.“

„Copak to je, přišla návštěva?“ slyšela jsem toho 
muže za dveřmi. Asi domácí sluha, jehož úkolem bylo 
vyhazovat vetřelce.

Dveře se otevřely, zdálo se, že sestra vrátná sluhu 
uklidňuje. S bušícím srdcem jsem seděla na tvrdé židli 
s kovovými nohami a čekala. Z pláštěnky mi kapala 
voda na podlahu. Naštěstí tam nebyl koberec, ale dře-
věná podlaha byla pečlivě naleštěná. Hrubý lněný 
ubrus přikrýval nerovnosti předpotopního stolu, který 
byl nejspíš z teakového dřeva a připomínal obrovskou 
kovadlinu. Že by tady překovávali mladé lidi do podo-
by řeholníků?

Ze zdi na mě shlížela barevná reprodukce olejomalby: 
Ježíš mezi dvěma ženami. Jedna nesla na obrovském 
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podnose zátiší, které působilo, že se hladovému hosto-
vi začaly sbíhat sliny a kručet mu v žaludku, avšak Pán 
této nádheře nevěnoval jediný pohled, nýbrž jeho zrak 
s láskou spočíval na mladé ženě u jeho nohou, která 
k němu zasněně vzhlížela a kromě pozorného naslou-
chání neměla nic, co by mu mohla nabídnout. Ten ob-
raz mě naplňoval zvláštním klidem. Matně se mi vyba-
vil příběh Marie a Marty i to, že mi starostlivá Marta 
vždycky byla mnohem sympatičtější. Teď také – měla 
jsem hlad.

Dveře se otevřely, a nestála v nich Marta se stude-
ným bufetem v náručí, nýbrž řeholnice, jejíž silueta 
vyplnila téměř celý rám dveří. Velké hnědé oči za vyleš-
těnými brýlemi mě velmi rychle zhodnotily a myslím, 
že jsem nijak zvlášť nezapůsobila. Dobré nebe, i ten 
mužský hlas patřil jí – teď se mi hlubokým basem 
představila:

„Matka Dominica konventu Panny Marie. Co vás 
k nám přivádí, slečno Davisová? Mám dojem, že vám 
sestra vrátná dobře neporozuměla.“

„Ne,“ odpověděla jsem se staženým hrdlem, „oprav-
du se chci stát jeptiškou.“ Pokrčila jsem rameny: „Ale 
zjevně jsem to vzala za špatný konec.“

Generální představená se usmála: „Nevěděla jste, že 
je zvykem napřed poslat písemnou přihlášku?“

„Na kolika formulářích?“ zeptala jsem se podrážděně.
„Jen životopis a důvod, proč chcete vstoupit právě 

k nám,“ vysvětlovala mi obrovitá žena trpělivě. Posadi-
la se naproti mně a stará židle zasténala.

Cítila jsem, jak rudnu. To mi tak ještě scházelo. „Je mi 
líto, to jsem netušila. Myslela jsem, že stačí prostě přijet.“
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„Copak jste se neradila se svým zpovědníkem?“
Sklopila jsem oči. Ještě nikdy jsem neměla stálého 

zpovědníka jako jiné zbožné duše. Bylo mi jedno, kdo 
se skrývá za mřížkou a pozvedá ruku k rozhřešení – 
všechno ostatní mi připadalo jako náboženské blouz-
nění. Kdyby generálka – pardon, generální představe-
ná – tušila, jak vypadá můj šéf, který mě sem poslal…

„A jak dlouho už toužíte po životě řeholnice?“ ptala 
se mě hlasem připomínajícím psychiatra zjišťujícího, 
jak dlouho jeho pacient trpí utkvělými představami.

„Krátce – přišlo to tak náhle…“ odpověděla jsem po-
prvé podle pravdy.

„Tak, tak… a proč se chcete stát dominikánkou?“
Horečně jsem přemýšlela. Ještě nikdy jsem se nepo-

modlila ani střelnou modlitbičku ke svatému Domini-
kovi, znala jsem vlastně jen jeho jméno. O takovém 
svatém Františkovi bych toho věděla spoustu.

„Líbí… líbí se mi váš bílý hábit,“ zamumlala jsem 
a rozpačitě hleděla na tmavé šaty generální představe-
né. Jen pod závojem bylo vidět kousek čehosi bílého. 
Jinak byla černá jako noc.

„Bílý nosíme jen o nedělích a velkých svátcích, kvůli 
praní,“ vysvětlovala mi a zamyšleně pokyvovala hla-
vou. „To je ovšem dost chabý důvod, proč zvolit právě 
náš řád.“

Zdrceně jsem hleděla na tmavou desku stolu, kterou 
hrubý ubrus zakrýval jen zčásti.

„Znáte alespoň heslo našeho řádu?“
Rezignovaně jsem zavrtěla hlavou.
„Je krátké a snadno zapamatovatelné: Veritas – 

pravda.“
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Po těch slovech vstala, věděla toho o mně už dost.
Teď mě pošlou pryč… Také jsem se zvedala, ale dob-

romyslný muž v matce představené zvítězil, u dveří se 
otočila a hlubokým hlasem pravila: „Napřed se najezte. 
A sundejte si pláštěnku, pověste si ji tady na věšák. 
Vlak do Chicaga jede až v osm hodin večer.“

Zmizela a já jsem se vysoukala ze své mokré slupky. 
Topení bylo skutečně vlažné, měla jsem dojem, že ge-
nerální představená cestou pootevřela regulátor. Kaž-
dopádně to od ní byl vstřícný krok, že mě nepošle 
domů hladovou. Zvedal se ve mně hněv. To je pořád 
řečí o nedostatku dorostu ve všech klášterech! Tady si 
toho zřejmě nevšimli, jinak by se na nic neptali a byli 
by rádi, že k nim z víru světa přiběhla ochotná ucha-
zečka.

S chmurnými myšlenkami jsem se postavila k vy-
sokému oknu bez záclony, jen s vybledlým závěsem 
neurčité barvy, a hleděla přes zvlněná pustá pole. Nej-
bližší domy stály na obzoru Zlatých Hor. Už jen z milo-
srdenství by mě tu měli nechat.

Netrvalo ani dvě minuty a sestra Elizabeth, vrátná, 
byla zpátky. Tentokrát měla na sobě bílou zástěru a po-
řádné boty, jak jsem s potěšením konstatovala, před-
tím zřejmě přišla rovnou z chléva. Nesla tác přikrytý 
čistým ubrusem, s bouchnutím ho postavila na stůl, 
který byl zjevně zvyklý na vše, a před mým místem roz-
prostřela ubrousek.

Pak slavnostně doprostřed stolu postavila mísu 
s polévkou, na mé místo talíř ze silného porcelánu a – 
ach! – dřevěné prkénko s naskládaným bílým chlebem 
a zářivě červenou šunkou. Máslo bylo žluťoučké jako 
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kdoule a na malém talířku se smála dvě červenolící ja-
blka. To byly přímo lukulské hody, bohatší než ty na 
obraze svaté Marty, která obsluhovala Pána a byla za to 
pokárána.

„Poslužte si, a kdyby to nestačilo, stačí říct.“
To mě rozesmálo: „Sestro, to je jídla pro celý regi-

ment!“
„Jen počkejte, slečno Davisová, až dostanete ten 

pravý postulantský hlad, to u nás netrvá ani tři týdny. 
Pak vám takhle malé porce nebudou stačit. Ale u mě, 
matky postulantek Elizabeth, si můžete postěžovat.“

Tak to sotva! Zabořila jsem naběračku do husté 
smetanové polévky – plavaly v ní švestky – to jsem ješ-
tě neviděla. Váhavě jsem si přivoněla.

Sestra Elizabeth se zasmála: „Jojo, naše kuchařka je 
rodilá Němka, přistěhovalkyně. Posledního půl roku 
dokonce pravidelně jíme vepřové koleno s kyselým ze-
lím. Jen pivo jí bohužel nedovolili zavést.“

„Sestro, to se nestane, abych byla vaší postulantkou 
a naučila se jíst kyselé zelí – obratem pošty jedu zpátky.“

Vysoká sestra pustila kliku – zjevně měla výčitky 
svědomí, že si se mnou tak dlouho povídá, ale ženská 
zvědavost zvítězila.

„Jak to? Co vám řekla?“
„Generální představená mi ráčila najít nejbližší 

vlak…“
Sestra Elizabeth zavřela oči na nejméně pět vteřin. 

Pak se její obličej rozzářil.
„Vzpomínám si, že se mnou to udělala zrovna tak. 

A je to už patnáct let! Ale naše ctihodná matka se ne-
mění. Upokojte se, určitě jste přijata.“
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Se smíchem odešla. Teď už jsem nevěřila ničemu, po-
pustila jsem uzdu svému zdravému hladu a naládovala 
do sebe vše, co bylo v dosahu. Připadalo mi, že mě ještě 
dnes čeká cesta na konec světa.

Zrovna jsem odložila lžíci, když se generální před-
stavená znovu objevila.

„Výborně,“ přikývla spokojeně, „aspoň náznak po-
volání máte, zdravý apetýt. Řeholnice, které omdlévají 
při pohledu na pořádné jídlo, nemůžeme potřebovat. 
Ale k věci, slečno O’Davisová. Máte rodiče? Co si myslí 
o vašem rozhodnutí?“

Velice zvolna jsem skládala ubrousek a pomalu od-
povídala:

„Moji rodiče mi nikdy nekladli žádné překážky, ani při 
volbě povolání, ani jinak. Kdybych zničehonic prohlásila, 
že se vdám za mladého Rockefellera, taky by souhlasili.“

Velké hnědé oči za skly brýlí zůstaly vážné.
„Smím tedy mít jistotu, že k nám přicházíte s požeh-

náním svých rodičů?“ pátrala dál.
„Moji rodiče patrně dnes ráno dostali dopis, ve kte-

rém jim oznamuji své rozhodnutí. To stačí, je mi přece 
jedenadvacet.“

Generální představená se předklonila: „Jakže? Vy 
jste jim to sdělila jen písemně?“

„No ano, neměla jsem čas jet za nimi, bydlíme na 
venkově, v Chicagu mám jen zařízený pokoj, jsem za-
městnaná.“

„Aha – hm – tak je to tedy… zamotává se to čím dál 
víc.“

Mně to tak nepřipadalo. Musela jsem vypadat velmi 
bojovně, rozhovor s představenou mi připomněl, že ne 
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nadarmo se nejvyšší autoritě v klášteře říká „generál-
ní“. Svým mužským hlasem řekla:

„Musím mít ústní i písemný souhlas vašich rodičů, 
jinak vás nemohu přijmout. Nedá se nic dělat, musíte 
zpátky.“

Neuvěřitelné, jaké těžkosti představení dělají, když 
chce člověk vstoupit do kláštera! Chovala se, jako bych 
byla obětí únosců, kteří mě zavlekli do jejího klášterní-
ho hradu, divže nezalarmovala policii.

„Moji rodiče mají telefon,“ napadla mě spásná myš-
lenka, „dám vám číslo a během deseti minut máte úst-
ní ujištění, že mi dávají naprostou svobodu.“

Potřásla hlavou: „Nehodláme vyvíjet žádný tlak na 
ubohé vyplašené rodiče. Bůh si počíná velmi jemně 
a opa trně, když pro sebe chce získat duši, slečno O’Da-
visová. Vaši rodiče vám dali život, a mají proto právo, 
aby se přinejmenším v klidu vyjádřili. Říkala jste, že 
bydlí na venkově?“

„Ano, je to dost daleko,“ vyhrkla jsem (spojení 
z Chicaga bylo vynikající).

„Podívám se do jízdního řádu, jestli se tam ještě 
dnes večer dostanete,“ řekla generální představená 
a vstala. Vzdala jsem se veškeré naděje. Zítra ráno 
předstoupím před svého šéfa a on mi po právu vyčte, že 
jsem naprosto neschopná. Ani jsem nezahlédla onen 
pověstný nápis na dveřích „Klauzura – vstup zakázán“, 
natož abych pronikla za ně.

„Matko generální!“ zvolala jsem zoufale a zdálo se mi, 
že se opravdu lekla. „Nemůžete mě jen tak poslat zpátky, 
protože jestli to uděláte, dostanu se do spárů svého šéfa, 
který mě sice jednou pustil, ale podruhé už to neudělá!“


