
Předmluva

Tato kniha vděčí za svůj vznik krátkému setkání s papežem Františkem 
na Svatopetrském náměstí v červnu 2013. Spolu s kolegou jsme obdrželi 
vytoužené lístky do první řady na středeční audienci, kdy je možnost po-
hovořit s papežem, když prochází podél shromáždění a krátce promlouvá 
s delegáty a hosty. Trvalo mu víc než dvě hodiny, než k nám došel, pro-
tože po svém projevu – obvyklé směsi dobrosrdečného humoru a překva-
pivých metafor – zmizel zdánlivě navěky mezi těmi, které nazývá svatým 
věrným lidem Božím. To oni, anawim, prostí lidé Boží, byli středem jeho 
zájmu, nikoli my, majitelé prominentních lístků. 

Slunce toho dne pražilo a vyčerpání si vybralo svoji daň. Než k nám 
František došel, bylo mu tehdy sedmdesát šest let, byl rozpálený, zpoce-
ný a bez dechu. Nesmírně mě ale ohromila síla, která z něho vyzařova-
la, vskutku biblická směs vyrovnanosti a hravé radosti. Dobře to vyjád-
řil arcibiskup z Canterbury Justin Welby po setkání s ním o několik dní 
později: „Ten argentinský papež je neuvěřitelně lidský a plane pro Krista. 
Kdyby radost byla plamenem, musel byste být z azbestu, abyste neshořel.“

Od oné deštivé noci 13. března 2013, kdy byl zvolen, mě František stá-
le víc a víc fascinoval. Seděl jsem na televizním komentátorském stano-
višti nad Svatopetrským náměstím a minutu za minutou jsem popisoval 
dění pro britský zpravodajský kanál. Od okamžiku, kdy se objevil bílý 
kouř, jsme společně se všemi světovými médii hodinu čekali na první po-
hyb závěsů na balkóně. Několik minut předtím, než vyšel kardinál Jean-
-Louis Tauran, jsem dostal tip od svého bývalého nadřízeného, penziono-
vaného arcibiskupa Westminsteru, kardinála Cormaka Murphy- O’Con nora, 
který se zúčastnil rozhovorů předcházejících konkláve, ale na samotnou 
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konkláve byl už příliš stár. Řekl mému agentovi, že konkláve byla krátká, 
proto novým papežem bude nejspíš Jorge Mario Bergoglio. 

Bergoglio? To bylo jméno z  minulosti. Znal jsem jeho vlast. Táhla 
se od vlhkých deštných pralesů plných papoušků přes rozlehlé prérie 
mezi horami a oceánem, po nichž se proháněla stáda dobytka a koní, 
a  končila ledovými krami, na kterých tučňáci proplouvali kolem stří-
kajících velryb. Bývala to bohatá země, která sama sebe považovala za 
výspu Evropy v Jižní Americe. Později se z ní stal učebnicový příklad ne-
naplněných nadějí a varování, jak mohou hluboce zakořeněné politické 
rozpory paralyzovat společnost. Vybavil jsem si svoji cestu do Argen-
tiny v  roce 2002, kdy jsem psal článek o  jejím ekonomickém kolapsu. 
Tehdy lidé s  uznáním hovořili o  tamním rezervovaném a  asketickém 
kardinálovi. Také jsem se vrátil do počátku devadesátých let, kdy jsem 
žil v Buenos Aires a sbíral materiál pro svoji doktorskou práci o úloze 
církve a politiky v dějinách Argentiny. Během moha návštěv, mezi po-
kusy o státní převrat a finančními krizemi, jsem si to okouzlující město 
zamiloval. A protože jsem v něm v jisté době po mnoho měsíců žil, brzy 
jsem pochytil přízvuk a fráze porteño (přístavní) španělštiny. To všech-
no už bylo – jak W. H. Hudson nazval své vzpomínky – Dávno a daleko. 
S Bergogliem jsem se ocitl zpátky v té době. 

Další vzpomínka se vázala ke konkláve z  dubna 2005, na které byl 
zvolen Benedikt XVI. Tehdy jsem byl v Římě s kardinálem Murphy-O’Con-
norem. Někteří kardinálové se snažili najít pastorální alternativu k Josep-
hu Ratzingerovi a  obraceli pohled k  Jižní Americe, nové naději církve. 
O několik měsíců později odhalil tajný deník nejmenovaného kardinála, 
že hlavním soupeřem v  této volbě byl Bergoglio z  Buenos Aires. Od té 
doby ale ustoupil do pozadí do té míry, že v  roce 2013 nikoho ani ne-
napadlo, že by mohl být papabile. Proto jsem byl tak vděčný za ten tip. 
Argentinského kardinála jsem na seznamu neměl a  myslím, že ho tam 
neměl ani nikdo jiný. Takže když se konečně závěsy rozestoupily a  byl 
oznámen nový papež, mohl jsem říct, kdo to je a něco málo o něm. Ko-
mentátoři ostatních kanálů to tak jednoduché neměli. 

Později to vypadalo, že se většina shoduje v tom, že se Bergoglio zje-
vil odnikud a  o  jeho zvolení neusilovala žádná skupina kardinálů. Ale 
pokud by tomu tak bylo, proč si byl můj bývalý nadřízený zřejmě ještě 
před konkláve tak jistý, že to bude právě on? Cítil jsem, že je za tím víc. 
Bergoglio vůbec nezmizel, byl jen neviditelný pro náš eurocentrický radar 
a existovala skupina, která pracovala na jeho zvolení.
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Ale tohle pro mě nebylo nejdůležitější. Mě především zajímalo, kdo je, 
jak uvažuje, jak ho utvářel jezuitský řád, jaké místo zaujímal ve sporech, 
které jsem kdysi studoval. V oněch prvních sto dnech vzrušujícího Fran-
tiškova pontifikátu způsobil ve Vatikánu i ve světě bouři – jako když oto-
číte omeletu, jak sám rád říkal. Lidé se ho snažili vtěsnat do šablon, které 
nepasovaly na Jižní Ameriku, a ještě méně na Argentinu, kde perónismus 
rozmetal pojmy pravice a levice. Nepochopení dalo vzniknout protichůd-
ným prohlášením: Biskup ze slumů, který se přátelil s vojenskou dikta-
turou? Zpátečnický jezuita, který se stal pokrokovým papežem? Někteří 
se snažili tvrdit, že byl obojím, a  „konvertoval“ během exilu v  Córdobě 
počátkem devadesátých let dvacátého století. Ti, kteří ho v  Argentině 
dobře znali, říkali, že to prostě není pravda. Ale jaké bylo jiné rozumné 
 vysvětlení?

První Františkovy životopisy, jež spěšně sestavili žurnalisté, kteří se 
o něho léta zajímali, byly plné fascinujících příběhů a hlubokých náhle-
dů, a tato kniha se jim v tom nemůže rovnat. Ale ti se zcela pochopitel-
ně soustředili na Bergogliova pozdní kardinálská léta, o nichž se popsalo 
mnoho papíru a je jich plný internet, přičemž se v podstatě nedotkli tři-
ceti let jeho života jezuity – času rozporů a také období, kdy se formova-
la jeho spiritualita a vize světa. Co se přesně přihodilo mezi Bergogliem 
a  jezuity? Cítil jsem, že pokud tohle pochopím, bude všechno mnohem 
jasnější.

Když jsem se krátce s  Františkem setkal na onom sluncem rozpále-
ném náměstí, dodal mi pevný stisk, jímž mě uchopil za loket, odvahu. Ne-
chci tvrdit, že by toužil po tomto životopise – nemá rád knihy o své osobě 
a chce směrovat pozornost tam, kam je třeba – ale jeho rozhodné sevření 
mě povzbudilo. Jako cizinec, který se dlouho věnoval rozporům argentin-
ské společnosti, a znalec jezuitů jsem byl možná ten pravý, kdo by mohl 
pomoci nezasvěceným pochopit Františkovo tajemství. 

V říjnu 2013 jsem zamířil do Buenos Aires, abych tam strávil pět týd-
nů naplněných rozhovory, usilovným pátráním a sháněním výtisků jeho 
písemných prací, z  nichž většina vyšla už velmi dávno. Vracel jsem se 
v Bergogliových stopách z Buenos Aires do San Miguelu, Santa Fe, Cór-
doby a Entre Ríos, stejně jako přes Andy do Santiaga de Chile. Kvůli této 
knize jsem podnikl i další cesty – do Rio de Janeira v Brazílii na Světové 
dny mládeže v červenci 2013, dvakrát do Říma na kardinálskou konzistoř 
v únoru 2014 a v dubnu na kanonizaci Jana XXIII. a Jana Pavla II. Během 
tuctů rozhovorů s jezuity, bývalými jezuity a dalšími lidmi, kteří mu byli 
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nablízku během dvacetiletého působení ve funkci biskupa, arcibiskupa 
a kardinála, začínal chybějící obraz dostávat jasnější obrysy. uvědomoval 
jsem si, že o Františkovi nebylo mnohé řečeno a jedině poznáním hlubo-
ké minulosti – Argentiny, církve a  jezuitů – lze porozumět Františkově 
myšlení a vizi. Papež reformátor je proto příběhem nejen Bergogliovým, 
ale i jejich příběhem. 

Životopisy se většinou píší o  lidech, kteří buď zemřeli, nebo jsou na 
odpočinku. Během sedmi měsíců, kdy jsem tuto knihu psal, od prosin-
ce 2013 do června 2014, se tento člověk stal celosvětovým fenoménem. 
Nebylo možné nevidět spojitosti mezi Bergogliem a  Františkem nebo 
předstírat, že čtenář nebude přemýšlet o  Františkovi, zatímco bude číst 
o  Bergogliovi. Věděl jsem, že pozadí musí být širší než jenom vyprávě-
ní o  Bergogliovi, že na rychle se rozvíjející Františkův pontifikát je tře-
ba hledět prostřednictvím jeho životopisu. Přesto by neustálé soustředění 
čtenáře na Františka nejenom narušovalo příběh, ale čtením minulosti 
pohledem přítomnosti bych se dopustil zločinu hagiografie, jako kdyby 
celý jeho život byl přípravou na papežství. Rozhodl jsem se proto začít 
kaž dou kapitolu nějakou významnou epizodou (cestou nebo dokumen-
tem) z  Františkova dosavadního pontifikátu, která čtenáři uvízne v  pa-
měti. Tak je možné nalézt někdy zajímavá – jindy provokativní – spojení 
s jeho minulostí, aniž by došlo k narušení celistvosti a plynulosti příbě-
hu. V doslovu jsem spojil oba proudy, analyzoval jeho první rok a pokusil 
se odhadnout, kam jeho pozoruhodný pontifikát církev zavede. 

Papež reformátor je tedy pojatý chronologicky, ale nikoli zcela strikt-
ně. Soustředí se na příběhy, jejichž středem je náš člověk, a poté se obrací 
zpátky, aby zmapoval zemi a minulost, která jej utvářela. První kapito-
ly, v nichž ho až do jeho vysvěcení nazývám „Jorge“, obsahují exkurze do 
rozdílů a  pnutí v  dějinách argentinské politiky a  církve, které jsou ne-
zbytné pro pochopení jeho vize. V první polovině knihy hraje významnou 
roli příběh jezuitů jak v  Argentině, tak celosvětově, minulost i  přítom-
nost se silně prolínají prostřednictvím Duchovních cvičení svatého Ignáce, 
která významně ovlivnila Bergogliovo myšlení, spiritualitu a  schopnost 
vést, a skrze zápasy uvnitř Tovaryšstva Ježíšova (jezuité) za jeho obrodu 
po druhém vatikánském koncilu. Celý Papež reformátor bere vážně Bergo-
gliovu jezuitskou schopnost spirituálního rozlišení jako klíč k  jeho roz-
hodování. Činil a činí rozhodnutí ne toliko na základě informací a zájmů, 
ale také podle toho, kde vidí Boží vůli a jejího protivníka: pokušení „zlého 
ducha“.
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Během psaní této knihy jsem přečetl tisíce Bergogliových slov od jeho 
prvního článku publikovaného v roce 1969, který sepsal jako kardinál, po 
jeho duchovní cvičení a homilie. (Je to rozený spisovatel, precizní a s vel-
mi živým stylem.) Většina jeho raných prací a téměř všechny jeho homilie 
existují pouze ve španělštině a překlady v knize jsou v naprosté většině 
mým dílem, i když existují i jiné překlady, pokud není uvedeno jinak. To-
též platí i  o  rozhovorech, z  nichž byla převážná většina vedena ve špa-
nělštině. V  Argentině je hrdinsky přepsala Inés San Martínová (nyní je 
římskou korespondentkou Boston Globe) a  já jsem je přeložil. Abych se 
vyhnul přemíře odkazů, pocházejí všechny citace, pokud není uvedeno ji-
nak, z těchto rozhovorů (viz závěr knihy). V seznamu zdrojů je podrob-
ný výpis dokumentů, rozhovorů a  dalších pramenů, z  nichž tato kniha 
 čerpá.

T
Papež reformátor obsahuje mnoho příběhů, jež vzbudí pozornost novým 
pohledem na sporná nebo důležitá období Františkova života. Všechny 
ale spojuje hlavní linie obsažená názvu: je to výpověď o církevním vůdci, 
který se už od raného věku cítil povolán být reformátorem, a dostal moc 
to dokázat. Toto není příběh pouze jednoho člověka, ale také jeho tří refo-
rem: argentinských jezuitů, argentinské církve a nyní i církve univerzál-
ní. Jeho vzory byli francouzští teologové Yves Congar a Henri de Lubac, 
kteří ho učili, jak sjednotit Boží lid radikální reformou, která je povede ke 
svatosti. Pokud čtenář uvidí tuto linii a pochopí jeho pontifikát spíše jako 
důsledek, pak tato kniha splnila svůj účel. 

Některé z  nejlepších příběhů a  postřehů na následujících stránkách 
vzešly z  fascinujících setkání neuvěřitelné vřelosti a  hloubky v  Argen-
tině, Římě a  na jiných místech. Většina z  nich je obsažena v  seznamu 
zdrojů, ale rád bych poděkoval těm – včetně jezuitů, kardinálů a důvěr-
níků Jorgeho Bergoglia, z  nichž někteří nechtěli být zmiňováni –, kteří 
při mém pátrání vstupovali na nejistou půdu či se dostávali do úzkých, 
a dalším, kteří se mi svěřili s informacemi, jež mohly být snadno zneuži-
ty. Doufám, že i když mohly vést k závěrům, s nimiž nemusejí souhlasit, 
oplatí jim Papež reformátor důvěru, kterou ke mně měli. 

Jedním z  nejvěrohodnějších a  nejvíce inspirujících pramenů byl bis-
kup Tony Palmer, jeden z  duchovních synů papeže Františka, s  ním se 
set káme v  deváté kapitole a  v  doslovu. Palmer neúnavně pracoval na 
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 shodě mezi církvemi, byl hnací silou všeobecné dohody, kterou se s pa-
pežovou pomocí podařilo prosadit mezi katolíky a  evangelíky, jež tvoří 
pozadí zmíněných kapitol. Tony mě v průběhu příprav knihy do tisku in-
formoval o historických pokrocích, když 20. července 2014 přišla zpráva 
o  jeho smrti při motocyklové nehodě. Cítil jsem velikou jistotu, že jeho 
smrt nebude znamenat konec díla, které on a František započali. 


