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První papež narozený imigrantům v Novém světě si za svoji první cestu 
mimo Řím zvolil malý italský ostrov, na jehož úchvatné pláže během let 
příboj vyplavil tisíce nafouklých těl. Krátce po svém zvolení 23. března 
2013 se František z novinových zpráv dozvěděl, že tímto způsobem přišlo 
o život víc než dvacet pět tisíc uprchlíků ze severní Afriky, mnohem víc 
než šest tisíc běženců, kteří zemřeli v poušti, když přecházeli z Mexika 
do Spojených států. Kdo ví? Ohromilo ho, že se o to nikdo příliš nezají­
má, a rozhodl se, že jeho první papežská cesta povede na periferii Evropy, 
na ostrůvek vzdálený sto osmdesát mil od břehů Afriky? Tam 8. července 
oplakal mrtvé a povznesl migraci na zásadní problém. 

Na místním hřišti pak odsloužil kajícnou mši svatou, v níž prosil za 
odpuštění. Během homilie připomněl známou otázku z  knihy Genesis, 
s níž se bůh obrátil na Kaina – Kde je tvůj bratr? – a zeptal se: „Kdo je od­
povědný za tuto krev?“ Když hovořil od oltáře vyrobeného ze dřeva jedné 
ze ztroskotaných lodí a  přidržoval si bílou čapku před prudkými pory­
vy větru, řekl, že si vybavuje postavu L’Innominata z románu Alessandra 
Manzoniho Snoubenci, tyrana beze jména a bez tváře. Pak přešel k Ježíšo­
vu podobenství o dobrém Samaritánovi a připodobnil nás – vždy zahrno­
val i sebe – k levitům a knězi, kteří jdou po druhé straně cesty: „Vidíme 
našeho bratra polomrtvého ležet u cesty a možná si řekneme, jaký je to 
chudák…!, a jdeme dál svou cestou.“ Ale skutečnou ránou do živého bylo 
jeho odsouzení toho, co nazval kulturou přepychu, která nás nutí myslet 
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jen na sebe a způsobuje, že jsme necitliví k nářkům ostatních lidí. Kvůli 
ní lidé žijí v „mýdlových bublinách“. Proto, řekl, žijeme v „globalizované 
lhostejnosti“.

Nový papež přišel, aby napadl pohodlnost. Spojil ty, kteří vedou dobrý 
život, s nemajetnými imigranty, kteří zemřeli v moři. Věděl ale, že pocit 
viny sám o sobě není k ničemu. 

František byl členem Tovaryšstva Ježíšova, a přestože byl dlouho bis­
kupem a  vyvázal se ze svých jezuitských slibů, stále psal za své jméno 
SJ (Society of Jesus). Byl hluboce prosycen spiritualitou zakladatele řádu, 
svatého Ignáce z Loyoly, autora věhlasných Duchovních cvičení, který na­
bádal, aby lidé v modlitbě prosili (nebo jak říkal „žádali o milost“) Ducha 
svatého, aby dokázali cítit, co je třeba – například radost ze spatření Ježí­
še, bázeň při spatření zástupů nebo smutek u paty kříže. Nyní na Lam­
peduse vedl první jezuitský papež svět v  duchovním cvičení a  nabádal 
všechny, kdož slyší, aby „žádali o milost plakat nad naší lhostejností, nad 
krutostí světa, která je v nás, v těch, kteří anonymně činí rozhodnutí, jež 
mají za následek dramata podobná těmto“. Vybízel svět, aby cítil, protože 
pokud se nezapojí srdce, nic se nezmění. 

Náhle se Lampedusa a tragédie, již představovala, dostala do myslí čte­
nářů novin, které popisovaly, jak nestabilní lodě přecpané lidmi cestou 
často ztroskotají a z bárek naděje se stávají plovoucí smrtící pasti. Urči­
tý výsledek se dostavil, když tři měsíce po papežově návštěvě zemřelo při 
požáru lodi nedaleko Lampedusy tři sta šedesát šest Somálců a Eritrejců. 
Svět si toho všiml. O rok později média zaplnila zpráva, že potápěči našli 
loď s těly utonulých, kteří se k sobě tiskli ve vraku na dně moře. 

František, který den po požáru lodě přibyl do Assisi, vyhlásil „den slz“ 
za oběti. Zneklidnění politici i vydavatelé novin začínali hovořit o tom, že 
v imigrační politice by nemělo jít jen o to, jak udržet lidi venku, ale také 
o to, jak dostat lidi dovnitř. O rok později založila Evropská unie novou 
agenturu s názvem Frontex, jejíž lodě a vrtulníky mají za úkol pomáhat 
imigrantům v nouzi. František otevřel jednu pandořinu skříňku.

Později toho roku se odebral na další ostrov na periferii Evropy, aby 
sloužil mši v  chrámu Matky Boží z  Bonarie na Sardinii, která dala své 
jméno hlavnímu městu Argentiny. Tam promlouval k  nezaměstnaným 
horníkům o tom, že sám dobře ví, jaké to je trpět finanční tísní, protože 
jeho rodiče prožili světovou krizi a často o ní hovořili. Poznal, že „kde není 
práce, není důstojnost“, a dodal, že „je to ekonomický systém, co způsobilo 
tuto tragédii, ekonomický systém, jehož středem je modla zvaná peníze“.
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Přistěhovalectví a práce. To byla dvě témata, jimiž zahájil svůj pontifi­
kát, témata, která jsou blízká chudým. 

Věděl, jaké to je odejít z  jedné země do jiné, „statečnost a  zároveň 
obrovská bolest z  vykořenění“, jak kdysi řekl, když mluvil o  své babič­
ce Rose. František se narodil do amerického národa ukutého z milionů 
podobně vykořeněných lidských bytostí. Nostalgie  – z  řeckého nostos 
a alga, touha po návratu – mu proudí žilami společně s krví. Když o ni 
přijdeme, řekl v roce 2010, vzdáme se našich předků. Pečovat o naše staré 
znamená ctít naši minulost a místo, odkud pocházíme.

Při pobytu na Lampeduse vyplul na moře a na hladinu položil věnec. 
Existoval důvod, proč ho osud migrantů zasáhl jako „trn vražený do srd­
ce“, jak řekl během své homilie na ostrově. Snad mu připomněl událost, 
která se odehrála mnoho let před jeho narozením, kdy při ztroskotání 
lodě u  severovýchodního pobřeží Brazílie zahynulo pět set cestujících. 
Naprostou většinu obětí tvořili cestující z podpalubí. 

V říjnu 1927 se italská loď Princezna Mafalda potopila cestou do Bue­
nos Aires, když jí zlomená hřídel lodního šroubu prorazila trup. Byla to 
jedna z nejrychlejších a nejluxusnějších lodí své doby, kterou se plavily 
celebrity jako například argentinský tanečník tanga Carlos Gardel. Ital­
ský Titanik, jehož zkázu způsobila lidská nadutost a neschopnost.

Prarodiče Jorgeho Marii, Giovanni Angelo Bergoglio a Rosa Margarita 
Vasallová di Bergoglio, spolu se svými šesti dětmi včetně Františkova otce 
Maria, si na tuto loď zakoupili lístky právě do podpalubí. Ale protože pe­
níze z prodeje jejich turínské kavárny přišly později, než předpokládali, 
na poslední chvíli je vyměnili za lístky na loď Julius Caesar, která odplou­
vala o měsíc později. 

Toto šťastné rozhodnutí, jímž se vyhnuli tragédii, se stalo součástí ro­
dinné tradice. 

T
Stejnou cestou jako Bergogliovi se do Argentiny před nimi vypravily stov­
ky tisíc Italů. 

Podle starého latinskoamerického vtipu pocházejí Mexičané z Azté­
ků, Peruánci z  Inků, ale Argentinci z  lodí. Během masové imigrace do 
Argentiny mezi lety 1880 a  1930 připlulo z  Itálie tolik lodí, že spiso­
vatel Jorge Luis Borges žertem prohlašoval, že nemůže být čistým Ar­
gentincem, protože v  sobě nemá italskou krev. Pro potvrzení této 



20 PAPEŽ REFORMÁTOR

 skutečnosti stačí pohled do telefonního seznamu Buenos Aires, stejně 
jako seznam jeho kardinálů arcibiskupů. Pouze jeden (Aramburu) měl 
španělské předky, zatímco ostatní  – Copello, Caggiano, Quarracino, 
Bergoglio – byli všichni tanos, jak se v Argentině říká. Italové dali ar­
gentinským městům nejen trattorie, pizzu, skvělou zmrzlinu a  zvyk 
jíst každý poslední pátek v měsíci „ñoquis“ (gnocchi), ale odkázali Ar­
gentincům také doposud jasně zřetelnou muzikálnost ústního projevu 
a proslulá nápadná gesta rukou. 

Jak to u imigrantů bývá, míří nově příchozí za příbuznými. Giovanni 
Angelo Bergoglio měl tři bratry, kteří se před sedmi lety usadili v živém 
říčním přístavu Paraná nad Buenos Aires a vedlo se jim dobře. Ze zisků 
své cestářské firmy si prastrýcové budoucího papeže nechali postavit im­
pozantní čtyřpatrovou rezidenci s elegantní věžičkou a jediným výtahem 
ve městě. Rodina rezidenci přezdívala Palazzo Bergoglio. 

Pro Giovanniho Angela a Rosu to bylo druhé velké stěhování během 
několika málo let. Vzali se a vychovali šest dětí ve městě Portacamaro – 
kde je jméno Bergoglio poměrně běžné – v provincii Asti v kraji Piemont 
na severozápadě Itálie. Byli to původem rolníci, ale jako mnozí v té době 
se díky vzdělání svých dětí dostali mezi střední třídu. V roce 1920 se pře­
stěhovali čtyřiatřicet mil do Turína. Výdělek z  jejich tamní kavárny sot­
va stačil na školné jejich dětí. Budoucí papežův otec, Mario, jejich jediný 
syn, se narodil v roce 1908 a pracoval jako raggionere (účetní) v Banca di 
Italia. 

Když se Bergogliovi po pěti týdnech plavby v  lednu 1928 vylodili 
v Buenos Aires, začínal se model exportem tažené ekonomiky Argentiny, 
která tehdy byla osmou nejsilnější na světě, mnohem podobnější Kanadě 
nebo Austrálii než ostatním v Latinské Americe, pomalu hroutit. Krach 
na Wall Street následujícího roku, který spustil Velkou hospodářskou 
krizi, je měl zanechat bez haléře a přinutit začít znovu. Recese a propuk­
nutí války o deset let později měly změnit postavení Argentiny ve světě 
a spustit nové turbulence v její ekonomice a politice.

Když ale Mario, jeho sourozenci a rodiče vystoupili z Julia Caesara do 
spalujícího vedra letního Buenos Aires, nemohli vidět tak daleko. Rosa 
k sobě tiskla kožich z lišky, jako kdyby byla zima, protože pod jeho pod­
šívkou měli uschované peníze z  prodeje turínské kavárny. Bergogliovi 
měli sotva čas prohlédnout si široké třídy a vznosné budovy zlatého věku 
Buenos Aires, „Paříže Jižní Ameriky“, a vzápětí už spěchali proti proudu 
vstříc novému životu v Entre Ríos. 
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Přestože se Argentina stala nezávislou na Španělsku v roce 1816, byla 
ještě dlouhá desetiletí státem pouze na papíru. Při absenci centrální úřed­
ní moci vyvolávala myšlenka jednotného státu řízeného z Buenos Aires 
právníky a  obchodníky  – což byla snaha takzvaných unitářů  – jenom 
chaos. Od roku 1830 do roku 1860 byla země konfederací provincií, jimž 
vládli caudillos, dobytkáři s  vlastními armádami honáků a  gaučů. Nej­
mocnějšími caudillos byli Juan Manuel de Rosas v provincii Buenos Aires, 
Estanislao López v Santa Fe a Facundo Quiroga v La Rioja. Jejich rozsáhlé 
dobytčí a ovčí statky, z nichž některé dosahovaly rozlohy evropských stá­
tů, soustředily svého času většinu moci a bohatství. Nejúspěšnější, nejvy­
trvalejší a nejbohatší z té trojice byl Rosas, „obnovitel práva“, který vládl 
v období 1835 až 1852 jako kreolský Napoleon. Přes svoji pověst tvrdého 
tyrana byl sečtělý, byl to skvělý manažer a pragmatický vůdce, jehož po­
litická síla spočívala v těsném spojení s gauči. Chápal jejich potřeby, kul­
turu a nutnost zvolit správný okamžik k činu. Později Bergoglio z  jeho 
dopisů Quirogovi odvodí své vlastní principy dobré vlády. Nic menšího, 
než že „realita je nadřazena ideji“.

Teprve po Rosasově porážce v  roce 1852  – Tygr pamp se pak i  se 
svou ženou nečekaně uchýlil na odpočinek do vilky v  Southamptonu 
v  Anglii – mohli architekti liberálního projektu tento princip zvrátit. Po­
tom následovala snaha naroubovat novou myšlenku moderního, liberál­
ního, osvíceného a kosmopolitního národa na původní kmen španělské 
katolické kolonie. 

Počínající exportní ekonomika přesouvala moc a  bohatství do měst, 
kde sídlili unitářští právníci a obchodníci. Přes souhlas se státním uspo­
řádáním nesla se následující léta ve znamení povstání caudillos proti 
centrální vládě. Spory pomohla vyřešit teprve v sedmdesátých letech de­
vatenáctého století válka Trojaliance proti sousední Paraguayi. Národní 
armáda, která z konfliktu vyšla vítězně, mohla začít prosazovat svůj vliv 
ve státě. 

Začalo se s výstavbou železnic a škol a přicházeli imigranti. Cílem pre­
zidenta Dominga F. Sarmienta byla evropeizace Argentiny. Snil o tom, že 
protestanti ze severní Evropy zaplní prázdná území Argentiny, skoncují 
s takzvaným barbarstvím caudillos a gaučů, nastolí moderní a progresiv­
ní civilizaci a Argentina se postupně zapojí do mezinárodní ekonomiky. 
Ekonomickými, politickými a kulturními vzory mu byly Británie a Fran­
cie. Stejné nasměrování a pokrok měly vyvést liberální Argentinu ze za­
ostalé, hispánské, koloniální a rasově smíšené minulosti. 
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Právě střet modernosti a minulosti, cizího a národního, starého a no­
vého, stál u zrodu argentinských kulturních válek ve dvacátém století. 

Mentalita povětšinou kreolské vládnoucí třídy – tedy Španělů naroze­
ných v Latinské Americe – se příliš nelišila od Jeffersonů a Washingtonů 
ve Spojených státech. Avšak vírou argentinské liberální elity nebyl deis­
mus nebo unitarismus, ale svobodné zednářství, které jeho přívržencům 
poskytovalo institucionální bázi při soupeření s katolickou církví. Jejich 
názory formovaly ideje sociálního darwinismu o vědě a nadřazenosti bě­
lošské (nejlépe protestantské) kultury. Pro Sarmienta a další prezidenty 
z konce devatenáctého století bylo zklamáním, že většina imigrantů byli 
Italové a Španělé, namísto vytoužených Švýcarů nebo Němců, a porážku 
divochů z plání viděli jako nevyhnutelný triumf rasového procesu. 

Viděno tímto osvíceným, liberálním pohledem byla katolická církev – 
a  veškerá víra  – něčím z  minulosti, urážkou rozumu, vyznáním rasově 
smíšeného, venkovského světa, který chtěla moderní Argentina nechat za 
sebou. Nechtěli ale církev úplně vymýtit, chtěli ji jen ovládat. Populace 
nebyla připravena na příliš velký vědecký pokrok, jak řekl hlavní tvůrce 
ústavy z roku 1853 Juan Alberdi, a prozatím byl Boží princip religiózní 
morálky „nejsilnějším dostupným mechanismem mravního pozdvihnutí 
a civilizování našeho národa“. 

Stejně jako ve Spojených státech začal být romantizován svět kovbojů 
z pohraničí a ve chvíli, kdy začínal mizet, staly se v Argentině sedmde­
sátých let devatenáctého století populární příběhy gaučů z  pamp. Ber­
gogliova oblíbená epická báseň El Gaucho Martín Fierro od Josého Her­
nándeze, považovaná za úhelný kámen klasické argentinské literatury, je 
protestem proti zneužívání venkovské chudiny majiteli půdy a armádní­
mi úředníky a  oslavou života, který mizel pod přívalem ostnatého drá­
tu a  cizinců. Fierro si stěžuje na italské přistěhovalce: „Rád bych věděl, 
proč vláda / verbuje ty gringy mizerné / A k čemu vůbec jsou? / Na koně 
nevsednou, býčka nesváží / a někdo jim musí stále pomáhat / ať dělají, 
co dělají.“ Duchovní v Buenos Aires říkají, že Bergoglio dokázal recitovat 
dlouhé pasáže Martína Fierra zpaměti. V  roce 2002, uprostřed hluboké 
krize, použil tuto báseň jako připomínku toho, čím Argentina bývala. 

Do roku 1880 se federalismus jako hybná síla vyčerpal a  liberální 
projekt  – centralizace, modernizace a  kapitalismus  – neměl konkuren­
ta. Buenos Aires se stalo federálním hlavním městem a La Plata hlavním 
městem provincie Buenos Aires. Volení prezidenti předávali po šestiletém 
mandátu funkci zvoleným nástupcům. Tato demokracie měla ale k doko­
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nalosti daleko: až do roku 1912 měli volební právo pouze naturalizovaní 
občané vlastnící pozemky, a jenom muži. Jediná strana, koalice provinč­
ních mocných známá jako Národní autonomistická strana (PAN), si své 
stabilní postavení zajišťovala nejen čestnými prostředky. Ale stát byl sta­
bilní a následovalo padesát let rychlého růstu. Do země plynuly peníze, 
průmyslové zboží a  miliony přistěhovalců z  jižní Evropy, vývoz tvořila 
převážně pšenice, hovězí maso a vlna. V této první etapě globalizace, pod­
nícené poklesem cen  – parní stroj a  lodní šroub tehdy znamenaly stej­
nou revoluci jako dnes mikročip –, byla Argentina ekonomickým tygrem 
a podle svých obhájců důkazem síly a kvalit kapitalismu volného trhu. 

Ekonomové tomu říkají komparativní výhoda. Argentina levně 
a dobře vyráběla to, co Evropa potřebovala, a naopak. Se zvyšujícími se 
požadavky na argentinský export se začala posouvat hranice. Takzvaný 
Zábor pouště v roce 1879 vyrval osm milionů hektarů půdy Tehuelkům 
a Mapučům a vydal je do rukou pouhým čtyřem stovkám statkářů. Jak­
mile se tak otevřela nová obrovská území, začala Argentina posílat větší 
množství potravin a surovin do Evropy, v níž se bouřlivě rozvíjel prů­
mysl a  prudce rostla městská populace. Ze zisků z  vývozu pak naku­
povala zboží a technologie potřebné pro další rozvoj. Británie, tehdejší 
průmyslová a  kapitálová velmoc, byla nejdůležitějším odbytištěm Ar­
gentiny, jejím hlavním investorem a nejvýznamnějším zdrojem průmys­
lového zboží. Britští kapitalisté finančně zajišťovali nebo přímo budova­
li železnici, telegraf, plynové osvětlení ulic, poštu a tramvaje v Buenos 
Aires stejně jako první latinskoamerické metro, trasu A subte v Buenos 
Aires, jehož nejvěrnějším pasažérem se po desetiletích stal kardinál Ber­
goglio. 

Spolu s  New Yorkem bylo Buenos Aires hlavním cílem rozsáhlé 
transatlantické migrace, a  v  některých letech ho dokonce v  počtu při­
stěhovalců předčilo. V  osmdesátých letech devatenáctého století do Ar­
gentiny emigrovalo jeden a půl milionu lidí a mezi lety 1890 a 1914 je­
jich počet vzrostl na neuvěřitelné čtyři miliony a tři sta tisíc. Vedle více 
než milionu Italů a  zhruba osmi set tisíc Španělů zde našla nový život 
početná společenství polských Židů, syrských muslimů, velšských cho­
vatelů ovcí (kteří šli na jih do Patagonie) a  švýcarských protestantů 
(kteří se usadili v Santa Fe). Počet obyvatel samotného Buenos Aires se 
zvýšil ze sto osmdesáti tisíc v  roce 1869 na jeden a  půl milionu v  roce 
1914. Imigranti byli obvykle vzdělaní a  sociálně přizpůsobiví, zvlášť 
se jim dařilo v drobném podnikání a brzy vlastnili větší podíl místních 
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 průmyslových podniků než rodilí Argentinci. To platilo zvlášť po roce 1930, 
kdy  argen tinský export i import prudce poklesly a v zemi se začalo vyrá­
bět to, co se dříve dováželo. 

Ze zlatého věku Argentiny profitovaly především rodiny právníků, 
statkářů a obchodníků s pozemky a kapitálem, jimž Argentinci zjedno­
dušeně říkali „oligarchové“. Mnozí byli neskutečně bohatí, texaští mi­
lionáři své doby, proslulí elegancí a  extravagancí. Francouzi měli tehdy 
rčení „bohatý jako Argentinec“. Opouštěli vlhké, moskyty zamořené his­
torické centrum Buenos Aires a v severní části města, ochlazované řekou 
River Plate a známé jako Barrio Norte, si stavěli přepychová sídla v pozd­
ně francouzském stylu. Naopak v jižní části města kolem páchnoucí řeky 
Riachuelo se začínali soustřeďovat chudí z  vnitrozemí. Tísnili se v  laci­
ných domech známých jako conventillos, které byly líhní zločinu, nemocí 
a smyslné hudby el tango. Na konci dvacátého století to bylo místo s nej­
větším počtem chudinských čtvrtí, villas miseria.

Evropští přistěhovalci na tom byli lépe než ti, kteří přišli z vnitrozemí. 
Stejně jako Bergogliovi měli přístup ke kapitálu a ke vzdělání a vesměs 
se usazovali ve střední části města, v oblastech obydlených většinou děl­
níky a drobnou buržoazií. V tomto ohledu byl Jorge, narozený italským 
přistěhovalcům ve Flores, která tehdy byla čtvrtí nižší střední třídy Bue­
nos Aires a centrem města, naprosto nevýjimečný. Díky velikému přílivu 
zkušených dělníků z Evropy se Argentina, stejně jako Spojené státy, sta­
la zemí s početnou střední třídou, jejíž veliké bohatství spočívalo v tvrdé 
práci a pokroku. I v tomto ohledu byli Bergogliovi průměrnou přistěho­
valeckou rodinou. 

T
Jorgeho prarodiče a jejich děti byli v Paraná teprve dva roky, když udeři­
la světová krize. Smrt nejstaršího bratra Giovanniho Lorenza, který vedl 
rodinnou cestářskou firmu, na leukémii a ekonomická krize, jež dosáh­
la vrcholu roku 1932, dostaly podnik na kolena. Bergogliovi prodali své 
sídlo i rodinnou hrobku hluboko pod cenou. Nejmladší bratr se vydal do 
Brazílie a Giovanni Angelo spolu se zbývajícím bratrem a jejich rodinami 
zamířili do Buenos Aires. 

Tam hledali pomoc u duchovního, jehož Giovanniho syn Mario – otec 
budoucího papeže – poznal při svých návštěvách Buenos Aires. Otec En­
rico Pozzoli patřil k salesiánům Dona Boska, italskému vychovatelskému  
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řádu, který byl velice oblíbený u městské pracující třídy v Itálii i v obou 
Amerikách. Mario znal salesiány ještě z Turína, vyhledával je v měsících 
po příjezdu do Argentiny a ubytovával se v jejich penzionu, kdykoli na­
vštívil Buenos Aires. Právě v tomto penzionu se setkal s donem Enricem, 
který se od roku 1929 stal Mariovým zpovědníkem, učitelem, rádcem 
a duchovním průvodcem.

Když chudí Bergogliovi v  roce 1932 dorazili do Buenos Aires, zařídil 
jim don Enrico půjčku dvou tisíc pesos, za niž si rodina koupila confiteríi 
a začala prodávat kávu a zákusky. Mario pomáhal tak, že na kole rozvá­
žel zákusky, a když se ekonomika vzpamatovala, našel si práci jako účet­
ní na částečný úvazek u několika menších firem. Církev v Buenos Aires 
byla tehdy pro Maria záchranným lanem stejně jako pro mnoho ostat­
ních rodin. Mobilizovala solidaritu a vytvářela sítě vzájemné pomoci, stej­
ně jako to dělala o sedmdesát let později pod kardinálem Bergogliem za 
strašné krize v letech 2002 a 2003.

Mario se začlenil do okruhu mladých mužů kolem dona Enrica, kte­
ří se scházeli v salesiánském kostele svatého Antonína z Padovy ve čtvr­
ti Almagro, obývané převážně střední třídou. Ve skupině byli dva bratři 
Sívori Sturla, kteří Mariovi jedné neděle roku 1934 v kostele představili 
svoji sestru Reginu. Narodila se jako dcera v Argentině narozeného po­
tomka janovských přistěhovalců a Piemonťanky, Francisca a Maríi Sívo­
ri Sturla, kteří bydleli jen několik bloků od kostela. Jeden z Regininých 
strýců byl blízkým přítelem dona Enrica, s nímž sdílel vášeň pro fotogra­
fování, další strýcové byli aktivní v dělnických katolických kruzích. Tento 
živý, skrz naskrz italský a katolický svět dělnické třídy formoval Jorgeho 
dětství. Vše se točilo kolem salesiánských otců, kteří byli vynikajícími uči­
teli a zpovědníky. Děti se učily žádat o požehnání Panny Marie Pomocné 
pokaždé, když se s některým ze salesiánů loučili. 

Mario Bergoglio a  Regina Sívoriová se vzali 12. prosince 1935. Měli 
pět dětí, z nichž Jorge byl nejstarší. Až do své smrti v  roce 1961 zůstal 
don Enrico rodinným duchovním Bergogliových i  Sívoriových. „Jestli­
že v naší rodině žijeme jako skuteční křesťané, je to díky němu,“ napsal 
Jorge později. Don Enrico pokřtil Jorgeho na Štědrý den roku 1936 v ba­
zilice Panny Marie Pomocné v Almagru, osm dní poté, co se 17. prosince 
narodil. Úlohu kmotrů při křtu převzali Jorgeho babička z otcovy strany 
Rosa a jeho dědeček z matčiny strany Francisco. Při narození a křtu dal­
šího dítěte Bergogliů byl don Enrico mimo Buenos Aires, ale další tři opět 
křtil on. 
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Mario v  té době vedl účetnictví několika malým firmám ve Flores. 
S  Reginou si pronajali a  později koupili skromný dvoupodlažní do­
mek, casa chorizo, s kuchyní a obývacím pokojem v přízemí a ložnicemi 
v  patře. Právě tam, v ulici Membrillar 531, se Jorge Mario narodil a brzy 
po něm i jeho sourozenci Oscar, Marta, Alberto a María Elena. Nejmladší 
María Elena se narodila v roce 1948. Jeho prarodiče z otcovy strany, Gio­
vanni a Rosa Angelo Bergogliovi, žili nedaleko ve Flores. Prarodiče z mat­
činy strany, Giovanni a  María Sívoriovi, zůstali bydlet v  Almagru, čtyři 
bloky od kostela, kde se Jorgeho rodiče poznali. 

Za Jorgeho dětství ještě bylo možné vidět zbytky úrodných zahrad, 
které daly Flores jméno. Místní pamětníci vzpomínali, že právě zde dik­
tátor Juan Manuel de Rosas prodělal pětidenní horečku, a na to, že Flores 
byla jedinou zastávkou první jízdy vlaku v  Argentině v  roce 1857. Im­
provizované nádraží postavené pro tu příležitost bylo tehdy na předměs­
tí Buenos Aires, a  ještě ve  čtyřicátých letech dvacátého století, kdy tam 
Jorge vyrůstal, leželo hodně daleko od centra. Buenos Aires má v  sou­
časnosti více než deset milionů obyvatel a čtvrť Flores je mnohem blíže 
k centru a střední třídě než tehdy. Dnes její ulice lemují půvabné casonas 
zdobené ornamenty a tepanými balkony, s uzavřenými patii nebo malý­
mi zahradami. Ale tehdy tam byly jen jednoduché jedno nebo dvoupod­
lažní domy a prašné ulice se za deště měnily v blátivé stoky. 

Prvních dvacet let života strávil Jorge v malém domku na ulici Mem­
brillar a jeho život se točil hlavně kolem čtvrtí Flores a Almagro. Dokon­
ce ani po odchodu z domova se příliš nevzdaloval. Během svého třiceti­
letého působení jako jezuita pobýval hlavně v  San Miguelu v  provincii 
Buenos Aires, vzdáleném jen něco víc než hodinu cesty, a jako padesátník 
se vrátil do Flores ve funkci pomocného biskupa. Po šedesátce, jako arci­
biskup, žil na Plaza de Mayo, půl hodiny autobusem nebo metrem přímo 
na východ od Flores. Než se stal Kristovým zástupcem na Zemi, chtěl pro­
žít zbývající léta ve Flores, v  pokoji číslo třináct v  přízemí domova pro 
duchovní na odpočinku na ulici Condarco číslo 581, který pro něho byl 
připraven. 

Sedm bloků jižně od Bergogliova domu se nacházel jejich farní kostel, 
impozantní bazilika svatého Josefa z  Flores, v  němž se odehrál pohřeb 
guvernéra Buenos Aires Manuela Dorrega. A právě zde se mu v sedmnác­
ti letech při zpovědi dostalo prožitku, který rozhodl o  jeho povolání ke 
kněžství. Kdykoli se sem jako arcibiskup vracel, políbil bohatě vyřezáva­
nou zpovědnici, kde ho Bůh tak překvapil. 
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Bazilika se nachází na Rivadavia Avenue, která za koloniálních časů 
bývala „královskou cestou“ – camino real – spojující Buenos Aires s Hor­
ním Peru. Postupem času se stala hlavní tepnou od východu na západ, vy­
mezující hranici mezi bohatým severem Buenos Aires a jeho chudší jižní 
polovinou. Podél Rivadavia Avenue pod zemí vede trasa metra na Plaza 
de Mayo.

Několik bloků na sever od Membrillar Street je klášter milosrdných 
sester, v  jehož malé kapli Bergogliovi často navštěvovali mše. Klášter 
zabírá celou jednu stranu náměstí, které po něm nese jméno Plaza de 
la Misericordia, náměstí Milosti. Když Jorge chodil do tamní školky, ne­
snášel uzavřené prostory tříd a  chtěl být stále venku. Sestry se tomu 
dodnes smějí. Prý to bylo první znamení toho, co chce jako papež udělat 
s církví. 

Zdejší jeptiška se stala jednou ze tří klíčových žen jeho dětství. Se­
stra Dolores Tortolová ho v  osmi letech připravila na první přijímání. 
(„Dostalo se mi od ní vyváženého, optimistického, radostného a odpo­
vědného katechetického základu,“ vzpomíná později.) Byla mu zdrojem 
síly, když jako mladý seminarista bojoval se smrtí, a byla na jeho první 
mši v roce 1969. Kdykoli se vracel do Flores jako jezuita a později jako 
arcibiskup, navštěvoval ji v klášteře. Byl tam i  v  roce 2000, kdy obdr­
žela ocenění za celoživotní učení, a při té příležitosti promluvil o tom, 
jak se z jejích slov a života naučil hodnotě vnitřního života a bratrské 
lásce. 

Na sklonku jejího života, kdy byla stále ještě duševně čilá, ale tělo ji 
zradilo, ji bývalý kardinál nesl do jejího pokoje. „Tak povězte, jaký jsem 
byl jako dítě?“ dobíral si ji. „Řekněte to sestrám!“

„Byl jste hrozný, příšerný, nezvedený jako nikdo jiný!“ vyhrkla Dolores 
a sestry se div neválely smíchy. (Když odešel, řekla jim s potutelným smí­
chem, že to není pravda. Jorgito, malý Jorge, byl vždycky hodný, šťastný 
a  laskavý chlapec.) Když sestra Dolores v roce 2006 zemřela, strávil noc 
v modlitbách u jejího těla v klášterní kapli. 

Řádové sestry ukázaly Jorgemu význam Boží milosti a  on o  tom 
vždy hovořil. Za své biskupské motto si zvolil slova z homilie Bedy Cti­
hodného, kdy Ježíš povolal celníka Matouše. Miserando atque eligendo se 
zhruba překládá jako „pohlédl na něj s milosrdenstvím a vyvolil si jej“. 
Bergogliovi se líbilo, že latina má slovo „milosrdenství“ jako sloveso mi-
serando, proto vytvořil španělské misericordiando, Boží skutek, něco, co 
Bůh dělá pro vás. „Dejáte misericordiar,“ říkává pronásledovaným vinou 
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a  úzkostným. „Přijměte milost.“ Je to typický příklad toho, jak si přiroze­
ně přivlastňuje slova. Tak vznikají bergoglismy1. 

Když při letu z Rio de Janeira v červenci 2013 František hovořil s no­
vináři, vyhlásil nový věk, kairos, milosti a  připomněl, jak podle evan­
gelia otec marnotratného syna, namísto aby jej vyplísnil kvůli prohýře­
ným penězům, uspořádal oslavu. „Šel mu vstříc. To je milosrdenství, to 
je kairos.“

Po celý svůj život Bergoglio poukazoval na tuto Boží vlastnost, kdy se 
Bůh ujímá iniciativy, vychází nám vstříc a  překvapuje nás odpuštěním. 
„To je náboženský prožitek. Úžas nad setkání s  někým, kdo na vás tak 
dlouho čekal,“ řekl kardinál v roce 2010. „Dios te primerea,“ dodal. „Bůh 
vás předběhne.“ Primerear ve slangu Buenos Aires znamená doslova něko­
ho předhonit, být napřed. V souvislosti s Bohem tak vzniká bergoglismus, 
nad kterým se musíte usmát, protože v duchu vidíte, jak vás někdo před­
bíhá a drze zabírá místo, o němž jste si mysleli, že je vaše.

T
V dětství měla na Jorgeho Bergoglia největší vliv babička Rosa, impozant­
ní žena hluboké víry a  obratná v  politice, s  níž do svých pěti let trávil 
většinu času. 

Ještě v  Turínu bývala Rosa zapojena do Katolické akce, národního 
hnutí vytvořeného italskými biskupy ve dvacátých letech dvacátého stole­
tí, jež mělo bránit nezávislost církve před vše pohlcujícím státem fašistic­
kého diktátora Benita Mussoliniho. Rosa byla rozený řečník a úzce spo­
lupracovala s hlavními představitelkami Katolické akce své doby. Témata 
jejích proslovů nebývala nijak výbušná – Jorge si uschoval jeden z jejích 
pamfletů s názvem Svatý Josef v životě osamělé ženy, vdovy a manželky – ale 
protože fašisté viděli v  Katolické akci rivala státu, byli její mluvčí neu­
stále pronásledováni a  obtěžováni, až vyprovokovali Pia XI. k  důrazné­
mu protitotalitnímu dopisu Non Abbiamo Bisogno. Když fašisté uzavřeli 
místo, kde měla promluvit, postavila se Rosa na ulici na bednu od mýdla 
a na ní vzdorovala pochopům. Jednou vyšla na kazatelnu ve svém koste­
le, aby Mussoliniho veřejně odsoudila. Diktatura byla jedním z důvodů, 
proč se rozhodla pro emigraci. 

1) Termín bergoglismus vymyslel Bergogliův přítel a bývalý žák, žurnalista Jorge Milia, na webové 
stránce Terre d’America. Viz například „La Jerga de Francisco/8: ‚Misericordiando‘. Diálogo con el 
Papa sobre un Gerundio Curioso,“ www.terradamerica.com (20. listopadu 2013).
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„Nejsilnější vzpomínky z dětství mám na dům svých rodičů a prarodi­
čů,“ vzpomínal Bergoglio. „Své rané dětství, od prvního roku, jsem trávil 
s babičkou.“ Rosa si brala Jorgeho po narození jeho bratra Oscara. Každé 
ráno si ho vyzvedla a odpoledne vracela. Rosa a Giovanni spolu hovořili 
piemontštinou, kterou se od nich Jorge naučil. „Měl jsem tu čest nasát ja­
zyk jejich vzpomínek.“ Ovládl tento jazyk natolik, že dnes dokáže recito­
vat většinu romantických veršů velkého piemontského básníka Nina Cos­
ty. Protože se jeho rodiče chtěli začlenit a nechlubili se svým původem, 
byli Jorgeho prarodiče jediným zdrojem chlapcova chápání sebe sama 
jako Argentince s italskými kořeny. Naproti tomu jeho otec Mario hovo­
řil pouze španělsky. Byl přistěhovalcem, chtěl se začlenit a  na Piemont 
nikdy nostalgicky nevzpomínal. „Což znamenalo, že musel cítit nostalgii, 
ale z nějakého důvodu to popíral,“ vzpomínal později Bergoglio.

Bergoglio byl vždy přesvědčen o životní důležitosti prarodičů, a zvlášť 
babičky, jako strážců vzácné pokladnice, kterou rodiče často odmítají 
nebo přehlížejí. „Měl jsem štěstí, že jsem poznal své prarodiče,“ vzpomí­
nal v  roce 2011. „Moudrost starších mi velice pomáhala, proto je mám 
v úctě.“ V roce 2012 řekl otci Isasmendimu v rozhovoru pro obecní rádio 
chudinské čtvrti Villa 21:

Babička a dědeček jsou ohniskem, ale především babička, která je jako 
pokladnice. Je pokladnicí morálky, víry a kultury. To ona je tím vypra­
věčem. Matka a otec pracují, zařizují, musejí dělat tisíce věcí. Babička 
s dědečkem jsou víc doma. Vyprávějí vám příběhy z minulosti. Děde­
ček mi vyprávěl, jak prožívali první světovou válku. To nejsou příběhy 
z knih, ale příběhy jejich vlastních životů, jak je žili. To je to, co bych 
chtěl říct prarodičům, kteří nás poslouchají. Vyprávějte jim o životě, 
ať děti vědí, jaký život je. 

Rosa dokázala skvěle předávat víru. Dala Jorgemu poznat svaté a na­
učila ho růženec. Na Velký pátek brala vnoučata k ukřižovanému Kristu 
a vyprávěla jim, že byl mrtvý, ale v neděli zase ožil. Její víra zahrnovala 
lidskou dobrotu i za hranicemi náboženství. Jeho rodiče byli značně pu­
ritánští katolíci  – „Když se někdo blízký rodině rozvedl nebo odešel, už 
nesměl vejít do našeho domu,“ vzpomínal, „a věřili, že všichni protestanti 
půjdou do pekla,“ – ale Rosa mu nabídla jiné vidění světa. Když mu bylo 
pět nebo šest let, uviděl na ulici dvě ženy z Armády spásy. „Zeptal jsem 
se babičky, jestli jsou to jeptišky, protože měly na hlavách takové ty malé 
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čepečky. Odpověděla mi: ‚Ne, ale jsou to dobří lidé.‘“ S odstupem času si 
uvědomil, že tohle je moudrost pravé víry. Toto byly ženy, které konaly 
dobro.

Vzpomínal, jak ho Rosa vzala na mši do salesiánské oratoře svatého 
Františka Saleského na ulici Hipólita Yrigoyena a vyprávěla mu, že kos­
tel navštívil kardinál Eugenio Pacelli, když v roce 1934 předsedal Mezi­
národnímu eucharistickému kongresu v Buenos Aires. Často o té úžasné 
události mluvila, vytahovala staré novinové výstřižky a vyprávěla o tom, 
jak 12. října víc než milion lidí přijalo svátost, a z nich téměř polovina 
byli muži (v  té době to bylo neuvěřitelné, protože ženy chodily do kos­
tela mnohem víc než muži). Mluvila o  stovkách a  tisících lidí, kteří se 
modlili v ulicích, a aby se vyzpovídali, zaplnili celou Avenidu de Mayo. 
Bergogliovi byli nadšení, když byl Pacelli v  roce 1939 zvolen Piem XII. 
Krátce nato napadlo Německo Polsko, rozpoutala se druhá světová válka 
a emigranti v Buenos Aires přišli na několik let o zprávy o svých rodi­
nách. Jorge vzpomínal, jak v  jeho devíti letech Italové oslavovali konec 
války a po mši v bazilice ve Flores spěchali vyměnit si novinky o svých 
příbuzných. 

Jeho babička ho také učila milovat italskou literaturu. Především 
mu předčítala nádherný román Alessandra Manzoniho I  Promessi Sposi 
(Snoubenci), jehož známý úvod („Ten výběžek jezera Como, jenž se stáčí 
k jihu mezi dvěma souvislými horskými hřbety…“) se Jorge naučil nazpa­
měť. Snoubence, kteří vyšli v roce 1827, měl vždy ve zvláštní oblibě. Je to 
italský ekvivalent Vojny a míru nebo Bídníků, epický příběh lásky a odpuš­
tění uprostřed války a  bídy, s  nezapomenutelnými postavami zbožných 
milenců, krutých šlechticů, čestných vesničanů a  množstvím církevních 
postav – poživačného venkovského kněze, zbožného mnicha a asketické­
ho kardinála. 

Hlavními postavami příběhu jsou milenci Renzo a Lucia, jejichž úmysl 
vzít se maří farář don Abbondio, který je k tomu přinucen místním šlech­
ticem donem Rodrigem, jenž baží po Lucii. Milenci se obracejí na zbožné­
ho františkána otce Cristofora. Ten se postaví proti donu Rodrigovi, kte­
rý se rozzuří a přísahá, že Renza zabije a Lucii unese. Zápletka vrcholí, 
když otec Cristoforo ukryje rozdělené milence a Rodrigo si zajistí pomoc 
vražedného barona L’Innominata („Bezejmenného“) při únosu Lucie. V té 
chvíli přichází asketický a  zbožný kardinál Federico Borromeo, v  jehož 
přítomnosti se L’Innominato zhroutí a přizná se ke svým hříchům. K roz­
uzlení dochází v  polním lazaretu pro oběti moru za hradbami Milána, 
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kde se odehrají srdceryvné scény odpuštění a  usmíření, když se oběti 
a pachatelé na popud mnicha setkávají tváří v tvář. 

Snoubenci jsou složitým, mnohovrstevnatým románem s mnoha téma­
ty, která byla blízká Bergogliovi jako jezuitovi, biskupovi a později pape­
ži: Boží milosrdenství nabízené dokonce i největším hříšníkům, kontrast 
mezi zbabělou světskostí některých kněží a nebojácnou prostotou jiných, 
zkaženost moci a síly v kontrastu k poctivosti prostých lidí, síla modlit­
by a odpuštění, představa církve jako polní nemocnice. Několik stránek 
dlouhé kárání zbabělého dona Abbondia kardinálem Borromeem – „Měl 
jsi milovat, můj synu, milovat a modlit se. Pak bys viděl, že síly nepra­
vosti mají moc zastrašovat a zraňovat, ale nemají moc vládnout…“ – by 
mohlo být manifestem Františkových reforem. 

Bergoglio svoji babičku vždy velice miloval. Často ji navštěvoval v San 
Miguelu, kde ji v sedmdesátých letech dvacátého století, již jako vetchou 
vdovu, ošetřovaly italské jeptišky. „Měl pro ni slabost a  zbožňoval ji,“ 
vzpomínala sestra Catalina. „Jen ona vždy naslouchala tomu, co říkal.“ 
Když Rosa umírala, držel Jorge u její postele vigilii a tiskl jí ruku, dokud 
z ní nevyprchal život. „Tehdy nám řekl: ‚Teď se má babička nachází v nej­
důležitějším okamžiku svého bytí. Soudí ji Bůh. To je mystérium smrti.‘ 
O několik minut později vstal a odešel, klidný jako vždy.“

Jorge byl šťastné, spořádané dítě ze spokojené a spořádané italské ro­
diny. Jeho zázemím byla Rosa, prarodiče z matčiny strany a vzájemně se 
milující rodiče. Mario byl v zásadě veselý člověk, který se jen zřídkakdy 
rozzlobil, a v  tom si byli podle Maríiných slov otec s nejstarším synem 
podobní. Jejich salesiánský rodinný duchovní don Enrico jim byl oporou 
a také častým hostem především v domě Sívoriů, kde se s ním celý klan 
scházel a jedly se ravioli. 

Jorge měl v okolí mnoho kamarádů, kteří se scházeli na místním ná­
městí. Základní škola (No. 8 Coronel Pedro Cerviño, Varela Street 358) 
byla nedaleko. Byl pilným žákem, který zvládal všechny předměty. Se 
svou učitelkou z  prvního stupně, Estelou Quirogovou, udržoval celoži­
votní korespondenci, oznamoval jí každý svůj postup na cestě víry a byla 
také přítomna při jeho vysvěcení na kněze v roce 1969. 

María Elena – v rodině oslovovaná Malena – byla o dvanáct let mladší 
než Jorge. „Já jsem byla malá panenka a on el viejo, starý muž,“ říkala se 
smíchem. Vzpomíná na své sváteční šaty, když v  neděli chodili do kos­
tela na mši a vraceli se na oběd, který se protáhl dlouho do odpoledne. 
Pokud jde o hmotné statky, byl to prostý život. „Byli jsme chudí, ale žili 
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jsme  důstojně.“ Neměli auto a nejezdili na dovolenou, jak to dělaly rodi­
ny střední třídy, kterým se vedlo lépe. Ale na stole bylo jídlo – Regininy 
cappelletti s ragú a piemontským rizotem milovala celá rodina – a měli 
co na sebe, i  když oblečení často nebylo nové. „Matka zachránila něja­
ké části oblečení pro nás, i když bylo po tátovi. Roztrženou košili nebo 
pro dřené kalhoty spravila a zašila, a byly naše. Možná to je důvod mojí 
a bratrovy mimořádné skromnosti.“

Jejich víra byla silná a konvenční. Když se Mario vrátil z práce, modlil 
se s  celou rodinou růženec a  v  neděli chodili na mši. Ale Jorgeho otec, 
jehož kvalifikace účetního nebyla v Argentině uznávána, musel přijímat 
práci na mnoha místech, aby něco vydělal. O víkendech proto sedával nad 
tlustými účetními knihami a  na svém gramofonu Victrola si přehrával 
opery a  italské zpěváky. Rodina odpočívala při hraní brisca, italské ver­
ze whistu. Nedělní odpoledne při poslechu oper s matkou a  sourozenci 
patří mezi Jorgeho nejdražší vzpomínky. Vzpomínal, jak matka udržova­
la pozornost dětí tím, že komentovala děj. Například při Othellovi zašep­
tala: „Dobře poslouchejte, teď ji zabije.“ Mezi jeho desátým a dvanáctým 
rokem ho rodiče brali na každý italský film promítaný v  Buenos Aires, 
ve kterém hrála Anna Magnaniová a Aldo Fabrizi. Silnice a Řím, otevřené 
město, patřily k jeho nejoblíbenějším. 

A  pak tady byl fotbal. Vytáhlý Jorge rád chodil kopat s  kamarády, 
ale příliš mu to nešlo, protože měl ploché nohy. Ale Ernesto Lach, který 
s ním hrával na plácku za farním kostelem Zázračné medailky, říkal, že 
byl dobrý taktik a dovedl vystihnout okamžik, kdy přejít do útoku. Vět­
šina jeho spoluhráčů s  tím souhlasila, ale on si víc rozuměl s knihami. 
Každý si ho pamatuje jako knihomola s nosem zabořeným mezi stránka­
mi. To ale Jorgemu nevadilo v nadšeném sledování fotbalu. Po otci zdědil 
vášeň pro San Lorenzo, nejmenší a nejvýraznější ze tří hlavních fotbalo­
vých klubů v  Buenos Aires, který v  roce 1907 založil salesiánský misi­
onář otec Lorenzo Massa. Massa býval farářem v  kostele svatého Anto­
nína z  Padovy, kde se potkali Mario a  Regina, a  klub je pod ochranou 
Panny Marie. Když se klub v roce 1915 dostal do první ligy, zajistil mu 
otec Massa stadion známý jako stadion U Starého plynoměru, kde mohl 
hrát. Mario a jeho synové tam nikdy nevynechali jediný zápas. Velký rok 
klubu přišel, když bylo Jorgemu deset let. Tehdy legendární René „Vejce“ 
Pontoni vyzdvihl San Lorenzo do doposud netušených výšin. „Nikdy jsem 
nevynechal jediný zápas vítězného týmu z šestačtyřicátého roku s velkým 
Pontonim,“ řekl později Bergoglio o klubu. 
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Nedlouho poté, co Jorge započal se svou jezuitskou přípravou, v pro­
sinci 1961, zemřel Mario na stadionu při sledování zápasu na infarkt. 
Bylo mu pouhých jednapadesát let. Jorgeho nejmladší bratr Alberto, kte­
rý tam tehdy s Mariem byl, se na stadion už nikdy nevrátil. Když v úno­
ru 2013 odjel kardinál Bergoglio do Říma, vzal si s  sebou drahocennou 
relikvii, která je teď s ním i ve Vatikánu. Ten kousek dřeva ze stadionu 
U Starého plynoměru vyvolává celou smršť vzpomínek. Na dona Enrica, 
na „Vejce“ Pontoniho, na otce a bratra, a  také připomíná ten pocit, kdy 
dav fanoušků s  řevem vyskakuje z  lavic. Zůstal zapáleným fanouškem 
San Lorenza, a i jako papež František dál platí členský příspěvek. Pokud 
budete náhodou na Svatopetrském náměstí při středeční audienci, bude 
zrovna probíhat zápas a vy na sobě budete mít dres San Lorenza, určitě 
se na vás František zeširoka usměje a na prstech ukáže skóre, až vás bude 
v papamobilu míjet. 

T
Argentinská církev, kterou Jorge Bergoglio jako dítě poznal ve čtyři­
cátých letech dvacátého století, byla silná, nacionalistická a  úzce spjatá 
s tou částí argentinské společnosti, která v roce 1946 přivedla k moci ge­
nerála Juana Dominga Peróna. 

Velice se lišila od církve poloviny devatenáctého století před přílivem 
přistěhovalců. Oblast River Plate se nacházela na periferii španělské kolo­
nie a církev vzešlá z vnitřních bojů po získání nezávislosti byla chatrnou 
institucí pod silným vlivem státu. V roce 1869 měla jenom pět biskupů. 
Byli jmenováni státem, neměli téměř žádný kontakt s Římem a projevo­
vali jen malou iniciativu. Velkými katolíky té doby nebyli biskupové, ale 
misionáři jako muž známý jako „kněz gaučů“, otec José Gabriel Brochero 
(1840–1914). Krátce po svém zvolení započal František proces jeho svato­
řečení. Otec Brochero jezdil na mule, nosil pončo, kouřil viržinka, pil čaj 
maté z tykve a zasloužil se o výstavbu kostelů, kaplí a škol, otevíral cesty 
a přechody v horách Córdoby, pečoval o chudé a žil příkladný život sta­
tečného sebezapírání. 

S  přílivem přistěhovalců do měst se začala argentinská církev roz­
růstat a postupně se vymaňovala z vlivu státu. Za zmínku stojí dvě vý­
znamná data. Tím prvním je rok 1865, kdy bylo Buenos Aires povýšeno 
na arcidiecézi, mateřskou diecézi, která měla v  roce 1880 osmdesát čty­
ři duchovních. Druhým datem byl rok 1899, kdy se latinskoameričtí 


