PRVNI KAPITOLA

Davno a daleko

(1936-1957)

Prvni papeZ narozeny imigranttim v Novém svété si za svoji prvni cestu
mimo Rim zvolil maly italsky ostrov, na jehoz tichvatné plaze béhem let
priboj vyplavil tisice nafouklych tél. Kratce po svém zvoleni 23. bfezna
2013 se FrantiSek z novinovych zprav dozvédél, ze timto zpisobem prislo
o Zivot vic nezZ dvacet pét tisic uprchlikt ze severni Afriky, mnohem vic
nez Sest tisic béZencd, kterfi zemreli v pousti, kdyZ prechazeli z Mexika
do Spojenych stitd. Kdo vi? Ohromilo ho, Ze se o to nikdo prili$ nezaji-
m4, a rozhodl se, Ze jeho prvni papezska cesta povede na periferii Evropy,
na ostrivek vzdaleny sto osmdesat mil od breht Afriky? Tam 8. Cervence
oplakal mrtvé a povznesl migraci na zdsadni problém.

Na mistnim hfisti pak odslouzil kajicnou msi svatou, v niz prosil za
odpusténi. Béhem homilie pripomnél zndmou otdzku z knihy Genesis,
s niz se bih obrdtil na Kaina - Kde je tviij bratr? - a zeptal se: ,Kdo je od-
povédny za tuto krev?“ KdyzZ hovoril od oltare vyrobeného ze dfeva jedné
ze ztroskotanych lodi a pridrzoval si bilou ¢apku pred prudkymi pory-
vy vétru, fekl, Ze si vybavuje postavu L'Innominata z romdnu Alessandra
Manzoniho Snoubenci, tyrana beze jména a bez tvére. Pak presel k JeziSo-
vu podobenstvi o dobrém Samaritdnovi a pripodobnil nds - vzdy zahrno-
val i sebe - k levitim a knézi, ktefi jdou po druhé strané cesty: ,Vidime
naseho bratra polomrtvého lezet u cesty a mozna si fekneme, jaky je to
chudék...!, a jdeme ddl svou cestou.” Ale skutetnou ranou do Zivého bylo
jeho odsouzeni toho, co nazval kulturou prepychu, kterd nds nuti myslet
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jen na sebe a zpusobuje, Ze jsme necitlivi k narkidm ostatnich lidi. Kvili
ni lidé ziji v ,mydlovych bublindch”. Proto, fekl, Zijeme v ,globalizované
lhostejnosti”.

Novy papez prisel, aby napadl pohodlnost. Spojil ty, ktefi vedou dobry
Zivot, s nemajetnymi imigranty, ktefi zemreli v mori. Védél ale, ze pocit
viny sdm o sobé neni k nicemu.

Franti$ek byl ¢lenem Tovarysstva JeziSova, a prestoZe byl dlouho bis-
kupem a vyvazal se ze svych jezuitskych slibd, stile psal za své jméno
SJ (Society of Jesus). Byl hluboce prosycen spiritualitou zakladatele Fadu,
svatého Ignace z Loyoly, autora véhlasnych Duchovnich cvicent, ktery na-
badal, aby lidé v modlitbé prosili (nebo jak fikal ,Zddali o milost”) Ducha
svatého, aby dokdzali citit, co je tfeba - napriklad radost ze spatfeni Jezi-
Se, bazen pri spatfeni zdstupti nebo smutek u paty krize. Nyni na Lam-
peduse vedl prvni jezuitsky papez svét v duchovnim cvifeni a nabddal
viechny, kdoz slysi, aby ,zadali o milost plakat nad nasi lhostejnosti, nad
krutosti svéta, kterd je v nds, v téch, kteri anonymné ¢ini rozhodnuti, jez
maji za ndsledek dramata podobna témto“. Vybizel svét, aby citil, protoze
pokud se nezapoji srdce, nic se nezméni.

Néhle se Lampedusa a tragédie, jiz predstavovala, dostala do mysli cte-
nard novin, které popisovaly, jak nestabilni lodé precpané lidmi cestou
Casto ztroskotaji a z barek nadéje se stavaji plovouci smrtici pasti. Urdi-
ty vysledek se dostavil, kdyZ tfi mésice po papeZové navstévé zemrelo pri
pozéaru lodi nedaleko Lampedusy tfi sta Sedesat Sest Somalct a Eritrejct.
Svét si toho vsiml. O rok pozdéji média zaplnila zprava, Ze potapéci nasli
lod s tély utonulych, kteri se k sobé tiskli ve vraku na dné more.

Franti$ek, ktery den po pozaru lodé pribyl do Assisi, vyhldsil ,den slz*
za obéti. Zneklidnéni politici i vydavatelé novin zacinali hovorit o tom, Ze
v imigracni politice by nemélo jit jen o to, jak udrzet lidi venku, ale také
o to, jak dostat lidi dovnitf. O rok pozdéji zalozila Evropska unie novou
agenturu s ndzvem Frontex, jejiz lodé a vrtulniky maji za kol pomahat
imigrantim v nouzi. Frantiek otevrel jednu pandorinu skfinku.

Pozdéji toho roku se odebral na dalsi ostrov na periferii Evropy, aby
slouzil msi v chrdmu Matky Bozi z Bonarie na Sardinii, kterd dala své
jméno hlavnimu méstu Argentiny. Tam promlouval k nezaméstnanym
hornikiim o tom, Ze sam dobre vi, jaké to je trpét financni tisni, protoze
jeho rodice prozili svétovou krizi a ¢asto o ni hovorili. Poznal, Ze ,kde neni
préce, neni dastojnost”, a dodal, Ze ,je to ekonomicky systém, co zptisobilo
tuto tragédii, ekonomicky systém, jehoZ stfedem je modla zvand penize".
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Pristéhovalectvi a préce. To byla dvé témata, jimiz zahdjil svij pontifi-
két, témata, kterd jsou blizka chudym.

Védél, jaké to je odejit z jedné zemé do jiné, ,statenost a zaroven
obrovskd bolest z vykorenéni®, jak kdysi fekl, kdyZz mluvil o své babic-
ce Rose. FrantiSek se narodil do amerického ndroda ukutého z milioni
podobné vykorenénych lidskych bytosti. Nostalgie - z reckého nostos
a alga, touha po nédvratu - mu proudi Zilami spolecné s krvi. Kdyz o ni
prijdeme, fekl v roce 2010, vzddme se nasich predkd. Pecovat o nase staré
znamena ctit nasi minulost a misto, odkud pochédzime.

Pri pobytu na Lampeduse vyplul na more a na hladinu polozil vénec.
Existoval divod, pro¢ ho osud migranta zasdhl jako ,trn vrazeny do srd-
ce”, jak fekl béhem své homilie na ostrové. Snad mu pripomnél udalost,
ktera se odehrdla mnoho let pred jeho narozenim, kdy pri ztroskotdni
lodé u severovychodniho pobrezi Brazilie zahynulo pét set cestujicich.
Naprostou vétSinu obéti tvorili cestujici z podpalubi.

V Fijnu 1927 se italskd lod Princezna Mafalda potopila cestou do Bue-
nos Aires, kdyz ji zlomend hridel lodniho $roubu prorazila trup. Byla to
jedna z nejrychlejsich a nejluxusnéjsich lodi své doby, kterou se plavily
celebrity jako napriklad argentinsky tanecnik tanga Carlos Gardel. Ital-
sky Titanik, jehoz zkdzu zptsobila lidskd nadutost a neschopnost.

Prarodice Jorgeho Marii, Giovanni Angelo Bergoglio a Rosa Margarita
Vasallova di Bergoglio, spolu se svymi Sesti détmi véetné Frantiskova otce
Maria, si na tuto lod zakoupili listky pravé do podpalubi. Ale protoZe pe-
nize z prodeje jejich turinské kavarny prisly pozdéji, nez predpokladali,
na posledni chvili je vyménili za listky na lod Julius Caesar, ktera odplou-
vala o mésic pozdéji.

Toto $tastné rozhodnuti, jimz se vyhnuli tragédii, se stalo soucasti ro-
dinné tradice.

Stejnou cestou jako Bergogliovi se do Argentiny pred nimi vypravily stov-
ky tisic Italt.

Podle starého latinskoamerického vtipu pochédzeji Mexicané z Azté-
ku, Perudnci z Inkd, ale Argentinci z lodi. Béhem masové imigrace do
Argentiny mezi lety 1880 a 1930 priplulo z Itdlie tolik lodi, Ze spiso-
vatel Jorge Luis Borges Zertem prohlasoval, Ze nemuzZe byt Cistym Ar-
gentincem, protoZe v sobé nemd italskou krev. Pro potvrzeni této
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skutecnosti sta¢i pohled do telefonniho seznamu Buenos Aires, stejné
jako seznam jeho kardindld arcibiskupti. Pouze jeden (Aramburu) mél
$panélské predky, zatimco ostatni - Copello, Caggiano, Quarracino,
Bergoglio - byli vSichni tanos, jak se v Argentiné rikd. Italové dali ar-
gentinskym méstim nejen trattorie, pizzu, skvélou zmrzlinu a zvyk
jist kazdy posledni péitek v mésici ,fioquis” (gnocchi), ale odkazali Ar-
gentincim také doposud jasné zretelnou muzikdlnost dstniho projevu
a prosluld napadna gesta rukou.

Jak to u imigrantt byvd, miri nové prichozi za pribuznymi. Giovanni
Angelo Bergoglio mél tfi bratry, ktefi se pred sedmi lety usadili v Zivém
Fi¢nim pristavu Parand nad Buenos Aires a vedlo se jim dobre. Ze zisk
své cestarské firmy si prastrycové budouciho papeze nechali postavit im-
pozantni ¢tyfpatrovou rezidenci s elegantni véZickou a jedinym vytahem
ve mésté. Rodina rezidenci prezdivala Palazzo Bergoglio.

Pro Giovanniho Angela a Rosu to bylo druhé velké stéhovani béhem
nékolika mdlo let. Vzali se a vychovali Sest déti ve mésté Portacamaro -
kde je jméno Bergoglio pomérné béZné - v provincii Asti v kraji Piemont
na severozapadé¢ Itélie. Byli to ptivodem rolnici, ale jako mnozi v té dobé
se diky vzdélani svych déti dostali mezi stfedni tfidu. V roce 1920 se pre-
stéhovali Ctyriatricet mil do Turina. Vydélek z jejich tamni kavarny sot-
va stacil na Skolné jejich déti. Budouci papeziiv otec, Mario, jejich jediny
syn, se narodil v roce 1908 a pracoval jako raggionere (G¢etni) v Banca di
[talia.

Kdyz se Bergogliovi po péti tydnech plavby v lednu 1928 vylodili
v Buenos Aires, za¢inal se model exportem tazené ekonomiky Argentiny,
ktera tehdy byla osmou nejsiln€jsi na svété, mnohem podobnéjsi Kanadé
nebo Australii nez ostatnim v Latinské Americe, pomalu hroutit. Krach
na Wall Street nésledujiciho roku, ktery spustil Velkou hospodarskou
krizi, je mél zanechat bez halére a prinutit zacit znovu. Recese a propuk-
nuti vilky o deset let pozdéji mély zménit postaveni Argentiny ve svété
a spustit nové turbulence v jeji ekonomice a politice.

Kdyz ale Mario, jeho sourozenci a rodice vystoupili z Julia Caesara do
spalujiciho vedra letniho Buenos Aires, nemohli vidét tak daleko. Rosa
k sobé tiskla kozich z lisky, jako kdyby byla zima, protoze pod jeho pod-
$ivkou méli uschované penize z prodeje turinské kavarny. Bergogliovi
méli sotva Cas prohlédnout si Siroké tridy a vznosné budovy zlatého véku
Buenos Aires, ,PafiZe Jizni Ameriky", a vzapéti uz spéchali proti proudu
vstfic novému Zivotu v Entre Rios.
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PrestoZe se Argentina stala nezavislou na Spanélsku v roce 1816, byla
jesté dlouhd desetileti stdtem pouze na papiru. Pfi absenci centrdlni tired-
ni moci vyvoldvala myslenka jednotného statu rizeného z Buenos Aires
pravniky a obchodniky - coz byla snaha takzvanych unitdf - jenom
chaos. Od roku 1830 do roku 1860 byla zemé konfederaci provincii, jimz
vladli caudillos, dobytkari s vlastnimi armddami hondkt a gaucd. Nej-
mocnéjsimi caudillos byli Juan Manuel de Rosas v provincii Buenos Aires,
Estanislao Lopez v Santa Fe a Facundo Quiroga v La Rioja. Jejich rozsahlé
dobyt¢i a ovdi statky, z nichz nékteré dosahovaly rozlohy evropskych sta-
trvalejsi a nejbohatsi z té trojice byl Rosas, ,obnovitel prava“, ktery vladl
v obdobi 1835 az 1852 jako kreolsky Napoleon. Pres svoji povést tvrdého
tyrana byl sectély, byl to skvély manazer a pragmaticky vtidce, jehoz po-
liticka sila spocivala v tésném spojeni s gauci. Chapal jejich potreby, kul-
turu a nutnost zvolit spravny okamzik k ¢inu. Pozdéji Bergoglio z jeho
dopisti Quirogovi odvodi své vlastni principy dobré vlddy. Nic mensiho,
nez Ze ,realita je nadrazena ideji“.

Teprve po Rosasové porazce v roce 1852 - Tygr pamp se pak i se
svou Zenou necekané uchylil na odpocinek do vilky v Southamptonu
v Anglii - mohli architekti liberdlniho projektu tento princip zvrétit. Po-
tom ndsledovala snaha naroubovat novou myslenku moderniho, liberdl-
niho, osviceného a kosmopolitniho naroda na ptivodni kmen $panélské
katolické kolonie.

Pocinajici exportni ekonomika presouvala moc a bohatstvi do mést,
kde sidlili unitdrsti pravnici a obchodnici. Pres souhlas se statnim uspo-
faddnim nesla se nésledujici léta ve znameni povstani caudillos proti
centrdlni vladé. Spory pomohla vyresit teprve v sedmdesétych letech de-
vatendctého stoleti vilka Trojaliance proti sousedni Paraguayi. Narodni
armdda, kterd z konfliktu vysla vitézné, mohla zacit prosazovat svij vliv
ve stéaté.

Zacalo se s vystavbou Zeleznic a kol a prichdzeli imigranti. Cilem pre-
zidenta Dominga F. Sarmienta byla evropeizace Argentiny. Snil o tom, Ze
protestanti ze severni Evropy zaplni prazdna Gzemi Argentiny, skoncuji
s takzvanym barbarstvim caudillos a gau¢t, nastoli moderni a progresiv-
ni civilizaci a Argentina se postupné zapoji do mezindrodni ekonomiky.
Ekonomickymi, politickymi a kulturnimi vzory mu byly Britdnie a Fran-
cie. Stejné nasmérovani a pokrok mély vyvést liberdlni Argentinu ze za-
ostalé, hispanské, kolonidlni a rasové smiSené minulosti.
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Pravé stret modernosti a minulosti, ciziho a ndrodniho, starého a no-
vého, stal u zrodu argentinskych kulturnich vélek ve dvacdtém stoleti.

Mentalita povétsinou kreolské vlddnouci tfidy - tedy Spanéld naroze-
nych v Latinské Americe - se prili$ neliSila od Jeffersoni a Washingtonu
ve Spojenych statech. Avsak virou argentinské liberdlni elity nebyl deis-
mus nebo unitarismus, ale svobodné zednérstvi, které jeho privrzencim
poskytovalo instituciondlni bézi pri soupereni s katolickou cirkvi. Jejich
nazory formovaly ideje socidlniho darwinismu o védé a nadrazenosti bé-
losské (nejlépe protestantské) kultury. Pro Sarmienta a dalsi prezidenty
z konce devatendctého stoleti bylo zklamanim, Ze vétSina imigranta byli
Italové a Spanélé, namisto vytouzenych SvycarG nebo Némcd, a porazku
divochi z pléni vidéli jako nevyhnutelny triumf rasového procesu.

Vidéno timto osvicenym, liberdlnim pohledem byla katolicka cirkev -
a veskerd vira - né¢im z minulosti, urazkou rozumu, vyzndnim rasové
smiSeného, venkovského svéta, ktery chtéla moderni Argentina nechat za
sebou. Nechtéli ale cirkev Gplné vymytit, chtéli ji jen ovladat. Populace
nebyla pripravena na prili§ velky védecky pokrok, jak fekl hlavni tviirce
ustavy z roku 1853 Juan Alberdi, a prozatim byl BozZi princip religiézni
moralky ,nejsilnéjsim dostupnym mechanismem mravniho pozdvihnuti
a civilizovani naseho naroda“.

Stejné jako ve Spojenych statech zacal byt romantizovan svét kovboja
z pohranici a ve chvili, kdy zac¢inal mizet, staly se v Argentiné sedmde-
satych let devatendctého stoleti populdrni pribéhy gauct z pamp. Ber-
gogliova oblibena epickd bdsen El Gaucho Martin Fierro od Josého Her-
nandeze, povazovana za thelny kdmen klasické argentinské literatury, je
protestem proti zneuzivani venkovské chudiny majiteli pidy a armddni-
mi uredniky a oslavou Zivota, ktery mizel pod privalem ostnatého dra-
tu a cizincl. Fierro si stéZuje na italské pristéhovalce: ,Rad bych védél,
proc vldda / verbuje ty gringy mizerné / A k ¢emu viibec jsou? / Na koné
nevsednou, bycka nesvazi / a nékdo jim musi stale pomahat / at délaji,
co délaji.” Duchovni v Buenos Aires Tikaji, Ze Bergoglio dokdzal recitovat
dlouhé pasdze Martina Fierra zpaméti. V roce 2002, uprostred hluboké
krize, pouZil tuto basen jako pripominku toho, ¢im Argentina byvala.

Do roku 1880 se federalismus jako hybnad sila vycerpal a liberdlni
projekt - centralizace, modernizace a kapitalismus - nemél konkuren-
ta. Buenos Aires se stalo federalnim hlavnim méstem a La Plata hlavnim
méstem provincie Buenos Aires. Voleni prezidenti predavali po Sestiletém
mandatu funkci zvolenym nastupctim. Tato demokracie méla ale k doko-
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nalosti daleko: az do roku 1912 méli volebni pravo pouze naturalizovani
obcané vlastnici pozemky, a jenom muzi. Jedind strana, koalice provin¢-
nich mocnych zndmd jako Narodni autonomistickd strana (PAN), si své
stabilni postaveni zajiStovala nejen Cestnymi prostredky. Ale stat byl sta-
bilni a ndsledovalo padesit let rychlého rastu. Do zemé plynuly penize,
prumyslové zboZi a miliony pristé¢hovalct z jizni Evropy, vyvoz tvorila
prevdzné psenice, hovézi maso a vlna. V této prvni etapé globalizace, pod-
nicené poklesem cen - parni stroj a lodni $roub tehdy znamenaly stej-
nou revoluci jako dnes mikrocip -, byla Argentina ekonomickym tygrem
a podle svych obhdjct dikazem sily a kvalit kapitalismu volného trhu.

Ekonomové tomu fikaji komparativni vyhoda. Argentina levné
a dobre vyrdbéla to, co Evropa potfebovala, a naopak. Se zvySujicimi se
pozadavky na argentinsky export se zacala posouvat hranice. Takzvany
Zébor pousté v roce 1879 vyrval osm miliont hektart pudy Tehuelkim
a Mapuc¢tim a vydal je do rukou pouhym ¢tyfem stovkdm statkdra. Jak-
mile se tak oteviela nové obrovska tGzemi, zacala Argentina posilat vétsi
mnozstvi potravin a surovin do Evropy, v niz se bourlivé rozvijel pri-
mysl a prudce rostla méstska populace. Ze ziski z vyvozu pak naku-
povala zboZi a technologie potfebné pro dalsi rozvoj. Britdnie, tehdejsi
pramyslovad a kapitdlovd velmoc, byla nejdilezitéjSim odbytistém Ar-
gentiny, jejim hlavnim investorem a nejvyznamnéj$im zdrojem pramys-
lového zbozi. Britsti kapitalisté finan¢né zajistovali nebo primo budova-
li Zeleznici, telegraf, plynové osvétleni ulic, postu a tramvaje v Buenos
Aires stejné jako prvni latinskoamerické metro, trasu A subte v Buenos
Aires, jehoz nejvérnéjsim pasazérem se po desetiletich stal kardindl Ber-
goglio.

Spolu s New Yorkem bylo Buenos Aires hlavnim cilem rozsihlé
transatlantické migrace, a v nékterych letech ho dokonce v poctu pri-
stéhovalcd predcilo. V osmdesatych letech devatendctého stoleti do Ar-
gentiny emigrovalo jeden a pil milionu lidi a mezi lety 1890 a 1914 je-
jich pocet vzrostl na neuvéritelné ¢tyfi miliony a tri sta tisic. Vedle vice
nez milionu ItalG a zhruba osmi set tisic Spanélt zde nasla novy zivot
pocetnd spolecenstvi polskych Zidd, syrskych muslimt, vel3skych cho-
vatelt ovci (ktefi sli na jih do Patagonie) a S$vycarskych protestantt
(kteri se usadili v Santa Fe). Polet obyvatel samotného Buenos Aires se
zvysil ze sto osmdesati tisic v roce 1869 na jeden a pul milionu v roce
1914. Imigranti byli obvykle vzdélani a socidlné prizpisobivi, zvlast
se jim dafilo v drobném podnikani a brzy vlastnili vétsi podil mistnich
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primyslovych podniki nez rodili Argentinci. To platilo zvlast po roce 1930,
kdy argentinsky export i import prudce poklesly a v zemi se zacalo vyra-
bét to, co se drive dovazelo.

Ze zlatého veéku Argentiny profitovaly predev$im rodiny pravnikd,
statkdrd a obchodnikid s pozemky a kapitélem, jimZ Argentinci zjedno-
dudené fikali ,oligarchové’. Mnozi byli neskuteéné bohati, texasti mi-
liondri své doby, prosluli eleganci a extravaganci. Francouzi méli tehdy
réeni ,bohaty jako Argentinec’. Opoustéli vlhké, moskyty zamorené his-
torické centrum Buenos Aires a v severni ¢dsti mésta, ochlazované rekou
River Plate a zndmé jako Barrio Norte, si stavéli prepychova sidla v pozd-
n¢ francouzském stylu. Naopak v jizni ¢asti mésta kolem pachnouci reky
Riachuelo se zacinali soustfedovat chudi z vnitrozemi. Tisnili se v laci-
nych domech zndmych jako conventillos, které byly lihni zlo¢inu, nemoci
a smysIné hudby el tango. Na konci dvacdtého stoleti to bylo misto s nej-
vétsim poctem chudinskych ¢tvrti, villas miseria.

Evropsti prist¢hovalci na tom byli 1épe nez ti, ktefi prisli z vnitrozemi.
Stejné jako Bergogliovi méli pristup ke kapitdlu a ke vzdélani a vesmés
se usazovali ve stfedni ¢asti mésta, v oblastech obydlenych vétsinou dél-
niky a drobnou burzZoazii. V tomto ohledu byl Jorge, narozeny italskym
pristéhovalcim ve Flores, ktera tehdy byla ¢tvrti niZsi stfedni tfidy Bue-
nos Aires a centrem meésta, naprosto nevyjimecny. Diky velikému prilivu
zkusenych délnikt z Evropy se Argentina, stejné jako Spojené stéty, sta-
la zemi s pocetnou stredni tridou, jejiz veliké bohatstvi spocivalo v tvrdé
praci a pokroku. I v tomto ohledu byli Bergogliovi primérnou pristého-
valeckou rodinou.

Jorgeho prarodice a jejich déti byli v Parand teprve dva roky, kdyz udefi-
la svétova krize. Smrt nejstarsiho bratra Giovanniho Lorenza, ktery vedl
rodinnou cestarskou firmu, na leukémii a ekonomickd krize, jez dosdh-
la vrcholu roku 1932, dostaly podnik na kolena. Bergogliovi prodali své
sidlo i rodinnou hrobku hluboko pod cenou. Nejmladsi bratr se vydal do
Brazilie a Giovanni Angelo spolu se zbyvajicim bratrem a jejich rodinami
zamifili do Buenos Aires.

Tam hledali pomoc u duchovniho, jehoZ Giovanniho syn Mario - otec
budouciho papeze - poznal pri svych ndvstévach Buenos Aires. Otec En-
rico Pozzoli patfil k salesidaniim Dona Boska, italskému vychovatelskému
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radu, ktery byl velice oblibeny u méstské pracujici tfidy v Itdlii i v obou
Amerikdch. Mario znal salesidny je$té z Turina, vyhledaval je v mésicich
po prijezdu do Argentiny a ubytovéval se v jejich penzionu, kdykoli na-
vitivil Buenos Aires. Pravé v tomto penzionu se setkal s donem Enricem,
ktery se od roku 1929 stal Mariovym zpovédnikem, ucitelem, radcem
a duchovnim priivodcem.

Kdyz chudi Bergogliovi v roce 1932 dorazili do Buenos Aires, zaridil
jim don Enrico putjcku dvou tisic pesos, za niZ si rodina koupila confiterii
a zacala prodavat kdvu a zdkusky. Mario pomahal tak, Ze na kole rozva-
Zel zakusky, a kdyz se ekonomika vzpamatovala, nasel si prdci jako dcet-
ni na ¢astecny tvazek u nékolika mensich firem. Cirkev v Buenos Aires
byla tehdy pro Maria zdchrannym lanem stejné jako pro mnoho ostat-
nich rodin. Mobilizovala solidaritu a vytvarela sité vzajemné pomoci, stej-
né jako to délala o sedmdesdt let pozdéji pod kardindlem Bergogliem za
strasné krize v letech 2002 a 2003.

Mario se zaclenil do okruhu mladych muzt kolem dona Enrica, kte-
I se schazeli v salesianském kostele svatého Antonina z Padovy ve ¢tvr-
ti Almagro, obyvané prevazné stredni tridou. Ve skupiné byli dva bratfi
Sivori Sturla, kteri Mariovi jedné nedéle roku 1934 v kostele predstavili
svoji sestru Reginu. Narodila se jako dcera v Argentiné narozeného po-
tomka janovskych pristé¢hovalcti a Piemontanky, Francisca a Marii Sivo-
ri Sturla, kteri bydleli jen nékolik blokt od kostela. Jeden z Regininych
stryct byl blizkym pritelem dona Enrica, s nimz sdilel vasen pro fotogra-
fovani, dalsi strycové byli aktivni v délnickych katolickych kruzich. Tento
7ivy, skrz naskrz italsky a katolicky svét délnické tridy formoval Jorgeho
détstvi. Ve se tocilo kolem salesidnskych otcd, ktefi byli vynikajicimi udi-
teli a zpovédniky. Déti se ucily zadat o pozehnani Panny Marie Pomocné
pokazdé, kdyz se s nékterym ze salesiani loudili.

Mario Bergoglio a Regina Sivoriovd se vzali 12. prosince 1935. Méli
pét déti, z nichz Jorge byl nejstarsi. Az do své smrti v roce 1961 zistal
don Enrico rodinnym duchovnim Bergogliovych i Sivoriovych. ,Jestli-
Ze v nasi rodiné Zijeme jako skute¢ni kfestané, je to diky nému,” napsal
Jorge pozdéji. Don Enrico pokitil Jorgeho na Stédry den roku 1936 v ba-
zilice Panny Marie Pomocné v Almagru, osm dni poté, co se 17. prosince
narodil. Ulohu kmotrti pri kitu prevzali Jorgeho babicka z otcovy strany
Rosa a jeho dédecek z matciny strany Francisco. Pri narozeni a kitu dal-
Siho ditéte Bergogliti byl don Enrico mimo Buenos Aires, ale dalsi tfi opét
krtil on.
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Mario v té dobé vedl ucetnictvi nékolika malym firmdm ve Flores.
S Reginou si pronajali a pozdé¢ji koupili skromny dvoupodlazni do-
mek, casa chorizo, s kuchyni a obyvacim pokojem v prizemi a loZnicemi
v patfe. Pravé tam, v ulici Membrillar 531, se Jorge Mario narodil a brzy
po ném i jeho sourozenci Oscar, Marta, Alberto a Maria Elena. Nejmladsi
Maria Elena se narodila v roce 1948. Jeho prarodice z otcovy strany, Gio-
vanni a Rosa Angelo Bergogliovi, Zili nedaleko ve Flores. Prarodice z mat-
¢iny strany, Giovanni a Maria Sivoriovi, zistali bydlet v Almagru, ¢tyfi
bloky od kostela, kde se Jorgeho rodice poznali.

Za Jorgeho détstvi jesté bylo mozné vidét zbytky trodnych zahrad,
které daly Flores jméno. Mistni pamétnici vzpominali, Ze pravé zde dik-
tator Juan Manuel de Rosas prodélal pétidenni horecky, a na to, Ze Flores
byla jedinou zastavkou prvni jizdy vlaku v Argentiné v roce 1857. Im-
provizované nadrazi postavené pro tu prileZitost bylo tehdy na predmés-
ti Buenos Aires, a je$té ve Ctyricatych letech dvacatého stoleti, kdy tam
Jorge vyrustal, lezelo hodné daleko od centra. Buenos Aires ma v sou-
Casnosti vice neZ deset miliond obyvatel a ¢tvrt Flores je mnohem blize
k centru a stfedni tridé nez tehdy. Dnes jeji ulice lemuji ptivabné casonas
zdobené ornamenty a tepanymi balkony, s uzavienymi patii nebo maly-
mi zahradami. Ale tehdy tam byly jen jednoduché jedno nebo dvoupod-
lazni domy a prasné ulice se za de$té ménily v blativé stoky.

Prvnich dvacet let Zivota stravil Jorge v malém domku na ulici Mem-
brillar a jeho Zivot se tocil hlavné kolem ¢tvrti Flores a Almagro. Dokon-
ce ani po odchodu z domova se prili§ nevzdaloval. Béhem svého triceti-
letého pusobeni jako jezuita pobyval hlavné v San Miguelu v provincii
Buenos Aires, vzddleném jen néco vic nez hodinu cesty, a jako padesdtnik
se vratil do Flores ve funkci pomocného biskupa. Po $edesétce, jako arci-
biskup, Zil na Plaza de Mayo, pil hodiny autobusem nebo metrem primo
na vychod od Flores. Nez se stal Kristovym zastupcem na Zemi, chtél pro-
Zit zbyvajici 1éta ve Flores, v pokoji ¢islo tfindct v prizemi domova pro
duchovni na odpocinku na ulici Condarco ¢islo 581, ktery pro ného byl
pripraven.

Sedm blokii jizné od Bergogliova domu se nachdzel jejich farni kostel,
impozantni bazilika svatého Josefa z Flores, v némz se odehral pohreb
guvernéra Buenos Aires Manuela Dorrega. A pravé zde se mu v sedmnac-
ti letech pri zpovédi dostalo prozitku, ktery rozhodl o jeho povolani ke
knézstvi. Kdykoli se sem jako arcibiskup vracel, polibil bohaté vyrezéva-
nou zpovédnici, kde ho Buh tak prekvapil.
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Bazilika se nachdzi na Rivadavia Avenue, kterd za kolonidlnich ¢ast
byvala ,kralovskou cestou” - camino real - spojujici Buenos Aires s Hor-
nim Peru. Postupem casu se stala hlavni tepnou od vychodu na zapad, vy-
mezujici hranici mezi bohatym severem Buenos Aires a jeho chudsi jizni
polovinou. Podél Rivadavia Avenue pod zemi vede trasa metra na Plaza
de Mayo.

Nékolik blokt na sever od Membrillar Street je kldster milosrdnych
sester, v jehoZ malé kapli Bergogliovi Casto navitévovali mse. Klaster
zabird celou jednu stranu ndmésti, které po ném nese jméno Plaza de
la Misericordia, ndmésti Milosti. Kdyz Jorge chodil do tamni $kolky, ne-
sndasel uzaviené prostory tfid a chtél byt stile venku. Sestry se tomu
dodnes sméji. Pry to bylo prvni znameni toho, co chce jako papez udélat
s cirkvi.

Zdejsi jeptiska se stala jednou ze tfi klicovych Zen jeho détstvi. Se-
stra Dolores Tortolovd ho v osmi letech pripravila na prvni prijimdni.
(,Dostalo se mi od ni vyvizeného, optimistického, radostného a odpo-
védného katechetického zékladu,” vzpomind pozdéji.) Byla mu zdrojem
sily, kdyZ jako mlady seminarista bojoval se smrti, a byla na jeho prvni
mSsi v roce 1969. Kdykoli se vracel do Flores jako jezuita a pozdéji jako
arcibiskup, navstévoval ji v klastere. Byl tam i v roce 2000, kdy obdr-
Zela ocenéni za celoZivotni uceni, a pri té prilezitosti promluvil o tom,
jak se z jejich slov a Zivota naucil hodnoté vnitfniho Zivota a bratrské
lasce.

Na sklonku jejiho Zivota, kdy byla stéle jesté dusevné ¢il4, ale télo ji
zradilo, ji byvaly kardindl nesl do jejiho pokoje. ,Tak povézte, jaky jsem
byl jako dit&?" dobiral si ji. ,Reknéte to sestram!”

,Byl jste hrozny, priSerny, nezvedeny jako nikdo jiny!“ vyhrkla Dolores
a sestry se div nevilely smichy. (KdyzZ ode3el, fekla jim s potutelnym smi-
chem, Ze to neni pravda. Jorgito, maly Jorge, byl vzdycky hodny, Stastny
a laskavy chlapec.) Kdyz sestra Dolores v roce 2006 zemfela, stravil noc
v modlitbach u jejiho téla v klasterni kapli.

Rédové sestry ukazaly Jorgemu vyznam Bozi milosti a on o tom
vidy hovoril. Za své biskupské motto si zvolil slova z homilie Bedy Cti-
hodného, kdy Jezi§ povolal celnika Matouse. Miserando atque eligendo se
zhruba prekladda jako ,pohlédl na néj s milosrdenstvim a vyvolil si jej“.
Bergogliovi se libilo, Ze latina ma slovo ,milosrdenstvi” jako sloveso mi-
serando, proto vytvoril Spanélské misericordiando, Bozi skutek, néco, co
Bih déla pro vas. ,Dejdte misericordiar,” fikdva prondsledovanym vinou
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a tzkostnym. ,Pfijméte milost.” Je to typicky priklad toho, jak si priroze-
né privlastiuje slova. Tak vznikaji bergoglismy'.

Kdyz pfi letu z Rio de Janeira v ¢ervenci 2013 Frantisek hovoril s no-
vinari, vyhldasil novy vék, kairos, milosti a pripomnél, jak podle evan-
gelia otec marnotratného syna, namisto aby jej vyplisnil kviili prohyte-
nym penézim, usporddal oslavu. ,Sel mu vstfic. To je milosrdenstvi, to
je kairos.”

Po cely sviij Zivot Bergoglio poukazoval na tuto Bozi vlastnost, kdy se
Bih ujima iniciativy, vychdzi ndm vstric a prekvapuje nds odpusténim.
JTo je ndbozensky prozitek. Uzas nad setkani s nékym, kdo na vas tak
dlouho cekal,” fekl kardinal v roce 2010. ,Dios te primerea,” dodal. ,Bth
vas predbéhne.” Primerear ve slangu Buenos Aires znamend doslova néko-
ho predhonit, byt napred. V souvislosti s Bohem tak vznikd bergoglismus,
nad kterym se musite usmat, protoze v duchu vidite, jak vis nékdo pred-
bihd a drze zabird misto, o0 ném?z jste si mysleli, Ze je vase.

V détstvi méla na Jorgeho Bergoglia nejvétsi vliv babicka Rosa, impozant-
ni Zena hluboké viry a obratnd v politice, s niz do svych péti let travil
vétsinu casu.

Jesté v Turinu byvala Rosa zapojena do Katolické akce, ndrodniho
hnuti vytvoreného italskymi biskupy ve dvacatych letech dvacitého stole-
ti, jeZz mélo branit nezavislost cirkve pred ve pohlcujicim stitem fasistic-
kého diktitora Benita Mussoliniho. Rosa byla rozeny re¢nik a tzce spo-
lupracovala s hlavnimi predstavitelkami Katolické akce své doby. Témata
jejich proslovii nebyvala nijak vybusna - Jorge si uschoval jeden z jejich
pamfletti s ndzvem Svaty Josef v zivoté osamélé Zeny, vdovy a manZzelky - ale
protoze fasisté vidéli v Katolické akci rivala stétu, byli jeji mluvci neu-
stale prondsledovdni a obtézovéni, az vyprovokovali Pia XI. k dirazné-
mu protitotalitnimu dopisu Non Abbiamo Bisogno. Kdyz faSisté uzavreli
misto, kde méla promluvit, postavila se Rosa na ulici na bednu od mydla
a na ni vzdorovala pochopim. Jednou vysla na kazatelnu ve svém koste-
le, aby Mussoliniho vefejné odsoudila. Diktatura byla jednim z ddvody,
proc se rozhodla pro emigraci.

1) Termin bergoglismus vymyslel Bergoglitiv pritel a byvaly zak, Zurnalista Jorge Milia, na webové
strance Terre dAmerica. Viz napfiklad ,La Jerga de Francisco/8: ,Misericordiando’. Didlogo con el
Papa sobre un Gerundio Curioso,” www.terradamerica.com (20. listopadu 2013).
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,Nejsilnéjsi vzpominky z détstvi mam na dim svych rodi¢t a prarodi-
¢," vzpominal Bergoglio. ,Své rané détstvi, od prvniho roku, jsem travil
s babickou.” Rosa si brala Jorgeho po narozeni jeho bratra Oscara. Kazdé
rano si ho vyzvedla a odpoledne vracela. Rosa a Giovanni spolu hovorili
piemontstinou, kterou se od nich Jorge naucil. ,Mél jsem tu Cest nasit ja-
zyk jejich vzpominek.” Ovladl tento jazyk natolik, Ze dnes dokdZe recito-
vat vétSinu romantickych versa velkého piemontského basnika Nina Cos-
ty. Protoze se jeho rodice chtéli zaclenit a nechlubili se svym ptvodem,
byli Jorgeho prarodice jedinym zdrojem chlapcova chdpdni sebe sama
jako Argentince s italskymi koreny. Naproti tomu jeho otec Mario hovo-
fil pouze $panélsky. Byl prist¢hovalcem, chtél se zaclenit a na Piemont
nikdy nostalgicky nevzpominal. ,CoZ znamenalo, Ze musel citit nostalgii,
ale z né&jakého dtvodu to popiral,” vzpominal pozdéji Bergoglio.

Bergoglio byl vzdy presvédcen o Zivotni dulezitosti prarodict, a zvlast
babicky, jako strazct vzdcné pokladnice, kterou rodice casto odmitaji
nebo prehliZeji. ,Mél jsem $tésti, Ze jsem poznal své prarodice,” vzpomi-
nal v roce 2011. ,Moudrost starsich mi velice pomdhala, proto je mdm
v acté.” V roce 2012 tekl otci Isasmendimu v rozhovoru pro obecni radio
chudinské ¢tvrti Villa 21:

Babicka a dédecek jsou ohniskem, ale predevsim babicka, kterd je jako
pokladnice. Je pokladnici morélky, viry a kultury. To ona je tim vypra-
vécem. Matka a otec pracuji, zarizuji, museji délat tisice véci. Babicka
s dédeckem jsou vic doma. Vypravéji vam pribéhy z minulosti. Déde-
ek mi vypravél, jak prozivali prvni svétovou vélku. To nejsou pribéhy
z knih, ale pribéhy jejich vlastnich Zivotd, jak je Zili. To je to, co bych
chtél fict prarodi¢tim, ktefi nds poslouchaji. Vypravéjte jim o Zivoté,
at déti védi, jaky Zivot je.

Rosa dokdzala skvéle predavat viru. Dala Jorgemu poznat svaté a na-
ucila ho rizenec. Na Velky pdtek brala vnoucata k ukfizovanému Kristu
a vypravéla jim, Ze byl mrtvy, ale v nedéli zase oZil. Jeji vira zahrnovala
lidskou dobrotu i za hranicemi ndbozZenstvi. Jeho rodice byli zna¢né pu-
ritansti katolici - ,Kdyz se nékdo blizky rodiné rozvedl nebo odesel, uz
nesmél vejit do nadeho domu,” vzpominal, ,a véfili, Ze vSichni protestanti
ptijdou do pekla,” - ale Rosa mu nabidla jiné vidéni svéta. KdyZ mu bylo
pét nebo Sest let, uvidél na ulici dvé Zeny z Armddy spésy. ,Zeptal jsem
se babicky, jestli jsou to jeptisky, protoZe mély na hlavach takové ty malé
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Cepecky. Odpovédéla mi: Ne, ale jsou to dobri lidé.” S odstupem casu si
uvédomil, Ze tohle je moudrost pravé viry. Toto byly Zeny, které konaly
dobro.

Vzpominal, jak ho Rosa vzala na msi do salesianské oratore svatého
Frantiska Saleského na ulici Hipélita Yrigoyena a vypravéla mu, Ze kos-
tel navstivil kardindl Eugenio Pacelli, kdyZ v roce 1934 predsedal Mezi-
narodnimu eucharistickému kongresu v Buenos Aires. Casto o té GZasné
udalosti mluvila, vytahovala staré novinové vystrizky a vypravéla o tom,
jak 12. fijna vic nez milion lidi prijalo svétost, a z nich témér polovina
byli muzi (v té dobé to bylo neuvéritelné, protoze Zeny chodily do kos-
tela mnohem vic nez muzi). Mluvila o stovkach a tisicich lidi, ktefi se
modlili v ulicich, a aby se vyzpovidali, zaplnili celou Avenidu de Mayo.
Bergogliovi byli nadSeni, kdyz byl Pacelli v roce 1939 zvolen Piem XII.
Kratce nato napadlo Némecko Polsko, rozpoutala se druhd svétova vélka
a emigranti v Buenos Aires prisli na nékolik let o zpravy o svych rodi-
nach. Jorge vzpominal, jak v jeho deviti letech Italové oslavovali konec
valky a po msi v bazilice ve Flores spéchali vyménit si novinky o svych
pribuznych.

Jeho babicka ho také ucila milovat italskou literaturu. Predevsim
mu predcitala nddherny roman Alessandra Manzoniho I Promessi Sposi
(Snoubenci), jehoz znamy dvod (,Ten vybézek jezera Como, jenz se staci
k jihu mezi dvéma souvislymi horskymi hrbety...) se Jorge naucil nazpa-
mét. Snoubence, kteri vysli v roce 1827, mél vidy ve zvlastni oblibé. Je to
italsky ekvivalent Vojny a miru nebo Bidnikd, epicky pribéh ldsky a odpus-
téni uprostred vilky a bidy, s nezapomenutelnymi postavami zboznych
milenct, krutych slechtict, cestnych vesni¢ant a mnoZstvim cirkevnich
postav - pozivacného venkovského knéze, zbozného mnicha a asketické-
ho kardinala.

Hlavnimi postavami pribéhu jsou milenci Renzo a Lucia, jejichz tmysl
vzit se mari farar don Abbondio, ktery je k tomu prinucen mistnim $lech-
ticem donem Rodrigem, jenz bazi po Lucii. Milenci se obraceji na zbozné-
ho frantiskana otce Cristofora. Ten se postavi proti donu Rodrigovi, kte-
ry se rozzuri a prisahd, Ze Renza zabije a Lucii unese. Zapletka vrcholj,
kdyz otec Cristoforo ukryje rozdélené milence a Rodrigo si zajisti pomoc
vrazedného barona L'Innominata (,Bezejmenného”) pfi tinosu Lucie. V té
chvili prichdzi asketicky a zbozny kardindl Federico Borromeo, v jehoz
pritomnosti se LInnominato zhrouti a priznd se ke svym hfichtim. K roz-
uzleni dochdzi v polnim lazaretu pro obéti moru za hradbami Mildna,
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kde se odehraji srdceryvné scény odpusténi a usmireni, kdyz se obéti
a pachatelé na popud mnicha setkévaji tvari v tvar.

Snoubenci jsou slozitym, mnohovrstevnatym romdnem s mnoha téma-
ty, ktera byla blizkd Bergogliovi jako jezuitovi, biskupovi a pozdéji pape-
7i: BoZi milosrdenstvi nabizené dokonce i nejvétsim hrisnikim, kontrast
mezi zbabélou svétskosti nékterych knézi a nebojdcnou prostotou jinych,
zkazZenost moci a sily v kontrastu k poctivosti prostych lidi, sila modlit-
by a odpusténi, predstava cirkve jako polni nemocnice. Nékolik stranek
dlouhé kardni zbabélého dona Abbondia kardindlem Borromeem - ,Mél
jsi milovat, mdj synu, milovat a modlit se. Pak bys vidél, Ze sily nepra-
vosti maji moc zastraSovat a zrafiovat, ale nemaji moc vladnout...“ - by
mohlo byt manifestem Frantiskovych reforem.

Bergoglio svoji babicku vzdy velice miloval. Casto ji navstévoval v San
Miguelu, kde ji v sedmdesatych letech dvacdtého stoleti, jiz jako vetchou
vdovu, osetfovaly italské jeptisky. ,Mé&l pro ni slabost a zboZioval ji,"
vzpominala sestra Catalina. ,Jen ona vZdy naslouchala tomu, co fikal.”
Kdyz Rosa umirala, drzel Jorge u jeji postele vigilii a tiskl ji ruku, dokud
z ni nevyprchal Zivot. ,JTehdy ndm rekl: Ted se ma babicka nachazi v nej-
O nékolik minut pozdgji vstal a odesel, klidny jako vidy.”

Jorge byl $tastné, sporddané dité ze spokojené a sporddané italské ro-
diny. Jeho zazemim byla Rosa, prarodice z matciny strany a vzajemné se
milujici rodice. Mario byl v zasadé vesely clovek, ktery se jen zridkakdy
rozzlobil, a v tom si byli podle Mariinych slov otec s nejstar$im synem
podobni. Jejich salesiansky rodinny duchovni don Enrico jim byl oporou
a také Castym hostem predevsim v domé Sivorid, kde se s nim cely klan
schézel a jedly se ravioli.

Jorge mél v okoli mnoho kamarddd, kteri se schdzeli na mistnim na-
mésti. Zakladni kola (No. 8 Coronel Pedro Cervifio, Varela Street 358)
byla nedaleko. Byl pilnym zdkem, ktery zvlddal vSechny predméty. Se
svou ucitelkou z prvniho stupné, Estelou Quirogovou, udrzoval celozi-
votni korespondenci, oznamoval ji kazdy sviij postup na cesté viry a byla
také pritomna pri jeho vysvéceni na knéze v roce 1969.

Maria Elena - v rodiné oslovovand Malena - byla o dvanact let mladsi
nez Jorge. ,J4 jsem byla mald panenka a on el viejo, stary muz,” fikala se
smichem. Vzpomind na své svate¢ni Saty, kdyZ v nedéli chodili do kos-
tela na msi a vraceli se na obéd, ktery se protdhl dlouho do odpoledne.
Pokud jde o hmotné statky, byl to prosty Zivot. ,Byli jsme chudi, ale zili
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jsme distojné.” Neméli auto a nejezdili na dovolenou, jak to délaly rodi-
ny stredni tfidy, kterym se vedlo lépe. Ale na stole bylo jidlo - Regininy
cappelletti s ragti a piemontskym rizotem milovala celd rodina - a méli
co na sebe, i kdyz obleceni Casto nebylo nové. ,Matka zachrénila néja-
ké Casti obleCeni pro nas, i kdyz bylo po tatovi. Roztrzenou kosili nebo
prodrené kalhoty spravila a zasila, a byly nase. Mozna to je dtivod moji
a bratrovy mimorddné skromnosti.”

Jejich vira byla silnd a konvencni. Kdyz se Mario vrdtil z prace, modlil
se s celou rodinou riZenec a v nedéli chodili na msi. Ale Jorgeho otec,
jehoz kvalifikace Gcetniho nebyla v Argentiné uzndvana, musel pfijimat
praci na mnoha mistech, aby néco vydélal. O vikendech proto sedéval nad
tlustymi Gc¢etnimi knihami a na svém gramofonu Victrola si prehréaval
opery a italské zpévaky. Rodina odpocivala pri hrani brisca, italské ver-
ze whistu. Nedélni odpoledne pri poslechu oper s matkou a sourozenci
patri mezi Jorgeho nejdrazsi vzpominky. Vzpominal, jak matka udrZova-
la pozornost déti tim, Ze komentovala dé¢j. Napriklad pri Othellovi zaSep-
tala: ,Dobfe poslouchejte, ted ji zabije.” Mezi jeho desdtym a dvandctym
rokem ho rodice brali na kazdy italsky film promitany v Buenos Aires,
ve kterém hréla Anna Magnaniova a Aldo Fabrizi. Silnice a Rim, otevrené
mésto, patrily k jeho nejoblibenéjsim.

A pak tady byl fotbal. Vytahly Jorge rdd chodil kopat s kamarddy,
ale prili§ mu to neslo, protoze mél ploché nohy. Ale Ernesto Lach, ktery
s nim hrdval na placku za farnim kostelem Zazra¢né medailky, rikal, ze
byl dobry taktik a dovedl vystihnout okamzik, kdy prejit do Gtoku. Vét-
Sina jeho spoluhraca s tim souhlasila, ale on si vic rozumél s knihami.
Kazdy si ho pamatuje jako knihomola s nosem zaborenym mezi stranka-
mi. To ale Jorgemu nevadilo v nad$eném sledovani fotbalu. Po otci zdédil
vasen pro San Lorenzo, nejmensi a nejvyraznéjsi ze tfi hlavnich fotbalo-
vych klubd v Buenos Aires, ktery v roce 1907 zalozil salesidnsky misi-
ondr otec Lorenzo Massa. Massa byval fardfem v kostele svatého Anto-
nina z Padovy, kde se potkali Mario a Regina, a klub je pod ochranou
Panny Marie. KdyzZ se klub v roce 1915 dostal do prvni ligy, zajistil mu
otec Massa stadion znamy jako stadion U Starého plynoméru, kde mohl
hrét. Mario a jeho synové tam nikdy nevynechali jediny zdpas. Velky rok
klubu pridel, kdyz bylo Jorgemu deset let. Tehdy legenddrni René ,Vejce”
Pontoni vyzdvihl San Lorenzo do doposud netusenych vysin. ,Nikdy jsem
nevynechal jediny zapas vitézného tymu z Sestactyricitého roku s velkym
Pontonim,” fekl pozdéji Bergoglio o klubu.
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Nedlouho poté, co Jorge zapocal se svou jezuitskou pripravou, v pro-
sinci 1961, zemrel Mario na stadionu pfi sledovani zdpasu na infarkt.
Bylo mu pouhych jednapadesat let. Jorgeho nejmladsi bratr Alberto, kte-
ry tam tehdy s Mariem byl, se na stadion uz nikdy nevratil. Kdyz v tno-
ru 2013 odjel kardinél Bergoglio do Rima, vzal si s sebou drahocennou
relikvii, kterd je ted s nim i ve Vatikanu. Ten kousek dreva ze stadionu
U Starého plynoméru vyvoldva celou smrst vzpominek. Na dona Enrica,
na ,Vejce“ Pontoniho, na otce a bratra, a také pripomind ten pocit, kdy
dav fanouskd s revem vyskakuje z lavic. Zistal zapalenym fanouskem
San Lorenza, a i jako papez FrantiSek dal plati ¢lensky prispévek. Pokud
budete ndhodou na Svatopetrském ndmésti pri stfede¢ni audienci, bude
zrovna probihat zapas a vy na sobé budete mit dres San Lorenza, urcité
se na vas FrantiSek zeSiroka usméje a na prstech ukdze skore, az vas bude
v papamobilu mijet.

Argentinska cirkev, kterou Jorge Bergoglio jako dité poznal ve ctyfi-
catych letech dvacatého stoleti, byla silnd, nacionalisticka a tzce spjata
s tou Casti argentinské spolecnosti, kterd v roce 1946 privedla k moci ge-
nerdla Juana Dominga Perdna.

Velice se lisila od cirkve poloviny devatenactého stoleti pred prilivem
pristéhovalci. Oblast River Plate se nachdzela na periferii $panélské kolo-
nie a cirkev vzesla z vnitfnich bojd po ziskdni nezévislosti byla chatrnou
instituci pod silnym vlivem statu. V roce 1869 méla jenom pét biskupt.
Byli jmenovani stitem, neméli témér zadny kontakt s Rimem a projevo-
vali jen malou iniciativu. Velkymi katoliky té doby nebyli biskupové, ale
misiondfi jako muz zndmy jako ,knéz gauct”, otec José Gabriel Brochero
(1840-1914). Krétce po svém zvoleni zapocal FrantiSek proces jeho svato-
feCeni. Otec Brochero jezdil na mule, nosil ponco, koufil virZinka, pil ¢aj
maté z tykve a zaslouzil se o vystavbu kosteld, kapli a $kol, oteviral cesty
a prechody v hordch Cérdoby, pecoval o chudé a zil prikladny Zivot sta-
te¢ného sebezapirani.

S prilivem pristéhovalcd do mést se zacala argentinska cirkev roz-
rustat a postupné se vymanovala z vlivu stitu. Za zminku stoji dvé vy-
znamnd data. Tim prvnim je rok 1865, kdy bylo Buenos Aires povyseno
na arcidiecézi, materskou diecézi, kterd méla v roce 1880 osmdesat ¢ty-
fi duchovnich. Druhym datem byl rok 1899, kdy se latinskoamericti



