
Prolog

Toho dne mí rodiče využili své ústavou zaručené právo na
smrt.

Nic jsem netušil. Chápu, že je těžké tomu uvěřit, ale neměl
jsem vůbec ponětí, že mí rodiče to vzdali. Otce propustili
z práce víc než před rokem, jeho podpora končila, matka ale
pokračovala v práci ve Třech státních kopích. Netušil jsem, že
Třetí státní jsou už dlouho na hranici bankrotu a místo mzdy
dávají rýži, kterou jsem nenáviděl, a platí účty za byt, o které
jsem se nikdy nezajímal. Tak ale žili i jiní lidé a ve škole bylo
těžké najít děti, jejichž matky i otcové měli práci.

Přišel jsem ze školy. Hodil jsem tašku na postel a tiše
jsem nahlédl do obýváku, odkud ke mně doléhala hudba.

Nejdříve mě napadlo, že otec našel práci. Matka i otec
seděli u stolu prostřeného bílým ubrusem, na kterém ve
starém křišťálovém svícnu, používaném jen o narozeni-
nách a o Vánocích, plály svíčky. Na talířcích byly zbytky
jídla, opravdových brambor, opravdového masa, a nikdy
neuvěřím, že by otec nesnědl dva plné talíře předtím, než
by se pustil do třetího. Stála tam poloprázdná láhev vod-
ky, opravdové vodky, a skoro prázdná láhev vína.

„Tikki!“ řekl otec. „Rychle ke stolu!“
Jmenuji se Tikkirej. Je to jméno velice zvučné, ale čer-

tovsky dlouhé a nešikovné. Máma mi někdy říká Tiki a otec
Tikki, i když podle mě mohli před třinácti léty vymyslet jiné
jméno. Ovšem s jiným jménem bych byl jiný kluk.

Usedl jsem a na nic se neptal. Otec nemá rád vyptávání,
líbí se mu, když vypráví novinky sám, i kdyby to mělo být
jen sdělení, že mi koupili novou košili. Matka mi mlčky na-
ložila kopec masa s bramborami a vedle talíře postavila lá-
hev mého oblíbeného kečupu. Snědl jsem plný talíř a byl
jsem spokojený, načež mě otec vyvedl z omylu.
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Žádnou práci nenašel.
Pro lidi bez neuroportů teď žádná práce není.
Je třeba vložit port, ale to je u dospělých hodně riskant-

ní a drahá operace. A matce neplatí mzdu, což znamená, že
nemáme peníze na živobytí. Přitom moc dobře vím, že na
naší planetě se dá žít jen pod kopulemi.

Takže nás vystěhují z bytu a pošlou do venkovního síd-
liště, kde lidé žijí rok nebo dva, když mají štěstí. Proto se
s matkou rozhodli využít svého ústavou zaručeného práva.

Seděl jsem jako zkamenělý. Nedokázal jsem mluvit. Zíral
jsem na své rodiče a šťouchal vidličkou do zbytku brambor,
které jsem právě rozmíchal s kečupem na hnědou kaši. Rád
všechno zalévám kečupem, přestože mě za to hubují.

Dnes mě nehuboval nikdo.
Asi jsem měl říci, že bude lepší, když se společně odebe-

reme na sídliště a po návratu z dolů půjdeme na dezaktiva-
ci a budeme žít tak dlouho, dokud nevyděláme dost peněz,
abychom si znovu koupili svůj podíl života pod kopulí. Ale
nedařilo se mi to vyslovit. Vzpomínal jsem na exkurzi v do-
lech, na které jsem jednou byl. Vzpomínal jsem na lidi se
šedou pletí plnou vředů, kteří seděli ve starých buldoze-
rech a bagrech. Vybavilo se mi, jak se jeden bagr otočil, vy-
jel z lomu proti školnímu autobusu a mával přitom lžící.
Z jeho kabiny se na nás usmíval bagrista s „krokodýlí če-
listí“, kterou mají všichni ozáření. Samozřejmě nás chtěl
jen postrašit, ale holky ječely a báli se i kluci.

Ale neřekl jsem nic. Vůbec nic. Matka se začala smát, lí-
bala mě do vlasů a vážně mi vysvětlovala, že teď můj pou-
kaz na živobytí bude prodloužen na sedm let, stačím vyrůst
a získat zaměstnání. Mám dobrý neuroport, tenkrát oba
dost vydělávali a nešetřili na něm, takže nebudu mít pro-
blém najít si práci. Hlavně se nesmím dostat do špatné spo-
lečnosti, nesmím užívat drogy, mám být uctivý k učitelům
a sousedům, včas si prát a starat se o čisté oblečení, podá-
vat žádosti o městské potravinové lístky.

Rozplakala se až tehdy, kdy otec postřehl mé váhání
a řekl, že už se nedá nic změnit. Požádali o smrt, vypili spe-
ciální preparát, takže jim vydali „peníze na odchodnou“.
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I kdyby si to rozmysleli, stejně umřou. Ale mně pak nepro-
dlouží poukaz na živobytí.

Už jsem nechtěl jíst. Vůbec. I když tu byla ještě zmrzlina,
dort a bonbony. Matka mi pošeptala, že z „peněz na od-
chodnou“ mi zaplatili oslavu narozenin na sedm let dopře-
du. Pověřený pracovník sociální služby bude zjišťovat, jaký
potřebuji dárek, koupí ho a v den narozenin přinese, také
zajistí slavnostní večeři. Naše planeta je sice chudá a drs-
ná, ale sociální služby u nás nejsou o nic horší než na Zemi
nebo na Avalonu.

Zmrzlinu jsem nakonec snědl. Matka se dívala tak pro-
sebně a lítostivě, že jsem se skoro dusil, když jsem polykal
studenou sladkost vonící jahodami a jablky. Potom jsme se
jako obvykle pomodlili a šli spát.

Do Domu loučení rodiče museli jít brzy ráno. Když se
zdrží do poledne, stejně umřou, ale bude je to bolet. Byl
jsem vzhůru do tří v noci, ležel jsem a sledoval hodiny. Ho-
diny v podobě robota transformera, který přísně blýskal
očima, mával rukama, přešlapoval a občas proháněl poko-
jem jemnou špičku „laserového meče“. Matka pořád repta-
la, že s takovou blbostí v pokoji se nedá spát, ale robota vy-
pnout nechtěla. Zapamatovala si, jakou jsem měl radost,
když mi toho robota k mým osmým narozeninám dali.

Jakmile mi došlo, že myslím na rodiče v minulém čase,
jako kdyby už byli mrtví, vyskočil jsem, otevřel dveře a vtrhl
k nim do ložnice. Nejsem dítě. Všechno chápu. Vím, co dě-
lají rodiče v noci.

Ale už jsem nedokázal být sám.
Skočil jsem do postele mezi matku a otce. Přitiskl jsem

se k matčiným zádům a rozplakal se.
Neříkali nic. Matka ani otec. Prostě mě objali a začali

hladit. Tehdy jsem pochopil, že jsou živí. Ale jen do rána.
Rozhodl jsem se, že dnes spát nebudu, přesto jsem usnul.

Ráno mě matka vypravila do školy. Řekla, že tam jít mu-
sím. Vyprovázet je není třeba. Dlouhé vyprovázení přináší
zbytečné slzy.

Otec řekl, když jsme vycházeli ze dveří:
„Tikki…“
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Zmlkl, protože toho chtěl říci mnoho a bylo málo času.
Čekal jsem.

„Tikki, pochopíš, že to bylo správné.“
„Ne, tati,“ řekl jsem.
Měl jsem říci „ano“, ale nemohl jsem. Otec se usmál, ale

trochu lítostivě, vzal matku za ruku a vyšli.
Samozřejmě jsem je vyprovázel. Zpovzdálí, aby mě nevi-

děli. Matka se často ohlížela a pochopil jsem, že mě vnímá.
Ale neukazoval jsem se, protože jsem slíbil, že je vyprová-
zet nebudu.

Když vstoupili do Domu loučení, chvíli jsem stál a kopal
do zdi městského úřadu. Ne na protest, ale proto, že měst-
ský úřad stojí naproti, přes třídu Prvních příchozích.

Potom jsem se otočil a šel do školy. Protože jsem to slíbil.
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První část

Nepravý rytíř





První kapitola

Podzim je velice hezký.
Ležel jsem na hladké kamenné desce, která se nějakou ná-

hodou nedostala na stavbu, ale ocitla se na břehu řeky, a zíral
jsem do nebe. Nad kopulí zuřila bouře. Slunce bylo malé a rudé,
protože přes něj právě přecházela stěna písku. Osídlencům je
teď hodně těžko. Zvýšila se u nich úroveň radiace a písek pro-
niká do každé škvíry, protože je jemný jako prach. Disperzní.

„Tiki-Tiki!“
Ohlédl jsem se, přestože jsem věděl, kdo volá. Tiki-Tiki

mi říká pouze Dajka. Od první třídy. Nejdříve to bylo škád-
lení, ale teď už bych řekl, že ne.

„Na co se díváš?“
„Na loď,“ zalhal jsem. Loď na nebi opravdu byla. Patrně

loď s rudou z druhého kosmoportu. Drala se bouří na plaz-
mových motorech a za ní zůstávala oranžová vlečka z pro-
tuberancí sekundárních výbojů. Nic hezkého. Samotná
bouře je mnohem zajímavější.

„Hezká loď,“ řekla Dajka. Lehla se vedle mě, takže jsem
musel uhnout. Měla nové plavky, jednodílné, jaké mívají
dospělí. „Chtěla bych být pilotem.“

„Aha,“ řekl jsem. „Byla bys zmrzlým kouskem ledu.“
Dajka chvíli mlčela a pak řekla:
„Jaký je v tom rozdíl? Ani z tebe pilot nebude.“
„Když budu chtít, tak bude,“ odpověděl jsem. Dajka mi

vadila, příliš se vrtěla a nechápala, že teď nikoho nepotře-
buju. Vůbec nikoho.

„Víš, kolik výuka na pilota stojí?“
„Hodně.“
„Nikdy tolik nevyděláš.“
„Když budu mít štěstí, vydělám,“ nevydržel jsem. „Zato

ty se pilotem určitě stát nemůžeš. Nemáš chromozomy
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ypsilon. Tebe můžou vozit v hyperu jako náklad. Zmraze-
nou, se střípky ledu na očích.“

Dajka vyskočila a mlčky vyrazila pryč. Zbytečně ji dráž-
dím. O vesmíru sní víc než kluci. Ale opravdu nemá chro-
mozomy ypsilon, což znamená, že při přechodu kosmické
lodě do hyperprostoru zemře. Pokud ovšem nebude ležet
zmrzlá se střípky ledu na očích.

Proč jsem se zmínil o střípcích ledu? Tam přece žádné
nejsou, učili nás to… Odstraní vodu z těla či přesněji ji smí-
sí s glycerinem a nějakým polymerem.

„Dajko!“ zavolal jsem a zvedl se na lokty. „Dajko!“
Neotočila se.
Tak jsem si znovu lehl na kamennou desku a díval se na

mizející stopu lodě. Hyperprostorový kanál, kterým kos-
mické lodě létají, je blízko. Za hodinu do něho loď vstoupí
a poveze rudu na průmyslovou planetu. Potom možná i k ji-
ným zajímavým světům. Nikdy samozřejmě nevydělám to-
lik, abych se mohl stát pilotem.

Jestli poletím do vesmíru, tak jen jako součást kompu.
Jako „mozek v láhvi“, jak se to opovržlivě nazývá.

Přesto i tak létají. A někdy vydělají dost, aby se mohli
stát opravdovými piloty. Otočil jsem se a hodil kamínek na
záda Glebovi, který se opaloval nedaleko. To on mě odvlekl
k říčce, protože podzimní opalování pokládá za nejzdravěj-
ší a nejsprávnější. Gleb zvedl hlavu z ručníku a tázavě se na
mě podíval. Můj rozhovor s Dajkou buď neslyšel, nebo ho
nepokládal za důležitý. 

Vysvětlil jsem mu, co hodlám udělat.
Gleb řekl, že jsem kretén. Že připojení ke kompu v režimu

„výpočetního modulu“ spaluje neurony, ničí vůli a ohlupu-
je. To už je lepší jít do Domu loučení. To je alespoň trochu
prospěšné státu.

Tady se zarazil, protože si vzpomněl na mé rodiče. Ale
mě se to nedotklo. Jen jsem odpověděl, že mnozí velcí pilo-
ti začínali tím, že létali na lodích jako „moduly“. Jen je tře-
ba včas odejít, to stačí. A když už riskovat, tak v našem
věku, dokud je mozek plastický a ještě se vyvíjí. Tím se
všechno srovná.
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Gleb zopakoval, že jsem kretén. A znovu se natáhl pod
mdlým oranžovým sluncem. Tak jsem zmlkl a zíral do nebe.
U nás je také oranžové, i v sezoně ticha. Na Zemi a Avalo-
nu je modré. Bývá i zelené, tmavomodré a žluté. A mraky
nemusí být z písku, můžou být i z vodní páry. Jenže když zů-
stanu na Kariéře, neuvidím je.

Najednou jsem pochopil, že vše je prosté. Zkrátka ne-
mám jiné řešení. Tady žít nemůžu, nechci a nebudu.

Sociálním pracovníkem naší čtvrti je žena. Možná právě
proto se na mě zaměřila, když jsem jí vyložil, že se chci ne-
chat najmout na loď jako výpočetní modul. Prohlížela si mě
dlouho, snad čekala, že zrudnu, odvrátím zrak a doklady ze
stolu seberu. Ale já jsem seděl a čekal, takže musela složku
otevřít.

Doklady byly v pořádku. Poplatek státu za právo praco-
vat ve vesmíru jsem mohl zaplatit svým poukazem na za-
jištění živobytí a bytem, který rodiče přepsali na mě. Tři
místnosti po osmi čtverečních metrech, kuchyně a sanitár-
ní blok, mí rodiče kdysi opravdu dost vydělávali. Povinné
minimální vzdělání jsem získal. Sousedé v domě mi napsa-
li velmi dobrá doporučení: zřejmě čekali, že se o můj byt
podělí.

„Tikkireji,“ řekla tiše úřednice. „Pracovat jako výpočetní
modul je sebevražda. Chápeš to?“

„Ano.“ Předem jsem se rozhodl, že se nebudu hádat a ani
nic vysvětlovat.

„Budeš ležet v kómatu a tvým mozkem budou protékat
informace!“ Zvedla oči ke stropu, jako kdyby jí samé do
neuroportu kabel s proudem informací zavedli. „Budeš růst
a stárnout, probouzet se na několik dní v měsíci. Tvé tělo
zestárne. Chápeš? To znamená, že se nedožiješ sta let jako
ostatní lidé, ale dvacetkrát méně. Umíš si to představit,
Tikkireji? Budeš žít jen pět let!“

„Budu pracovat pět nebo deset let, potom odejdu a stanu
se pilotem,“ řekl jsem.

„Neodejdeš!“ úřednice rozčileně uhodila složkou o stůl.
„Už se ti nebude chtít! Tvůj mozek se odnaučí něco chtít!“
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„Uvidíme!“ odpověděl jsem.
„Nic nepodepíšu, Tikkireji,“ prohlásila úřednice. „Vezmi

si své doklady a jdi do školy. Tví rodiče se o tebe tak posta-
rali, a ty…“

„Nemáte právo nepodepsat,“ namítl jsem. „Sama to dobře
víte. Když odejdu bez podpisu, půjdu na městskou sociální
službu a budu si na vás stěžovat. Za neodůvodněné odmít-
nutí rozhodnutí vám pro začátek odeberou poukaz na živo-
bytí na půl roku nebo na rok. Nesmíte porušovat zákon!“

Na jejích tvářích se objevily rudé skvrny. Byla přesvěd-
čena, že ví, co je pro mě nejlepší.

„Připravil ses?“ zajímala se.
„Samozřejmě. Vždycky se připravuji.“
Úřednice znovu otevřela složku a začala podepisovat pa-

píry. Škrt, škrt, škrt…
„Do osmé pracovny, tam ti dají razítko a udělají kopii,“

řekla suše a papíry mi vrátila.
„Děkuji,“ poděkoval jsem.
„Přeji ti pět šťastných let, mozku v láhvi…,“ pronesla je-

dovatě.
Neurazil jsem se. Možná také kdysi stejně jako Dajka

snila o létání ve vesmíru.

Na naši planetu zajímavé kosmické lodě pochopitelně ne-
létají. Co by u nás ostatně bohatí turisté nebo vojáci děla-
li? Jednou za půl roku se tu zastaví pasažérský koráb ces-
tou na Zemi, ale ten má posádku nepochybně kompletní.
Zato nákladní lodě létají každý den. A na každé z nich, i na
té nejmenší, musí být kromě základní posádky deset až
dvanáct výpočetních modulů.

Vzal jsem tedy zbytek peněz, které dali mým rodičům,
své peníze a rovněž sbírku antikvárních mincí po dědečko-
vi, který málo utrácel, ale na mincích nešetřil. A vydal jsem
se na kosmoport.

Nejprve jsem jel podzemkou z obytné kopule do tech-
nické a odtud autobusem otevřeným prostranstvím. Nikdo
si mě nevšímal, možná si mysleli, že jedu za rodiči, kteří
tam někde pracují.
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U nás na Kariéře nemáme kosmickou flotilu ani agentu-
ru pro najímání posádek. Když kapitáni potřebují počíta-
čové moduly, jdou prostě do zdejšího baru a vyčkávají
u sklenice piva. Slyšel jsem to od dospělých, vídal ve zprá-
vách a teď jsem se chtěl pokusit o štěstí sám.

Bar nevypadal tak hezky, jak ukazovali v televizi. Vlastně
ano. Byla tam zeď s podpisy významných pilotů a kousek
obšívky válečné lodě Říše, i stojan s nápoji jiných planet,
které stály nesmyslné peníze. Bar byl hodně malý a bylo tu
asi deset lidí. Myslel jsem si, že bar bude velký, rozhodně
ne menší než školní tělocvična.

Pološerem, kterým proplouvala nádherná holografická
oblaka, jsem prošel k barovému pultu. Mrkl jsem na ceny
a strnul. Sklenka limonády byla dražší než dvoulitrová lá-
hev v obchodě. Ale jít jsem neměl kam. Vytáhl jsem největ-
ší bankovku z těch, které jsem měl, koupil si sklenici záz-
vorového piva, dostal nazpět a usedl jsem na vysokou
otáčivou židli.

Barman, mladík s naslouchátkem v uchu, na mě zvěda-
vě pohlédl. Pak přesunul pohled na kávovar, který zapískal,
a objevil se šálek omamně vonící kávy.

„Promiňte, jsou tu kapitáni lodí?“ zeptal jsem se.
„Aha,“ řekl barman. „Že mě to hned nenapadlo. Ne, ho-

chu. Jsou tu teď dvě lodě s rudou a jednu už odpočítávají
k odletu.“

„Poletí brzy?“ zeptal jsem se vážně a upil piva. Dobré.
„Za pár minut, uslyšíš ji. Jestli chceš, ukážu ti ji.“
„Copak jsem nikdy neviděl start? A kde najdu druhého

kapitána?“
„Chceš se dát najmout jako výpočetní modul?“
Nepoužil výraz „mozek v láhvi“, a tím se mi zalíbil.
„Jak jste to poznal?“
Barman se usmál.
„Co asi může dělat výrostek v tomhle baru? Pít zázvorové

pivo, které je dražší než oběd v městské kavárně? Ty nepo-
třebuješ kapitána, kamaráde. Ti najímají opravdové kos-
monauty, moduly najímá bocman.“

„Výpočetní moduly jsou také členy posádky.“
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„Ano, asi jako můj kávovar. Chceš kávu? Zvu tě.“
Chuť na kávu jsem měl, ale zavrtěl jsem hlavou. Mladík

na mě pohlédl a pokrčil rameny.
„Na mozek ti sahat nebudu, ještě ho budeš potřebovat.

Jaký máš neuroport?“
„Kreativ – gigabit.“
Překvapilo ho to.
„To není špatné. A doklady máš? Podepsali rodiče sou-

hlas?“
„Rodiče využili ústavní právo. Před týdnem.“
„Jasný.“ Odložil šálek. „Tam v rohu, pod tím kusem železa.“
Neprojevil úctu k proslulému úlomku říšského křižníku.
„Co?“ zeptal jsem se.
„Muž popíjející vodku je bocman druhé nákladní lodě.

Pozvi ho na skleničku, sluší se to. A nabídni mu své služby.“
Pohlédl jsem na ceník, ale barman ho zakryl rukou.
„Kávu jsi odmítl, tak co? Prostě na mě mávni a já donesu.“
„Děkuju,“ zabreptal jsem. Ceny lihovin jsem si přečíst sta-

čil, kdybych musel platit, stěží bych měl na zpáteční cestu.
„Za to se neděkuje. Jestli trváš na svém, jdi.“
„Děkuju,“ zatvrzele jsem poděkoval znovu.
Do baru jako by něco měkce uhodilo. Zatemněnými

okny se prodrala rudá záře. Bocman za rohovým stolkem
zvedl sklenku, jako kdyby si přiťukával s někým neviditel-
ným, a vypil ji na ex.

„Přetížený, vyrazil na cestovních,“ odhadl barman. „Tak
se rozhodni, hochu.“

Seskočil jsem ze židle a šel k bocmanovi. Nebál jsem se,
vždyť jsem byl rozhodnutý jezdit sem každý den, ale není
běžné, aby hodný barman pomáhal. Nechtěl jsem propást
takovou příležitost.

Bocman zvedl hlavu a pozorně si mě prohlédl. Před ním
stála skoro prázdná láhev, otec by nikdy tolik nevypil. Ne-
vypadal na kosmonauta. Bylo mu asi čtyřicet, na jeho
vzhledu nebylo nic zvláštního. Ani jizvy, ani kosmické opá-
lení, ani umělé orgány.

„Dobrý večer,“ řekl jsem. „Smím vás pozvat?“
Bocman chvíli mlčel, pak pokrčil rameny.
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„Pozvi.“
Mávl jsem na barmana, který přikývl naprosto váž-

ným, neproniknutelným pohledem. Postavil dvě sklenič-
ky na kyberpodnos a poslal ho přes celý sál. Maličký
gravitátor podnosu oranžově zamrkal, zřejmě začal fun-
govat. V pořádku doletěl na stůl, dokonce uhnul před ru-
kou nějakého muže, který se ke skleničce se smíchem
natáhl.

Sundal jsem obě skleničky a pochopil, že budu muset
také pít. Dosud jsem okusil jen chmelové pivo a šampaň-
ské. Ale tak dávno, že chuť šampaňského si nepamatuju.
Pivo mi nechutnalo.

„Při startu to byla rána, nezdá se ti?“ promluvil najednou
bocman.

Vzpomněl jsem si, co říkal barman, a odpověděl jsem:
„Vyrazil na cestovních, přetížený.“
„Nejsi hloupý, hochu,“ spokojeně poznamenal bocman.

„Tak na úspěšný hyper.“
Vypil ji na ex. Nehnul přitom ani brvou. Vzpomněl jsem

si, jak pil vodku otec, zadržel jsem dech a naráz ji do sebe
kopnul.

A hned zapil zázvorovým pivem. Nebylo to špatné.
V nose mě zaštípalo a v krku zahřálo. Jinak normálka.

„Aha,“ řekl bocman. „Dobře, teď mluv, co potřebuješ.“
„Chci nabídnout své služby jako výpočetní modul,“ vy-

chrlil jsem.
„Jaký máš port?“
„Kreativ – gigabit.“
„Testovali tě na proudový režim?“
„Osmdesát čtyři a půl.“
Bocman si pročísl vousy. Nalil si vodku a potom se na mě

zadíval. Přikývl jsem, a tak mi nalil půl skleničky.
„Povolení máš?“
„Ano.“ Sáhl jsem do kapsy, ale kosmonaut zavrtěl hla-

vou. 
„Teď ne. Že máš všechno připraveno, srovnáno, všechna

povolení, věřím. Ale proč?“
„Nechci tady žít,“ odpověděl jsem poctivě.
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„Kdybys řekl, že nemůžeš žít bez vesmíru, přetáhl
bych tě řemenem,“ prohlásil nepochopitelně bocman.
„Žít tady bych také nechtěl. Víš vůbec, co je to výpočetní
modul?“

„Připojení mozku v režimu proudového zpracování úda-
jů, které umožňuje navigaci v hyperprostoru,“ odpověděl
jsem. „Protože rychlost elektronických výpočetních
systémů je přímo úměrná rychlosti lodi při překračování
konstanty C, jedinou metodou navigace v hyperkanálu je
využití možností lidského mozku.“

„Myslet se při tom nemůže,“ vysvětlil bocman. „Dokonce
si nebudeš nic pamatovat. Zastrčí do tebe port, a už nic ne-
víš. Potom ožiješ, ale až po přistání. Trochu bolí hlava, při-
padá ti, že uplynula minuta, jenom ti vyrostou vousy. Tak
co? Co je na tom hezkého?“

„Nechci tu žít,“ opakoval jsem zatvrzele. Když už se boc-
manovi tento důvod jednou zalíbil…

„Mzda výpočetních modulů je progresivní, za pět let re-
álného času můžeš dát dohromady částku, která postačí na
vstup do kosmoškoly,“ pokračoval bocman. „Tím spíš, že vy-
hovuješ věkem. Ale je tu potíž, práce v proudovém režimu
narušuje motivaci a cílevědomost. Nebude se ti chtít nikam
odejít. Chápeš?“

„Budu chtít.“
„Jen dvě procenta osob, pracujících jako výpočetní mo-

duly, odcházejí po standardní pětileté smlouvě. Kolem jed-
noho procenta ukončí smlouvu předčasně. Všichni ostatní
pracují až do… až do smrti.“

„Risknu to.“
„Jsi riskér.“ Bocman zvedl skleničku a napil se. Zamyslel

jsem se a následoval jeho příklad. Podruhé to bylo horší,
rozkašlal jsem se a bocman mě uhodil do zad.

„Vezměte mě, prosím,“ požádal jsem, když jsem popadl
dech. „Stejně se nechám najmout. Když ne u vás, tak u ně-
koho jiného.“

Bocman vstal. V láhvi ještě trochu zůstalo, ale nevěnoval
tomu pozornost. Kosmonauti jsou hrozně bohatí.

„Tak jdeme.“
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Když jsme vycházeli, kývl jsem na barmana. Ten se
usmál a rozpřáhl ruce. Moc mi to neschvaloval, ale uznával
mé právo na rozhodnutí. Velice dobrý člověk, určitě proto,
že pracuje v kosmoportu.

Hezkým hotelovým vestibulem jsme prošli k výtahům.
Bocman ukázal ochránci svůj galaktický pas, ten neřekl
ani slovo. Vedle výtahů byl ještě jeden maličký bar, ani ne-
oddělený stěnou. Sedělo tam pět dívek, všechny hezké
a různé: Asijka, černoška, bělošky. Pomaloučku popíjely
kávu. Asijka na nás pohlédla, něco řekla kamarádkám, kte-
ré se zasmály.

„Tak dost, neotravuj,“ zavrčel bocman a zrudl.
Dívky se zasmály ještě hlasitěji. Zíral jsem na ně, zatímco

jsme stoupali skleněnou šachtou výtahu do horních pater.
„Nejdříve uvidíme, co řekne lékař,“ prohlásil bocman.

„Vaší medicíně nevěřím.“
„Uhm,“ souhlasil jsem. „Naše medicína je dobrá, ale za-

ostalá.“
Za bocmanem jsem vstoupil do jedněch dveří. Byl to ho-

telový pokoj, moc hezký, na videostěně promítali nějaký
historický film. Naproti se v křesle rozvaloval hubený, vy-
soký muž, který v ruce držel štíhlý pohár s nějakým nápo-
jem. Pohár se mu podobal, takže jsem se usmál.

Všechno vypadalo dobře.
„Antone,“ postrčil mě bocman dopředu, „podívej se na

kluka. Chce jít k nám jako výpočetní modul.“
Muž se otočil, odložil pohár a řekl:
„Idioti mládnou. Vysvětlil jsi mu aspoň, co znamená pra-

covat v proudovém režimu?“
„Vysvětlil. Ale sám všechno dobře ví.“ Bocman se usmál.

„Dokonce si všiml, že ,Arizona‘ startovala na cestovních.“
Anton pohlédl na stěnu, která zhasla, a osvětlení míst-

nosti zesílilo. Všiml jsem si, že okna jsou stejně neprůhled-
ná jako v baru. Kosmonautům se asi nelíbí pohled na naši
planetu, takže zatemňují všechna okna.

„Svlékni se,“ zavelel.
„Úplně?“ zeptal jsem se.
„Ne, boty si můžeš nechat.“
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Samozřejmě ironizoval. Kdo nosí v kopuli boty? Svlékl
jsem se donaha a složil oblečení na židli, kterou mi bocman
přistrčil.

„Jaký máš port?“ zeptal se Anton, „Neuron?“
Mí rodiče byli skvělí. V naší třídě mají Neuron skoro

všichni. Běžný krám. Řekl jsem, že mám Kreativ.
„Seriózní hoch,“ souhlasil Anton a vytáhl malý kufřík.

„Postav se sem.“ Poslušně jsem vstal a podle jeho pokynu
rozpažil ruce. Anton vytáhl z kufříku šňůru a varoval mě.
„Teď se ti zatočí hlava.“

Hlava se mi stejně točila, ale neřekl jsem nic. Lodní lé-
kař, Anton byl nepochybně lodní lékař, připojil šňůru
k neuroportu, potom přede mnou rozložil a připojil skener.

„Máš pevné nervy?“ zeptal se. 
„Uhm.“
„To je dobře.“
Videostěna opět zafungovala. Ale tentokrát jsem na ní

byl já. Skener tiše vrčel a otáčel hlavičku detektoru. Obraz
na stěně se začal měnit.

Nejdříve jako by ze mě stáhli kůži. Musel jsem se do-
konce podívat, jestli zůstala na místě. Kolem mého zo-
brazení mrkaly nějaké nápisy a čísla. Nikoli lingea, ale
v neznámém jazyce.

„Jíš dobře?“ zeptal se Anton.
„Jo.“
„Kecáš. No dobře, pytle tahat nebudeš.“
Nyní z mého zobrazení zmizely všechny svaly. Zůstaly

jen kosti a vnitřní orgány. Přivřel jsem oči a pocítil, že se mi
dělá špatně. 

„Žaludek bolí často?“ zeptal se lékař.
„Ne. Nebolí mě nikdy.“
„Proč lžeš? Vždyť je to vidět. Pavle, napájel jsi ho vod-

kou?“
„Jak se sluší. Vypili jsme každý skleničku.“
„Posádka kreténů. Hochu, měl jsi pozitivní mutace?“
„Ano. Sada ,Inferno‘.“
Se zavřenýma očima jsem poslouchal, jak Anton vysvět-

luje bocmanovi:
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„Vidíš ty zvětšené orgány imunitního systému? Ledviny
jsou upravené pro odvod nuklidů. Je chráněná štítná žláza
a varlata. Kluk může dobře snášet radiaci. Ale i běžné ma-
ličkosti, apendix je zcela zaplněný lymfoidní tkání, posíle-
né srdce…“

„Poslyš, Antone, mně se dělá špatně. Zbav mě pohledu
na rozpitvaného kluka.“

„Když chceš…“
Opět jsem otevřel oči a pohlédl na vlastní kostru. Byla

dokonce sympatická, ale jaksi ubohá.
„Měl jsi zlomenou ruku?“ zeptal se lékař.
„Pravou,“ přiznal jsem se. V lékařské kartě to nebylo za-

psáno a doufal jsem, že na to nikdo nepřijde.
„To nic, srostlo to dobře,“ souhlasil milostivě Anton. Vzal

ruční detektor, poodstoupil a bez sledování obrazovky mě
začal detektorem prohlížet.

„Jde to?“ zajímal se bocman. Seděl v křesle, opuštěném
Antonem, flegmaticky dopíjel nápoj z jeho sklenice a kou-
řil cigaretu.

„Somatika je výborná,“ uznal Anton. „Teď prověřím port
na proud… Kdy jsi byl naposledy na záchodě, hochu?“

„Cože?“ nepochopil jsem.
Anton se zamračil.
„Dobře, třeba vydržíš.“
„Určitě vydrží!“ potvrdil vesele bocman.
Anton mě uchopil pod rameny, zvedl a poradil mi:
„Drž se.“
Asi dal povel svým portem, protože jsem okamžitě pře-

stal vnímat. Když jsem se za okamžik vzpamatoval, bolela
mě hlava a ruce se mi trochu třásly. Anton mě pořád pevně
držel v závěsu. Nohy jsem měl mokré, na podlaze šramoti-
la želvička kyberuklízečka, chvílemi narážela na stupínky.

Pomočil jsem se.
„Jdi pod sprchu, tamty dveře,“ poručil Anton. „Umyj se

a obleč.“
Sice se mračil, ale nezlobil se. Popadl jsem šaty a vrhl se

do koupelny, celý rudý, ale chápal jsem, že vše skončilo. Do-
brý výpočetní modul, kterému nefungují svěrače… Lil jsem
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na sebe vodu a zamračeně myslel na to, jestli mám odejít.
A už se nevracet.

Přesto jsem se vrátil.
Anton opět seděl ve svém křesle, kufřík byl srovnaný, na

stěně se objevovaly důmyslné barevné vzory. Bocman kou-
řil. Podlaha byla čistá a suchá.

„Promiňte,“ zabreptal jsem.
„Je to má vina,“ odpověděl nečekaně Anton. „Moc dlouho

jsem tě držel v proudu.“
„Dlouho?“ nepochopil jsem.
„Čtvrt hodiny. Údaje byly moc zajímavé. Nemáš osmdesát

čtyři a půl, jak máš v atestu. Máš devadesát a sedm desetin.
Velkolepý údaj. S takovým berou do válečného loďstva, na
post pilota-kapitána.“

Bocman zřejmě pochopil mé obavy.
„Jsi přijat, přijat,“ řekl. „Jestli opravdu chceš, vezmeme tě

jako výpočetní modul.“
„Já bych ti radil mozek chránit,“ upozornil Anton. „Pochop,

příteli, že čelní mozkové laloky nemilují proudový režim. Jak
bych to řekl… zakrňují. Leniví. Se všemi důsledky…“

Zasmál se. Pochopil jsem příčinu jeho slov a znovu jsem
zrudl.

„Ale neradil bych ti to,“ už vážně pokračoval Anton.
„Čestně. Ale pokud na tom trváš, vezmeme tě s radostí. Mo-
dulů máme málo.“

„Jsem připraven.“
„Musíš něco dokončit?“ zeptal se bocman.
„Ano, asi ano.“
Netušil jsem, že se to rozhodne tak rychle.
„Přijď zítra ráno. Start bude večer, ostatně tobě to bude

jedno.“
Přikývl jsem a zamířil ke dveřím.
„Počkej!“ zavelel náhle Anton. „Chci ti, hochu, vysvětlit

ještě jednu věc. Teď si s tebou povídáme a je nám to pří-
jemné, protože jsi chytrý, sympatický chlapec, který by se
mohl stát naším kolegou, opravdovým kolegou. Ale pokud
se staneš výpočetním modulem, všechno se změní. Budeme
se k tobě chovat úplně jinak. Dokonce i když se půjdeš po
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prvním letu podívat na kosmoport jiné planety, ještě vese-
lý, zvědavý a opravdový. Ale my si už s tebou nebudeme po-
vídat, žertovat a usmívat se. Už jsme viděli desítky a stov-
ky takových, jako jsi ty, nejdříve chytrých, příjemných,
dobrých. Ale kdybychom se k vám chovali jako k lidem, po-
tom, v proudu, to vaše nervy neunesou.“

Jako kdybych dostal facku. Polkl jsem, protože se mi líbil
jak bocman, tak i tento potměšilý, škodolibý lékař.

Ale teď na mě pohlíželi velice vážně.
Jako já na rodiče, když mi řekli o Domu loučení.
„Jako člen posádky a spolumajitel lodě, na které mám

podíl, tě chci vzít do výpočetní skupiny,“ řekl bocman a od-
kašlal si. „Ale jako člověk, kterému dorůstají děti, ti dopo-
ručuju ráno nepřijít.“

„Přijdu,“ zašeptal jsem.
„Tu máš, vezmi si to.“ Bocman ke mně přistoupil a podal

mi několik spojených listů. „To je naše smlouva o přijetí do
práce jako výpočetní modul. Smlouva je standardní, dopo-
ručená odbory. Přesto si ji pořádně přečti. Rozhodnutí je na
tobě.“

Popadl jsem papíry a vyběhl z místnosti. Hlava mě brně-
la, kůže nad uchem u portu se trochu třásla vzrušením.

Nebylo mi dobře ne proto, že bocman a lékař říkali čis-
tou pravdu, ale proto, že byli dobří lidé.

A proto, že jsem hodlal všechny oklamat.
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Druhá kapitola

Vyprovodit mě přišel jen Gleb. Ulil se ze školy a přišel.
Až skoro do konce mi nevěřil. I když viděl prázdný byt,

ze kterého odnesli veškerý městský nábytek, a to, co patři-
lo rodičům, uskladnili v malém kontejneru ve sklepě.

„Jsi blázen,“ řekl Gleb, když se autobus blížil ke kosmo-
portu. Začal věřit. „Bude z tebe debil. Copak jsi neviděl staré
moduly?“

„Neodešly včas,“ řekl jsem. Kufřík s věcmi jsem držel na
kolenou. Ze smlouvy jsem zjistil, že mám nárok vzít si dva-
náct kilogramů věcí.

„Ani ty neodejdeš. Za pět let se mozek speče.“ Gleb si olízl
rty a řekl: „Mám los říšské loterie. Víš to?“

Věděl jsem. Gleb má šanci jedna ke dvaceti vyhrát bez-
platné vzdělání jakékoli specializace. Samozřejmě se hodlal
stát pilotem.

„Dám ti ho. Chceš?“
„Rodiče tě zabijou,“ odpověděl jsem.
„Ne. Nezabijou. Už jsem s nimi mluvil. Můžu přepsat los

na tebe. Chceš?“
Los říšské loterie je něco. Já jsem o něm ani nesnil, zato

mám neuroport Kreativ, kdežto Gleb jen Neuron.
„Děkuju, Glebe. Není třeba.“
Rozpačitě zamrkal řídkými bílými řasami. Gleb je svět-

lovlasý a hodně bledý. Není to mutace, ale dědičnost.
„Tikkireji, já opravdu…“
„Glebe, večer budu ve vesmíru.“ 
„To už nebudeš ty,“ zašeptal Gleb.
Když autobus zastavil u hotelu, mdle mi podal ruku. Stiskl

jsem ji a zeptal se:
„Půjdeš dál?“
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Gleb zavrtěl hlavou a já ho nepřemlouval. Dlouhé louče-
ní znamená zbytečné slzy.

Mě očekává vesmír.

Nevěděl jsem, kde bydlí starý bocman a ostatní členové po-
sádky. Proto jsem šel do pokoje lékaře.

Dveře opět nebyly zavřené a ty do koupelny byly doko-
řán. Anton stál u zrcadla jen v trenýrkách a holil se staro-
dávnou mechanickou břitvou. Jako kdyby nešlo zmrazit
vlasové kořínky jednou provždy.

„Aha,“ řekl bez ohlédnutí. Viděl jsem jen odraz jeho očí
v zrcadle, ale zdálo se mi, že se jejich výraz změnil „Jasné.
Pokoj sedmdesát tři. Tam je kapitán.“

„Kdo přišel?“ ozval se hlas z pokoje. Vysoký, dívčí.
„To není k nám,“ odpověděl Anton. Z pokoje vyhlédla

opálená dívka, jedna z těch, co se včera smály. Když mě uvi-
děla, nejdříve se usmála, potom zamračila. Asi byla úplně
nahá, protože se zabalila do prostěradla.

„Dobrý den,“ pozdravil jsem.
„Jsi hlupáček,“ řekla dívka. „Božínku, odkud se berou…“
„Mlč, huso!“ zavrčel jsem. Povedlo se. Stejně jako boc-

manovi. Dívka se odmlčela a jen mrkala. Anton na okamžik
přerušil holení, ale potom břitva pokračovala v pohybu na-
horu–dolů.

Otočil jsem se a šel do pokoje číslo sedmdesát tři.

Kapitán byl mladší než bocman i lékař. Zřejmě absolvoval
nějakou hodně proslulou kosmoškolu, když mu svěřili ve-
lení lodě. Urostlý, hezký, v parádní bílé uniformě.

„Tikkireji,“ řekl bez ptaní, když jsem vešel. Došlo mi, že
viděl záznam mé včerejší prohlídky, a zastyděl jsem se.
Před Antonem nebo bocmanem jsem se nestyděl. Zato před
opravdovým kapitánem, který zůstává i v pokoji v parádní
uniformě, ano.

„Ano, kapitáne.“
„Znamená to, že sis to nerozmyslel?“
„Nerozmyslel, kapitáne.“
„Smlouvu sis pořádně přečetl?“
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„Ano, kapitáne.“
Smlouvu jsem četl do tří do rána. Byla opravdu stan-

dardní, ale všechno jsem zkontroloval.
„Tikkireji, co když nás chceš podvést?“ nadhodil kapi-

tán. „Zvládnout dva tři lety, vybrat si příjemnější planetu
a tam pláchnout?“

„Nemám na to právo?“ podivil jsem se docela přirozeně.
„Samozřejmě si myslíš, že právě tobě se to povede.“ Ka-

pitán se na mě několik minut upřeně díval. „Dobrá, nebu-
deme to protahovat.“

Usedl ke stolu, rychle si prohlédl mé papíry, zkontroloval
pravost razítek ručním skenerem, podepsal smlouvu
a vrátil mi jeden exemplář. Podal mi ruku. „Blahopřeji
vám, Tikkireji. Od této chvíle jste členem výpočetní skupi-
ny kosmické lodě Kljazma.“

Nelíbilo se mi, že neřekl členem posádky, ale členem vý-
početní skupiny. A ještě méně se mi líbila věta: „K čemu ti
to bude?“ Ale usmál jsem se a stiskl mu ruku.

„Tady máš na výlohy.“ Kapitán vytáhl z kapsy několik
bankovek. „Nejsou ve smlouvě, ale je to dobrá tradice, kte-
rá patří k prvnímu startu. Ale snaž se…“

Kapitán se na okamžik odmlčel, potom se zasmál.
„Ale ne, myslím, že se neopiješ.“
„Neopiju,“ slíbil jsem. Včera po vodce se mi v autobusu

udělalo špatně. Ale mohl to být i důsledek prověrky mých
pracovních schopností.

„Sraz je v pět hodin dole ve vestibulu,“ řekl kapitán.
„Ano, a… Není to sice domluveno, ale když se neobjevíš,
nepoženu tě před soud. Prostě roztrhám smlouvu.“

„Budu tam.“
„Dobře, Tikkireji.“
Pochopil jsem, že rozhovor skončil, a vyšel jsem z po-

koje. Dole v baru moc lidí nebylo a barman byl stejný.
Usmál jsem se, šel k němu a položil na pult jednu ban-
kovku.

„To je za včerejšek. Máte mléčné koktejly?“
„Samozřejmě.“ Barman mi dal nazpět. „Vzali tě?“
„Vzali. Měl jsem velice dobré ukazatele. Opravdu.“
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„Fajn. Jenom včas s tou prací skonči, platí? Jaký chceš
koktejl?“ 

„Pomerančový,“ řekl jsem naslepo.
Barman se zamračil a naklonil se ke mně. Spiklenecky

zašeptal:
„Řeknu ti tajemství, nejchutnější mléčné koktejly jsou ty

nejjednodušší. Třeba s čokoládou a špetkou vanilky.“
„Tak ten,“ odpověděl jsem také šeptem.
Opravdu byl dobrý. Seděl jsem v baru do pěti hodin, kuf-

řík jsem nechal u barmana za pultem, abych ho nemusel
hlídat. Několikrát jsem zašel na toaletu, aby se neopakoval
včerejší malér. I když na lodi je to zřejmě nějak vymyšleno.

Poslední koktejl jsem dopil fofrem a sledoval hodiny.
Stiskl jsem barmanovi ruku a zaběhl do vestibulu.

Celá posádka se už shromáždila. Kapitán, bocman, lé-
kař. A ještě dvě osoby, které jsem dosud neviděl, zřejmě na-
vigátor a cargo-mistr.

„Máš zpoždění, module,“ řekl chladně lékař. Dodržel, co
slíbil, už jsem pro něho nebyl sympatický chlapec.

„Promiňte, nebude se to opakovat,“ řekl jsem s kufříkem
v ruce. Bocman mi mlčky odebral kufřík, potěžkal ho a pak
mi ho vrátil.

„Jdeme,“ řekl kapitán. Všichni se otočili a zamířili k vý-
chodu, kde už čekal mikrobus.

Mě si nevšímali. Jakmile jsem nastoupil, dveře se zavřely.
Bocman a lékař seděli vedle sebe, navigátor a cargo-mistr
také. Vedle kapitána bylo volné místo, ale na ně pečlivě po-
ložil svou čepici.

Prošel jsem na konec autobusu a usedl do prázdné řady.
Kapitán zvedl čepici a nasadil si ji.
Mikrobus jel oranžovou hlinitou pouští.

Kljazma byla standardní nákladní loď pro přepravu syp-
kých materiálů, jaké k nám nepřetržitě létají. Keramický
kolos dlouhý dvě stě metrů. Hodně podobný protaženému
vejci. Při přistávání vysouvala podpěry, ale ve srovnání
s lodí byly téměř neviditelné – tak byly malé. Vypadalo to,
že Kljazma sedí přímo na písku, spečeném za léta na
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tvrdou kamenitou kůru. Nákladní vstup už byl zavřený
a v dálce se ještě prášilo za kolonou obrovských náklaďá-
ků, které naložily do lodě obohacenou rudu.

„Poslední let do téhle mizérie,“ řekl bocman. „Zaplať bůh.“
„Ale za jaké prachy,“ namítl tiše ten, kterého jsem po-

kládal za navigátora. Byl to černoch, starší, obtloustlý,
s přívětivým výrazem.

„Jistě, prachy jsou slušné,“ souhlasil lékař. „A najali jsme
dobrý modul.“

„Ještě se musí prověřit,“ namítl kysele bocman.
„Dobrý, dobrý modul,“ opakoval lékař. „Copak už neu-

mím testovat?“
Mluvili o mně jako o zboží, pohozeném na zadním se-

dadle. Zaťal jsem zuby a mlčel. Možná je to také zkouška,
aby se přesvědčili, že jsem vážně rozhodnutý s nimi praco-
vat, nebo jestli začnu fňukat a rozčilovat se.

Mikrobus zastavil u průlezu, který se spustil shora jako
průhledný komín. V šesti jsme se jen tak tak vecpali do
malé kabinky výtahu. Přitisklo mě to ke kapitánovi.

„Promiňte, kapitáne,“ řekl jsem.
Mlčel. Bocman do mě šťouchl a napověděl:
„Dovolte, abych se na vás obrátil, kapitáne.“
„Dovolte, abych se na vás obrátil, kapitáne,“ opakoval jsem.
„Dovoluji.“
„Kde jsou ostatní členové výpočetní skupiny? Vrátili se

dříve?“
Najednou jsem se vyděsil. Napadlo mě, že nemají žádné

moduly a budu muset pracovat nepřetržitě.
„Neopustili loď,“ odpověděl kapitán.
Dál jsem se neptal.
Ze vstupní komory, dost velké, se skafandry v zaskle-

ných výklencích, s nějakými přístroji na stěnách a k podla-
ze upoutaným flyerem, se všichni okamžitě rozešli po své
práci. Kapitán prohodil, aniž se k někomu obrátil:

„Start za padesát minut, za čtyřicet minut musí být
všichni v síti.“

Stál jsem s otevřenými ústy a nic jsem nechápal. Kam
mám jít?
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Lékař mě pevně uchopil za paži.
„Pojď za mnou.“
Vyjeli jsme výtahem a šli chodbou. Lékař mlčel, byl váž-

ný a soustředěný.
„Promiňte, co budu dělat?“ začal jsem.
„Pro svou práci nepotřebuješ nic vědět,“ odsekl lékař.

„Jsi ,mozek v láhvi‘, chápeš? Dovnitř.“
Postrčil mě dopředu, takže jsem vstoupil do nevelkého

sálu první. Byl tam stůl, velká videostěna a měkká hluboká
křesla. V křeslech seděli lidé, ostatní výpočetní moduly.
Bylo jich pět, tři už postarší, jeden ve středním věku a asi
sedmnáctiletý hoch.

„Dobrý den, výpočetní skupino,“ pozdravil lékař.
Všech pět se pohnulo. Starší kývli. Muž středních let

něco zabručel. A mladík pozdravil:
„Zdravím, doktore.“
Vůbec nevypadali jako debilové. Spíš jako lidé, zaujatí

filmem na obrazovce. Něco akčního, krásná žena tam ně-
komu dokazovala, že snese přenos hyperu, protože jí byl
speciálně implantován chromozom ypsilon. Což je blbost,
copak je možné transplantovat chromozom do všech buněk
naráz?

„To je váš nový druh,“ řekl lékař. „Jmenuje se Tikkirej…
pokud to někoho zajímá.“

„Buď zdráv, Tikkireji,“ řekl mladík. „Jmenuju se Keol.“
Dokonce se usmál.
„Byl jsi venku?“ otázal se lékař.
Keol se zamračil.
„Ne, nemám tuto planetu rád.“
„Tak bys…“ Lékař mávl rukou. „Dobrá. Všichni na místa!

Start je za čtyřicet minut.“
Okamžitě vstali. Obrazovka zhasla. Ze škvír vylezlo ně-

kolik želviček uklízeček a začaly šmejdit po podlaze. Všiml
jsem si, že místy je tu rozsypaný popcorn, poházené obaly
od čokolády a ještě nějaké smetí.

„Mám nováčkovi pomoct?“ zeptal se Keol.
„Všechno mu vysvětlím sám. Ty dohlédni na staříky.“
„Dobře, doktore,“ řekl Keol.
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„Je ze všech nejzachovalejší,“ řekl lékař stejně hlasitě.
Keol se ani nezachvěl. Pohlédl na mě.

Mlčel jsem, trochu jsem se třásl.
„Mikrobus ještě neodjel,“ sdělil mi lékař. „Požádal jsem

řidiče, aby počkal dvacet minut. Jestli chceš, doprovodím tě
k východu.“

Vyschlo mi v ústech, ale přece jen jsem pohnul jazykem
a řekl:

„Ne.“
„To byl poslední návrh,“ řekl Anton. „Jdeme.“
V sále bylo deset dveří, sedm z nich se odlišovalo, byly

širší a jaksi masivnější. Do těch dveří zamířily moduly. Lé-
kař mě dovedl ke krajním dveřím a přikázal mi přiložit
ruku k senzorové plošce. Prohlásil:

„To je teď tvá láhev.“
Místnost opravdu připomínala položenou láhev, dokon-

ce i stěny a strop se ohýbaly do oblouku. Nebylo tu nic kro-
mě zvláštní věci připomínající lůžko pro těžce nemocného.
Povrch byl pružný, hladký a pevný. Skoro uprostřed byl
otvor

„Svlékni se,“ vyzval mě lékař. „Všechny věci a šaty dej
sem.“

Svlékl jsem se a uložil věci do skříňky ve stěně, která se
také zavírala na senzorový zámek. Mlčky jsem ulehl na lůž-
ko. Bylo měkké a pohodlné.

„Tedy takhle,“ řekl lékař. „Nejsložitější procesy pro mo-
dul jsou… víš, jaké?“

„Vím,“ odpověděl jsem.
„Děláš pod sebe,“ řekl lékař. „Bidet je zabudován do lůž-

ka a zapíná se automaticky. Když dojde k narušení činnos-
ti střevního traktu, port začne samostatně dávat příkazy
periferní nervové soustavě. Každou hodinu tě lůžko nama-
síruje. Jednou za den dává neuroport příkazy ke stažení
svalů, aby se předešlo svalové dystrofii. Zdravotní stav se
kontroluje průběžně, kdyby něco, přijdu, pomůžu. A teď
strava.“

Sáhl rukou pod lůžko a z nějakého klubka vytáhl hadici,
na konci rozšířenou.
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„To není na jídlo,“ řekl lékař při pohledu na mé vykulené
oči, „to je na moč. Nasaď si ji sám.“

Udělal jsem to.
Nejvíc ponižující bylo to, že lékař stál vedle, radil a ko-

mentoval. Opravdu se na mě hodně hněval. Za to, že jsem
odmítl jejich rady a přišel na loď.

Druhá hadička, kterou vytáhl, byla opravdu na stravo-
vání. Lékař mi rychle vybral rozměrem vyhovující náustek.
Vzal jsem ho do pusy.

„Strava je kašovitá, podává se v malých dávkách sou-
časně se stimulací sacího reflexu,“ vysvětlil lékař. „Chceš to
vyzkoušet?“

Zavrtěl jsem hlavou.
„Správně. Není to chutné. Zdravé, snadno vstřebatelné,

minimální odpad. Ale nic víc.“
Potom mě čtyřmi širokými řemeny připoutal k lůžku se

slovy:
„Zapamatuj si, jak to jde za sebou. Příště budeš dělat

všechno sám. Je to velice pohodlné, ruce budeš mít volné až
do konce. Potom je vsuneš do těchhle smyček a ty se auto-
maticky stáhnou. Systém je jednoduchý, pohodlný a nemě-
ní se už půl století. Chceš něco říct?“

Kývl jsem a lékař mi vytáhl náustek z úst.
„Až doletíme, smím vyjít na kosmoport? Projít se…“
„Samozřejmě.“ Lékař se podivil. „Pokládáš nás snad za

bandu, která drží moduly násilím? Tikkireji, nejsmutněj-
ší na tom je, že to není nutné. Já tvrdím, Tikkireji, že kdy-
by ovládnutí vesmíru vyžadovalo vyjímat lidem mozky
a vkládat je do opravdových láhví, dělali bychom to. Lid-
ská morálka je pohádkově plastická. Ale není to třeba.
Nejlepší láhev je lidské tělo. Přivádí se do něho výživa,
odstraňují se výkaly a k portu se připojí kabel. To je vše,
Tikkireji. A to, že některé moduly po odpracování smlou-
vy odcházejí, umožňuje lidem uklidnit své svědomí. Po-
chopils?“

„Ano. Děkuji.“ Usmál jsem se, i když žalostně. „Trochu
jsem se polekal, že mě budete držet na lodi, dokud se ne-
stanu… jako tamti.“
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Anton se také usmál. Podřepl vedle lůžka a poplácal mě
na hlavě.

„Zapomeň na to. V našem pitomém světě plném zákonů
násilí prakticky není nutné. Opak by byl možná lepší, ne?“

Vstal a vytáhl další šňůru. Poznal jsem kabel do neuro-
portu. Zeptal jsem se:

„Teď se připojím?“
„Ano, Tikkireji. Přidrž si náustek.“
Vzal jsem poslušně hadičku do úst. Chuť neměla žádnou,

asi byla mockrát sterilizovaná. Kdybych požádal o…
„Úspěšný hyper, výpočte,“ řekl lékař. A svět zmizel.

Jak mě bolela hlava!
Dokonce jsem tiše zaúpěl, když jsem bolest pocítil. Na

jazyku jsem měl ohavnou pachuť, jako kdybych žvýkal sla-
nosladkou hlínu.

Hlava mi třeštila. Kolena se mi třásla. Otekla mi pravá
ruka, jako kdybych ji zkoušel vytrhnout z pevné smyčky.

Ležel jsem na svém místě výpočetního modulu. Kabel
byl v portu jako dřív, ale vypojený. Vytáhl jsem levou ruku,
lépe poslouchala, a vytrhl jsem jej. Vyplivl jsem náustek.

No nic!
Toto není připojení ke školnímu kompu.
Řemeny mě stále poutaly k lůžku. Dokázal jsem je ode-

pnout a vstal. Bál jsem se, že mi budou podklesávat nohy,
ale všechno bylo v pořádku.

Opatrně jsem strčil do dveří a nahlédl do společného
sálu.

Tam stál Keol, nahý, bledý, a drbal si břicho. Při pohledu
na mě se usmál.

„Á, Tikkirej! Zdravím tě, Tikkireji! Jak se cítíš?“
„Nic se neděje,“ zabreptal jsem. Jako by se mi nic nestalo.
„Ze začátku to jde,“ řekl vážně Keol. „Potom se všechno

stává nudné. Nezajímavé, je třeba s tím intenzivně bojovat!“
Vítězně na mě ukázal prstem a opakoval:
„Intenzivně! Sterilizoval jsi lůžko?“
„Ne, jak?“
„Dívej se.“

34



Keol vklouzl do mé „láhve“. Ukázal mi to – všechno bylo
velice jednoduché a skoro úplně automatizované. Docela
jako pro těžce nemocné.

„Náustek se také myje,“ vysvětloval vážně. „Jsou tam po-
řád zbytky kaše. A umyj se! Do lůžka se vsáknou výkaly, od-
kud uniknou, ale je třeba se mýt. Celý! Otevři skříňku…“

Byla tu i sprcha. Ohebná hadice s růžicí na konci a flakon
baktericidního gelu, jaký jsme běžně kupovali v krámě.

„V podlaze jsou otvory, kterými voda odteče,“ vysvětlil
Keol. „A lůžko polij, než odejdeš, vysoušeč a ultrafialové pa-
prsky se automaticky zapnou.“

„Přistáli jsme, Keole?“ zeptal jsem se.
Zamžikal.
„My? Asi ano. Neptal jsem se. Ale když nás odpojili, zna-

mená to, že ano. Jasné?“
Keol odešel, a tak jsem se začal spěšně dávat do pořád-

ku. Několikrát jsem se umyl a utřel ručníkem ze skříňky.
Všechno bylo promyšlené. Všechno bylo jednoduché a účel-
né. Ale děsivé!

Dobře že se nechystám znovu ulehnout do tohohle hrobu
a připojit se k proudovému kompu. Opravdu se nechystám?
Zamyslel jsem se, bál jsem se, že mi zeslábne rozhodnost.

Ale ne, všechno bylo normální.
Oblékl jsem své šaty. Uniformu mi stejně nedali. Není

nutná. Pohlédl jsem na datum – oho, proležel jsem v prou-
du skoro dva týdny!

Potom jsem vzal kufřík a vyšel z „láhve“.
„Bolí tě hlava, Tikkireji?“ zeptal se mě Keol.
„Ano,“ přiznal jsem.
„Napij se.“ Podal mi lahvičku s nějakým nápojem. „Spe-

cialita. Odstraňuje bolest a tonizuje.“
Byl skutečně normálnější než ostatní výpočtáři. Navíc se

snažil starat o ostatní. A k tomu je potřeba vůle a cílevědomost.
„Měj se,“ řekl jsem a vyšel na chodbu.
Cestu k průlezu jsem si jakž takž pamatoval, vždyť jsme

odtud šli s lékařem Antonem. Ale chápu, že to není totéž.
Vždyť jsem si nepamatoval všechny ty dny letu… kolik
jsme asi uletěli?
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Ovšem k průlezu jsem zatím nešel. Oklamat kapitána
a posádku jsem se nechystal. Potřeboval jsem někoho najít
a našel jsem ho. Narazil jsem rovnou na bocmana, který šel
k průlezu. Pozorně na mě pohlédl, zahleděl se na kufřík
a řekl:

„Jasné. K průlezu?“
„Ne, chci najít kapitána. A zrušit smlouvu. Mám na to

právo, ne?“ zeptal jsem se. Bocman přikývl.
„Pojďme.“
Nedovedl mě ke kapitánovi, ale do nějaké neobytné

místnosti. Usadil se před obrazovku a zapnul počítač. Při-
kázal:

„Smlouva výpočetního modulu Tikkireje.“
Na obrazovce se objevila má smlouva.
„Máš právo zrušit smlouvu a vystoupit na kterékoli pla-

netě,“ řekl bocman. „To je zákon. Musím ti vyplatit částku
za uskutečněný let. Činí…,“ naklonil se k obrazovce, „jeden
tisíc třicet osm kreditů.“

Ach!
Mlčel jsem.
„Strava a životní zabezpečení se platí zvlášť, pokud zru-

šíš smlouvu před uplynutím lhůty,“ dodal suše. „Takže
odečti šest set čtyři kredity.“

„Tolik?“ překvapilo mě.
„Tolik. Protože tvá strava i lůžko se musí vézt s tebou.

A to podle minimální sazby dělá pořádnou částku. Máš ná-
mitky?“

„Ne,“ řekl jsem. Všechno bylo poctivé.
„Zbývají čtyři sta třicet čtyři kredity,“ řekl bocman.

„A nyní pojištění.“
„Není třeba,“ řekl jsem. Závada byla v tom, že jsem pou-

žil Kljazmu jako dopravní prostředek, a ještě z nich tahám
takové peníze.

„Bohužel je to třeba,“ řekl bocman. „Jsi řádně pojištěn na
tři sta padesát tisíc kreditů. Vložené pojistné činilo sto
sedmnáct tisíc. Teď, jak jistě chápeš, je pojištění zrušeno.
Vložené pojistné se nevrací. Sto sedmnáct tisíc minus čty-
ři sta třicet čtyři kredity…“
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Otočil se v křesle a pohlédl na mě.
Pochopil jsem. Zamrazilo mě.
„Když rušíš smlouvu, Tikkireji, nejdříve se musí řešit fi-

nance. Myslím, že šedesát až sedmdesát letů to umožní. Asi
za dva roky můžeš opustit loď.“

„To je ve smlouvě?“ zeptal jsem se tiše.
„Samozřejmě. Chceš to vidět?“
„Ne. Vzpomínám si… netušil jsem, že je pojištění tak

drahé.“
Bocman si položil ruce na kolena, naklonil se a řekl zle:
„Tikkireji, myslíš si, že jen tebe, takového chytrého, na-

padlo dát se najmout na loď a zmizet na první planetě?
I kdyby naše loď letěla do ráje a zastavila se v pekle, našel
by se někdo, kdo by chtěl vystoupit. Zejména proto, Tikki-
reji, je výše pojistky tak značná. Aby posádka nemusela vy-
hledávat mozky při každém přistání. Dal ses najmout, tak
pracuj! Přece jsme tě varovali!“

Ani jsem si nevšiml, že jsem se rozplakal.
„Tak co si vybereš? Zrušit smlouvu a získat právo odejít

za dva roky jako žebrák, nebo pracovat pět let a získat svou
třetinu milionu?“

Byl zlý, hodně zlý na mě, sveřepého hlupáčka, který mu
bránil vystoupit z lodě, pobavit se, utratit v baru své pocti-
vě vydělané peníze.

Přitom jsem smlouvu prostudoval. Něco tam bylo zamo-
tané, uvedené jako mimochodem, ale…

Sedl jsem na podlahu a vložil hlavu mezi kolena. Dva
roky, to je konec. Tolik nevydržím. Nestanu se idiotem, ale
bude mi všechno jedno. Krmí mě, napájejí, můžu dělat pod
sebe… a dobře…

„Varovali jsme tě, nebo ne?“ vyštěkl bocman.
„Varovali,“ zašeptal jsem.
Zvedl mě z podlahy, posadil si mě na kolena, otevřel mi

ústa a strčil mi mezi zuby hrdlo kovové lahvičky.
„Pij! Hysterizuješ jako nějaká vřeštivá bába!“
Napil jsem se pálivé tekutiny a rozkašlal se.
„To je koňak,“ vysvětlil. „Co jsi chtěl dělat na téhle pla-

netě, Tikkireji?“
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„Žít,“ zašeptal jsem.
„Žít? Jak?“
„Mám říšské občanství…“
„No a co? Myslíš, že člověku se žije v neznámém světě

snadno? Navíc klukovi. Navíc k tomu bez peněz? Na vaší
planetě znamená sto kreditů pěkné peníze. V normálním
úspěšném světě s nimi nevydržíš ani týden!“

Odstrčil mě.
„Tamty dveře. Umyj se.“
Otočil se k obrazovce a ucedil:
„Služební přístup. Anulovat smlouvu výpočetního modu-

lu Tikkireje. Pojistku nevyhotovit.“
Díval jsem se na něho a rozmazával si slzy.
„Neuzavřeli jsme na tebe pojistku.“ Bocman seděl zády

ke mně a jen zarudlý, nakrátko ostříhaný zátylek vyjadřo-
val jeho emoce. „Bylo jasné, proč ses nechal najmout. Jen
Anton na tebe sázel, byl přesvědčen, že odpracuješ pět let
a zachováš si vůli.“

„Takže jste porušili zákon!“ vykřikl jsem.
„Co je ti do toho? Co tu stojíš? Umyj se a odejdi!“
„Kam?“
„Kam?!“ Teprve teď bocman zařval: „Kam jsi chtěl? Na

planetu! Nový Kuvajt, říšská kolonie, standardní zákono-
dárný řád, urychlená procedura získání povolení k pobytu,
úroveň komfortu prostředí – sto čtyři procenta! Odpojili
jsme tě po dvou skocích, a víš proč? Protože jsme byli pře-
svědčeni, že chceš utéct na první planetě. Dokonce aniž
bys věděl, jaká je to planeta. Ta, na kterou vozíme rudu, je
horší stoka než vaše nucené práce!“

„Proč nucené práce?“ zašeptal jsem.
„Protože Kariéra se rozvíjela jako planeta nucených prací.

Obyvatelé kopulí jsou potomky strážců. Umyj se a mazej!“
Umyl jsem se. Dlouho jsem si cákal do obličeje studenou

vodu a snažil se utřít zarudlé oči. Utřel jsem se a vyšel ven.
Bocman seděl u obrazovky a hrál šachy. Hrál rychle, přes
port, figurky po obrazovce přímo skákaly.

„Tady máš své peníze,“ řekl. „Čtyři sta třicet čtyři kredity.“
Na stole leželo sedm papírků a čtyři mince.
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„Vydržel bych pět let?“ zeptal jsem se.
„Nikdo nevydrží pět let bez ztráty, Anton je naivní opti-

mista! Ještě dalších deset let se budeš učit rozhodovat.
Dokonce i výběr ze tří druhů limonády pro tebe bude mu-
čivým problémem. Vezmi si peníze, zajdi k Antonovi a vy-
padni. Lékařský sektor je o dvě patra níže, ukazatele jsou
standardní.“

Ani se neotočil.
Chtěl jsem mu poděkovat. Nebo ho obejmout a rozbrečet

se, protože ještě nikdo nikdy mi nedal tak užitečnou lekci.
Ale trochu jsem se styděl. I kvůli tomu poděkování. Vzal

jsem ze stolu peníze, popadl kufřík a šel ke dveřím. Při
vstupu do chodby jsem zašeptal:

„Odpusťte mi.“
Ani jsem nevěděl, jestli mě slyšel.
Na chodbě bylo prázdno a ticho. Jaké jsou „standardní

ukazatele“ jsem nevěděl. Bocman přecenil mé znalosti
o vesmíru. Asi kvůli úspěšné větě o „cestovních motorech“.
Co například znamená modrá šipka, přeškrtnutá červeným
bleskem? Nebo postavička člověka s rozpaženýma rukama
ve žlutém kruhu?

Samozřejmě jsem mohl nastoupit do výtahu, sjet dvě
patra a vyhledat lékařský sektor. Ale podívat se do očí An-
tonovi, který jediný mě považoval za čestného prosťáčka,
a ne hloupého podvodníka, se mi nechtělo.

A tak jsem šel pomalu k průlezu. Jestliže je úroveň kom-
fortu na planetě vyšší než padesát procent, znamená to, že
je možné na povrchu žít bez speciálních ochranných po-
můcek, to jsem věděl z hodin přírodovědy. A tady jsou sto
čtyři procenta! To znamená, že Nový Kuvajt je lepší než
Země.

Výtahová plošina byla nahoře. Nastoupil jsem, dotkl se
senzoru se šipkou směřující dolů a výtah začal klesat.

Má třetí planeta – vždyť ta, na které mě nevzbudili, se
také počítá, i když jsem nevystoupil z lodě a proležel ji
v proudovém režimu – mě očekávala.
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