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9. prosince v jedenáct hodin večer, sedmnáctou noc od opuštění vra-
ku, Pollardův člun zmizel ve tmě. Muži na druhých dvou člunech volali 
své ztracené druhy, ale nikdo se neozýval. Chase s Joyem diskutovali, co 
budou dělat. Oba moc dobře věděli, co mají udělat. Jak se dohodli napo-
sledy, když se ztratil jeden z člunů, měli plout dál a nepokoušet se zmi-
zelou posádku hledat. „Při této příležitosti jsme však usoudili, že vyna-
ložíme drobné úsilí,“ vzpomíná Chase, „ale pokud ihned nepomůže 
k nalezení člunu, upustíme od něj a poplujeme dál.“

Chase s Joyem tedy spustili plachty a čekali. Minuty se vlekly, potom 
Chase nabil pistoli a vystřelil. Nic. Po celé hodině pohupování na vlnách 
ve tmě posádky obou člunů zdráhavě vypluly a všichni předpokládali, že 
kapitána a jeho muže už nikdy neuvidí.

Na druhý den ráno někdo ve vzdálenosti dvou mil po větru zahlédl 
plachtu. Chase a Joy okamžitě změnili kurz a zanedlouho se všechny tři 
posádky opět shledaly. Jejich osudy se opět, řečeno Chaseovými slovy, 
„nedobrovolně spojily“. 

Právě v onen den, osmnáctý od opuštění vraku, žízeň a hlad dostou-
pily nových, trýznivých rozměrů. Dokonce i stoický Chase byl v poku-
šení „porušit naše rozhodnutí a projednou ukojit z našich zásob neod-
bytné puzení přírody“. Vyplenit zásoby by však znamenalo rozsudek 
smrti: „Stačilo malé zamyšlení, aby nás přesvědčilo o  neuváženosti 
a změkčilosti takového kroku, a  s  jakýmsi melancholickým uspokoje-
ním jsme od něj upustili.“

Aby se Chase ujistil, že se nikdo nepokusí ukrást chleba, přemístil 
potraviny do svého lodního kufru. Kdykoli usnul, měl přes něj přehoze-
nou ruku nebo nohu. Také neustále měl po boku nabitou pistoli. Na 
muže z kvakerského ostrova Nantucket to byl nezvyklý projev síly. Nic-
kerson nabyl dojmu, že prvního důstojníka by nepřimělo potraviny vy-
dat „nic než násilí na jeho osobě“. Chase se rozhodl, že kdyby kdokoli 
protestoval proti jeho metodě přídělů, okamžitě by suchary rozporcoval 
na stejné dávky a rozdělil je mezi muže. Kdyby přišlo na to, aby se vzdal 
vlastních zásob, byl „odhodlaný nést smrtelné následky“. 

Odpoledne obklopilo tři velrybářské čluny hejno létajících ryb. Čtyři 
z nich narazily na plachty Chaseova člunu. Jedna spadla prvnímu dů-
stojníkovi k nohám a ten ji instinktivně celou zhltl, i se šupinami. Za-
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tímco zbytek posádky se přetahoval o další tři ryby, Chase měl poprvé 
od ztroskotání Essexu pocit, že se rozesměje nad „komickým a  téměř 
zoufalým úsilím mých pěti druhů, z nichž každý se snažil rybu získat“. 
První důstojník sice trval na disciplinovaném sdílení chleba a vody, po-
kud však člověku nečekaně spadlo do klína štěstí, jako třeba létající 
ryba, platila jiná pravidla – pak každý bojoval sám za sebe.

Na druhý den nastalo téměř bezvětří a Chase navrhl, aby snědli dru-
hou želvu. Stejně jako před jedenácti dny „bohatý pokrm… posílil naše 
těla a občerstvil nás na duchu“. Další tři dny stále vál mírný vánek. Tep-
lota stoupala a muži skomírali pod bezmračnou oblohou. „Jelikož jsme 
se neměli jak ochránit před pronikavými paprsky [slunce],“ napsal Nic-
kerson, „naše utrpení začalo být téměř nesnesitelné, protože nedostaču-
jící příděl vody nás sotva udržoval při životě.“

Ve středu 13. prosince vítr náhle začal vát z nečekaného směru – ze 
severu – a přinesl s sebou „velmi vítanou a překvapivou změnu“. Nyní 
mohli nabrat kurz přímo k Jižní Americe. Z poledního pozorování vy-
plynulo, že sotva dopluli na jednadvacátý stupeň jižní šířky, ocitli se nej-
méně pět stupňů (nebo tři sta námořních mil) od pásma lehkých pro-
měnlivých větrů, které, jak doufali, je poženou na východ. Důstojníci se 
však rozhodli uvěřit, že „[jsme] vypluli z pasátů, dostali se do pásma 
proměnlivých větrů a  se vší pravděpodobností bychom měli doplout 
k pevnině o mnoho dnů dříve, než jsme předpokládali“.

Když severní vánek na druhý den přestal vát, byli zdrceni: „Leč běda! 
Naše očekávání byla pouhý sen, z kterého jsme se záhy krutě probrali.“ 
Jejich ponuré úvahy ještě více potemněly, když se v bezvětří, jež trvalo 
další tři dny, pekli pod oslepujícím, neúprosným sluncem: „Extrémně 
dusné počasí, náhlé a nečekané zmaření našich nadějí a následná sklíče-
ná nálada, to vše nás opět přimělo k úvahám a naplnilo naše duše oba-
vami a melancholickými předtuchami.“

Dvacátý třetí den od opuštění Essexu, 14. prosince, už se rychle blíži-
li nejzazšímu termínu, kdy měli doplout do pásma proměnlivých větrů, 
ale nadále vězeli v bezvětří a ještě jim zbývaly stovky mil plavby na jih. 
Pokud vůbec měli mít naději, že doplují k pevnině živí, musely by jim 
zásoby potravin vydržet mnohem déle než šedesát dnů. Chase oznámil 
mužům, že snižuje příděl sucharů na polovinu, na pouhé tři unce 
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denně. Pečlivě zkoumal jejich výrazy, jestli nespatří nějaké známky 
vzdoru. „Proti tomuto opatření nikdo nic nenamítal,“ uvádí Chase. 
„Všichni se podřídili, nebo alespoň zdánlivě, s  obdivuhodnou stateč-
ností a sebeovládáním.“

Ačkoli mnohem více hrozilo, že dojdou zásoby vody, Chaseovi nezbý-
valo než udržovat denní příděl na půl pintě. „Nyní jsme ustavičně měli 
mnohem nesnesitelnější žízeň než hlad,“ napsal, „a povolené množství 
sotva dostačovalo, abychom přibližně třetinu doby měli vláhu v ústech.“ 

Ředitel Městského muzea v St. Louis, W. J. McGee, v roce 1906 publi-
koval jeden z nejpodrobnějších a nejbarvitějších popisů ničivých účinků 
extrémní dehydratace, jaké kdy byly zaznamenány. Jeho líčení vycházelo 
ze zážitků jednačtyřicetiletého bývalého námořníka Pabla Valencii. Po z -
ději se stal zlatokopem a přežil téměř sedm dnů bez vody v arizonské 
poušti. Během svých útrap nepil žádnou jinou tekutinu než pár kapek 
vláhy, které se mu podařilo získat ze štíra, a vlastní moč, kterou každý 
den shromažďoval do polní lahve. 

Muži z  Essexu byli dohnáni do podobných krajností. „Marný byl 
každý prostředek, který jsme vyzkoušeli, abychom ulevili běsnící ho-
rečce hrdla,“ vybavuje si Chase. Věděli, že pití slané vody jejich stav 
jen zhorší, některým z  nich to však nezabránilo v  pokusech udržet 
malé množství v ústech, protože doufali, že by se mohlo vstřebat tro-
chu vláhy. Měli ještě větší žízeň. Stejně jako Valencia pili vlastní moč. 
„Naše utrpení za těchto bezvětrných dnů,“ píše Chase, „bylo téměř 
neuvěřitelné.“

Trosečníci z Essexu se dostali do fáze dehydratace, kterou McGee 
popisuje jako „pocit vaty v ústech“. Sliny jsou husté a mají odpornou 
chuť; jazyk se nepříjemně lepí na zuby a patro. Ačkoli mluvit je obtíž-
né, žíznící jedinci často mívají nutkání ustavičně si stěžovat na žízeň, 
dokud neochraptí tak, že už nemohou říct ani slovo. Připadá jim, že 
mají knedlík v  krku, a  proto neustále polykají v  marné snaze se jej 
zbavit. Trpí úpornými bolestmi hlavy a šíje. Svrašťuje se jim kůže v ob-
ličeji, což vytváří pocit napětí. Mají zasažený sluch a mnohdy začnou 
halucinovat.

Ještě je čekala muka způsobená stavem, kdy se v  ústech přestanou 
tvořit sliny. Jazyk ztvrdne do „znecitlivělé tíhy, komíhá se na stále ještě 
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měkkém kořeni a cize naráží do zubů“, jak popisuje McGee. Mluvit je 
nemožné, ačkoli je známo, že lidé v tomto stavu kvílejí a hulákají. Násle-
duje fáze „krvavého potu“, při níž dochází k „postupné mumifi kaci pů-
vodně živého těla“. Jazyk napuchne do takových rozměrů, že se vyvaluje 
z úst. Popraskají oční víčka a z očí začnou téct krvavé slzy. Krk je tak 
oteklý, že je obtížné dýchat, takže vzniká neslučitelný, leč příznačně dě-
sivý pocit jako při tonutí ve vodě. Nakonec, když síla slunce neúprosně 
vysaje z těla zbytek vláhy, nastává „smrt zaživa“, stav, do nějž dospěl 
Pablo Valencia, když ho McGee našel na pouštní stezce, jak leze po čty-
řech:

Rty mu zmizely, jako by je měl amputované, zbyly jen tenké hrany zčer-
nalé tkáně; zuby a dásně mu vyčnívaly jako zvířeti staženému z kůže, ale 
byly černé a vysušené jako kus sušeného masa; nos měl seschlý a svraš-
tělý na polovinu délky, nosní sliznici zčernalou; oči mu strnuly ve vy-
třeštěném výrazu bez mrkání, okolní kůže byla tak stažená, že mu vy-
stouply spojivky, též černé jako dásně…; jeho pokožka se celkově 
zbarvila do příšerného brunátného, ale zároveň popelavě šedivého od-
stínu, s velkými sinalými skvrnami a pásy; lýtka a chodidla i předloktí 
a  ruce měl rozedrané a  podrápané od trní a  ostrého kamení, ale i  ty 
nejčerstvější šrámy vypadaly jen jako poškrábaná suchá kůže, beze sto-
py krve.

Díky denní půl pintě vody muži z Essexu do tohoto stadia ještě nedospě-
li – ale jejich stav se rapidně zhoršoval. Zatímco slunce pražilo z pustého 
modrého nebe, horko začalo být tak nesnesitelné, že tři muži z Chaseo-
va člunu se rozhodli nahnout přes lub a zchladit svá spálená těla v moři. 
Jakmile první muž přelezl přes bok člunu, vykřikl vzrušením. Dno je-
jich člunu bylo pokryté živočichy, které popsal jako malé škeble. Rychle 
jednu odloupl a  snědl ji. Prohlásil ji za „velmi lahodnou a příjemnou 
potravu“.

Ve skutečnosti to nebyly škeble, ale vilejši stvolnatí. Na rozdíl od bě-
lavých svijonožců ve tvaru kornoutu, kteří jsou běžně k vidění na pří-
stavních pilotech a lodích, mají stvoly: tmavohnědá schránka obklopuje 
masitý, narůžověle bílý krček, připomínající husí krk. Jedna středověká 
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legenda praví, že jakmile tito vilejši dorostou do dostatečných rozměrů, 
promění se v husy a odletí. Pobřežní stráž v současnosti podle velikos-
ti vilejšů stvolnatých narostlých na dně opuštěného plavidla určuje, 
jak dlouho bylo na moři. Mohou dorůstat do délky až půl stopy, ale 
vilejši na Chaseově velrybářském člunu pravděpodobně měli nanejvýš 
pár palců.

Zanedlouho všech šest mužů odlupovalo korýše ze dna člunu a cpali 
se jimi jako „parta nenasytů“. V Maroku, Portugalsku a Španělsku jsou 
vilejši stvolnatí odedávna považováni za pochoutku a ve státě Washing-
ton se pěstují ve velkém. Labužníci, kteří po odloupnutí vnější kůže jedí 
pouze válcovitý krček, přirovnávají jejich chuť ke krabímu masu, lan-
gustám nebo krevetám. Muži z Essexu nebyli tak vybíraví a snědli všech-
no kromě schránek.

„Jakmile jsme ukojili bezprostřední potřeby žaludku,“ píše Chase, 
„nasbírali jsme jich velké množství a naskládali jsme je do člunu.“ Uká-
zalo se však, že je potíž dostat muže na palubu. Byli tak zesláblí, že se 
nedokázali přehoupnout přes bort. Naštěstí se tři muži, kteří neuměli 
plavat, rozhodli zůstat ve člunu a dokázali plavce vytáhnout ven z vody. 
Původně si chtěli schovat nesnědené korýše na zítřek. Ale když na ty 
pamlsky sotva půl hodiny upřeně zírali, podlehli pokušení a všechny je 
snědli.

Kromě létajících ryb byli vilejši stvolnatí jedinými mořskými živoči-
chy, které se námořníkům podařilo vydobýt z  širého oceánu. Těchto 
dvacet velrybářů mělo vskutku výjimečnou smůlu, pokud jde o úlovky 
ryb, na nichž obvykle závisí přežití trosečníků. Problém byl částečně 
v tom, že hledání pásma proměnlivých větrů je zavedlo do pověstně ne-
plodné oblasti Pacifi ku.

Aby se v oceánu dařilo životu, musí obsahovat živiny nezbytné pro 
tvorbu fytoplanktonu, organismů na počátku oceánského potravního 
řetězce. Tyto živiny pocházejí ze dvou zdrojů: z pevniny, prostřednic-
tvím řek a jejich přítoků, a z organického materiálu na dně oceánu. Ob-
last, do níž se posádka Essexu nyní vydala, byla tak daleko od Jižní Ame-
riky, že jediným zdrojem živin bylo oceánské dno. 

Chladná voda je hustší než teplá, a když se povrchové vody oceánu 
v  zimních měsících ochladí, nahradí je teplejší voda zespoda, čímž 
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vzniká efekt mísení, který vyzvedává ze dna na povrch vody bohaté na 
živiny. V subtropické oblasti je však po celý rok víceméně stejná teplota. 
Proto oceán zůstává trvale rozdělený na teplou horní vrstvu a studenou 
dolní vrstvu, čímž prakticky odřezává živiny na dně od hladiny.

V následujících desetiletích mořeplavci zjistili, že v této části Tichého 
oceánu se téměř nevyskytují ryby ani ptáci. Matthew Fontaine Maury 
v polovině devatenáctého století sestavil defi nitivní soubor námořních 
map větrů a mořských proudů. Opíral se především o informace od vel-
rybářů. V jeho námořní mapě Pacifi ku je vyznačená rozlehlá oválná ob-
last zvaná „pustina“, která se táhne od dolní části širomořského loviště 
k jižnímu výběžku Chile. Tři velrybářské čluny z Essexu se nyní nachá-
zely uprostřed této pustiny. Stejně jako Pablo Valencia dospěly do svého 
soukromého údolí smrti.

Bezvětří trvalo i 15. prosince, čtyřiadvacátý den jejich útrap. Přestože 
nevál vítr, do Chaseova člunu zatékalo více než obvykle. Při hledání trh-
liny znovu zvedli podlážku na přídi. Tentokrát zjistili, že se uvolnila 
plaňka blízko kýlu, na samém dně člunu. Kdyby byli na palubě lodi, 
jednoduše by člun převrátili dnem vzhůru a  plaňku by přitloukli. Je-
nomže nyní, uprostřed oceánu, nevěděli, jak se mají dolů dostat. Do-
konce ani Chase, kterého Nickerson označil za „doktora“ člunu, nedo-
kázal přijít na způsob, jak jej opravit. 

Jednadvacetiletý harpunář Benjamin Lawrence po krátké úvaze 
vznesl návrh: omotá si kolem pasu lano a zanoří se pod vodu se sekyr-
kou v ruce. Zatímco Chase z vnitřku člunu zatloukal hřebík, Lawrence 
přidržoval sekyrku u vnější strany plaňky. Až špička hřebíku narazila na 
kovovou plochu sekyrky, ohnula se jako rybářský háček a zarazila se do 
dřeva. Poslední údery Chaseova kladívka přibily hlavičku hřebíku a zá-
roveň pevně stloukly prkna k sobě. Toto „zahnutí hřebíku“ se obvykle 
provádělo speciálním kladívkem, ale protentokrát musela postačit se-
kyrka.

Na Essexu byly zpochybněny Lawrenceovy harpunářské schopnosti 
a byl nucen přenechat harpunu svému náročnému prvnímu důstojníko-
vi. Nyní však Chase i celý zbytek posádky naslouchali jeho radám. Cha-
se s plánem ihned souhlasil a zanedlouho byl Lawrence ve vodě a tiskl 
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sekyrku ke dnu člunu. Tak jak předpovídal, vypadlé prkno zapadlo na 
místo. Dokonce i Chase musel připustit, že opatření „splnilo účel nad 
naše očekávání“.

Dusné počasí přetrvávalo i další den a „s ohromnou silou a tvrdostí 
doléhalo na naše zdraví a náladu“. Někteří muži blouznili žízní. „Vzbu-
zovala ta nejnepříjemnější podráždění,“ poznamenal Chase, „což zhor-
šovalo bezútěšné snášení bezvětří a vyvolávalo touhu po nějakém uleh-
čujícím prostředku  – po jakékoli úlevě od vleklého utrpení.“ Potřeba 
akce zesílila, když z poledního pozorování vyplynulo, že za posledních 
čtyřiadvacet hodin upluli o deset mil zpátky.

Všude kolem nich se rozléhal nezčeřený oceán a dosahoval k zakřive-
nému horizontu jako dno zářivě modré mísy. S vyprahlými ústy bylo 
obtížné mluvit, natož zpívat chvalozpěvy. Společně s  jejich postupem 
vpřed ustala i modlitební setkání. Tehdy v neděli mlčky seděli v člunech 
a zoufale doufali v záchranu s vědomím, že doma na Nantucketu tisíce 
lidí sedí na dřevěných lavicích Severní a  Jižní modlitebny a čekají, až 
bude vyjevena vůle Boží.

Kvakeři se při bohoslužbách snažili „niterně soustředit“: ve snaze na-
lézt Božího ducha odkládali veškeré světské starosti. Když se někomu 
zachtělo promluvit, zvláštně deklamoval: napůl prozpěvoval, napůl vy-
dával vzlyky, které mohly přecházet do přirozenější řeči. Ačkoli jen málo 
mužů z Essexu bylo aktivními kvakery, všichni Nantuckeťané se už ně-
kdy v životě zúčastnili kvakerské bohoslužby. Protokol a rytmy „setká-
ní“ Přátel byly součástí jejich kulturního dědictví.

Až do této chvíle vedli muže při modlitbách Afroameričané, jmeno-
vitě šedesátiletý Richard Peterson. To nebylo na moři nezvyklé. Bílí ná-
mořníci často vzhlíželi k černochům a jejich evangelickému stylu boho-
služeb a  čerpali z  něj náboženskou sílu, zvláště v  dobách ohrožení. 
Kapitán lodi, která se v roce 1818 potápěla za vichřice v severním Atlan-
tiku, úpěnlivě prosil černého kuchaře, který byl členem baptistické círk-
ve v New Bedfordu, aby jménem posádky požádal Boha o pomoc. Ku-
chař poklekl na zmítající se palubě a „velmi vroucně se modlil, aby nás 
Bůh ochránil a spasil před děsivou, běsnící bouří“. Loď se skutečně za-
chránila.
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Tehdy odpoledne to však nakonec byl Pollard, kdo se odhodlal pro-
mluvit pod nesnesitelně pražícím sluncem. Hlasem zničeným dehydra-
tací zasípal, aby se pokusili z bezvětří vyveslovat. Každý muž by dostal 
během dne dvojitý příděl a potom by večer veslovali, „dokud z nějakého 
kvadrantu nezačne vát vítr“. 

Všichni s návrhem okamžitě souhlasili. Po dnech, kdy uvízli na jed-
nom místě v oceánu, jako by byli přišpendlení, a kdy nic neodvádělo 
jejich pozornost od žízně a hladu, konečně měli na co se připravit. Sněd-
li chleba a vychutnali si, jak se každá božsky osvěživá kapička vody vsa-
kuje do jejich rozpraskaných a okoralých úst. Těšili se na nadcházející 
noc.

Za normálních okolností bylo veslování úkolem, který pomáhal defi -
novat cenu muže na velrybářské lodi. Každá posádka se pyšnila schop-
ností veslovat s lehkostí, čtyři hodiny v kuse, a největší radost mužům 
udělalo, když předhonili druhý člun. Tehdy v noci však jakýkoli záblesk 
soutěživosti záhy pohasl. Ačkoli to byli mladíci od patnácti do osmadva-
ceti let, veslovali jako starci – při každém záběru sebou škubali a úpěli 
bolestí. Poslední tři týdny jejich těla vyhubla. Bez polštářků tuku, které 
by jim přirozeně obalovaly kosti, jim pouhé sezení připadalo jako muka. 
S ubývajícím svalstvem se jim scvrkly paže, takže měli potíže vesla udr-
žet, natož za ně tahat. Muži jeden za druhým odpadali a bezvládně se 
zhroutili, takže nebylo možné plout dál. 

„Učinili jsme jen velmi žalostný pokrok,“ vzpomíná Chase. „Hlad 
a žízeň i dlouhá nečinnost nás tak oslabily, že za tři hodiny to všichni 
muži vzdali a dále jsme od tohoto plánu upustili.“ Když leželi ve člunech 
a  oddechovali, ve vysušených hrdlech a  plicích jim chřestil vzduch. 
Přestože jejich těla spaloval žár, tenká, papírovitá pokožka se vůbec ne-
potila. Jejich hlasité dýchání se postupně ztišilo a znovu je ohlušilo zlo-
věstné ticho bezvětrného a pustého oceánu.

Na druhý den ráno zjistili změnu – šumění vody a  závan vzduchu 
přes obličej, když poprvé za pět dní po moři přeběhl lehký větřík. Přes-
tože vál přesně z té nevhodné strany (jihovýchod), muži jej vítali „s té-
měř bouřlivými pocity vděčnosti a radosti“.

V  poledne už vála vichřice. Vítr se stočil na východo-jihovýchod 
a opět byli nuceni zkrátit všechny plachty a spustit stěžně. Nazítří se vítr 
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zmírnil a záhy ho už měli v plachtách. Navzdory zlepšení počasí byla 
tato noc „jednou z nejtísnivějších položek v celém výčtu našeho strádá-
ní“, jak vzpomíná Chase.

Nyní věděli, že i  kdyby se vítr zázračně stočil na západ, nemají už 
dostatek vody, aby jim vydržela třicet či více dnů, které by trvalo do-
plout k  chilskému pobřeží. Jejich tělesná muka dostoupila strašlivého 
crescenda. Bylo to téměř, jako by dostali otravu z kombinovaných účin-
ků žízně a hladu. V ústech se jim sbíhaly „nevýslovně nesnesitelné“ lep-
kavé a hořké sliny. Vypadávaly jim celé chomáče vlasů. Kůži měli tak 
sežehlou a  pokrytou boláky, že postříkání mořskou vodou cítili jako 
popálení kyselinou. Nejzvláštnější bylo, že jak jim oči zapadly do důlků 
a vystoupily lícní kosti, všichni začali vypadat stejně, identity se setřely 
dehydratací a hladověním.

Celý tento dlouhý a bezútěšný týden se muži snažili posilovat jakousi 
mantrou: „‚K trpělivosti a radostné vytrvalosti‘, říkali jsme si neustále,“ 
vzpomíná Chase, „a odhodlání, tak silné, jak jen si duše může předse-
vzít, lpět na existenci do posledního zbytku naděje a dechu.“ V noci na 
20. prosince, téměř přesně za měsíc od potopení Essexu, se někteří muži 
vzdali. Chase to poznal podle jejich „skleslé nálady a vyčerpaných těl“ 
a „naprosté lhostejnosti k vlastnímu osudu“: ještě den nebo dva, a lidé 
by začali umírat.

Příští ráno začalo stejně jako tolik předchozích. Nickerson vzpomí-
nal, jak kolem sedmé hodiny „jsme dosti zamlkle a sklíčeně seděli na 
dně našeho malého člunu“. Devatenáctiletý William Wright z  Cape 
Codu vstal, aby si protáhl nohy. Pohlédl směrem po větru a potom se 
zadíval pozorněji.

„Vidím pevninu!“ zvolal.


