
1.

Dûlá mi starosti pes.
Teì je‰tû k tomu v‰emu i kulhá, k tomu suchému hvíz-

davému d˘chání a sípavému ka‰li, kter˘ chfiestí v jeho ma-
liãkém tûlíãku, k tûm o‰kliv˘m cuckÛm ve ‰pinavé srsti,
které beznadûjnû zfilcovatûly. Nevím, kde a jak k tomu pfii-
‰el, Ïe zaãal ztûÏka napadat na pravou pfiední, ale uÏ jde,
pomalu se za mnou vybelhá z dokumentace a protáhne se
mi mezi nohama na chodbu; v˘mluvnû za sebou tahá nohy,
‰ourá se a ãenichá podél zdí, chudák mal˘, s koÏí‰kem ce-
l˘m umolousan˘m, ale pofiád bíl˘m.

Sleduju Houdiniho s tûÏk˘m srdcem. Nebylo ode mne
fér, Ïe jsem ho vzal s sebou. Chyba, kterou jsem udûlal bez-
my‰lenkovitû; bez rozmyslu jsem vystavil svého psa útra-
pám dlouhé a nejisté cesty s nehygienickou vodou na pití
a nuzn˘m Ïrádlem, trmácením po krajnicích opu‰tûn˘ch
dálnic a po neobdûlan˘ch polích, bitkám s jin˘mi zvífiaty.
Mûl jsem ho nechat v bezpeãí na chalupû v Massachusetts,
s McConnellovou, s dûckama McConnellové, se v‰emi
ostatními dûtmi, s ostatními psy, v bezpeãném a pohodl-
ném prostfiedí. JenÏe já ho vzal s sebou. Ani jsem se ho ne-
ptal, jestli se mu chce. Ne Ïe by nûjak˘ pes vÛbec dokázal
rozumnû zvaÏovat pro a proti.

Vzal jsem ho s sebou, za pût dlouh˘ch t˘dnÛ jsme urazi-
li skoro tisíc ãtyfii sta nároãn˘ch kilometrÛ a ta únava se
na psu projevuje, to se nedá popfiít.

„Opravdu mû to moc mrzí, kámo,“ ‰eptám a pes se roz-
ka‰le. Na chodbû se zastavím, vdechuju tmu, zírám naho-
ru na strop.

Na dokumentaci to bylo stejné jako tady v‰ude: na poli-
cích silná vrstva prachu, registraãky zpfievracené a prázd-
né. Zatuchl˘, plesniv˘ vzduch. Na operaãním, na nûãím
stole mezi zhasl˘mi laptopy a panelem staré radiocentrály
na noÏní spínaã, leÏel prastar˘ zbytek nedojedeného send-
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viãe, prolezl˘ mravenci. Nic pofiádného, nic, co by pomohlo
nebo dalo nadûji.

Dorazili jsme vãera pozdû v noci a okamÏitû jsme zaãali
s pátráním. Teì je o tfii hodiny pozdûji, zaãíná vycházet
slunce – prosklen˘mi vstupními dvefimi na protûj‰ím, v˘-
chodním konci chodby pronikají dovnitfi mdlé, bledé pa-
prsky – my uÏ jsme prohledali vût‰inu budovy a nic. Nic.
Malá policejní stanice jako ta v newhampshireském Con-
cordu, kde jsem pracoval. Je‰tû men‰í. Celou noc jsem po
kolenou prolézal místnost po místnosti, s lupou a silnou
baterkou: vrátnice, operaãní, administrace, cela pfiedbûÏ-
ného zadrÏení, dokumentaãní.

Chladná jistota mû plní, jako kdyÏ ve studni stoupá ‰pi-
navá voda: nic tu není.

Policistka McConnellová to vûdûla. ¤íkala mi, Ïe je pi-
tomost sem chodit. „TakÏe co ty vlastnû ví‰ – jméno nûja-
kého mûsteãka?“ ptala se.

„Budovu,“ upfiesnil jsem. „Policejní stanici. V jednom
mûsteãku v Ohiu.“

„V Ohiu?“ Skeptická. ZaloÏené ruce, chmury na ãele.
„Hele, ty ji nenajde‰. A i kdyby? Tak co?“

Dobfie si pamatuju, jak mi bylo, kdyÏ se vztekala, a na-
víc se rozhofiãila oprávnûnû. Jen jsem pfiik˘vl a balil jsem
se dál.

A teì, v kalném ranním svûtle na prázdné chodbû na
prázdné policejní stanici zatnu praviãku v pûst, zvednu ji
v pûtaãtyfiicetistupÀovém úhlu a pra‰tím s ní dolÛ jako
paÏbou pistole, pra‰tím dozadu do zdi, o kterou se opírám.
Houdini se otoãí a vyjevenû na mû zírá, jasné ãerné zvífiecí
oãi se ve tmû lesknou jako dûtské sklenûnky.

„Tak jo,“ fiíkám mu. Zahlenûnû zachroptí. „Tak jo. Tak to
tu budeme prohledávat dál.“

*
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O kousek dál na chodbû je plaketa s ãestn˘m uznáním Da-
nielu Arnoldu Carverovi za jeho sluÏby pfii pfiíleÏitosti od-
chodu na odpoãinek z policejního oddûlení v Rotary v Ohiu,
v hodnosti nadporuãíka, Léta Pánû 1998. Hned vedle této
upomínky visí koÀská podkova seskládaná z barevn˘ch pa-
pírov˘ch kartiãek z hraãkáfiství, na které místní dûti jásav˘-
mi plakátov˘mi barvami nakreslily primitivní symbolické
postaviãky rozjafienû mávajících poldÛ, a dole je úhledn˘m
krasopisem uãitele ze základní ‰koly napsáno: „Díky za
prohlídku!“ Kartiãky se pohupují na spirálách z vybledlé
izolepy; plaketa je maliãko nakfiivo a je na ní centimetrová
vrstva prachu.

Dal‰í místnost je nalevo, kousek za plaketou a dûtsk˘mi
kresbiãkami. Je oznaãená nápisem DETEKTIVOVÉ, nic-
ménû první, ãeho si v‰imnu, kdyÏ vstoupím, je, Ïe tu byl
jen jeden detektiv. Jeden psací stÛl, jedno toãicí kfieslo.
Jedna pevná linka, s ufiíznutou ‰ÀÛrou, odpojené sluchát-
ko je zavû‰ené ve vidlicích jako jevi‰tní artefakt. Od stro-
pu visí kvûtináã; kytka uÏ dávno uschla, zÛstaly jen se-
schlé stonky a chumáã hnûd˘ch listÛ. Vedle je pomaãkaná
petka s vodou.

Pfiedstavuju si detektiva, kter˘ v této místnosti kdysi se-
dûl a pohodlnû opfien˘ v kfiesle dotahoval poslední detaily
plánované razie v metamfetaminové laboratofii nebo dobro-
myslnû, leã jízlivû nadával na nûjakou rigidní smûrnici od
tûch ignorantÛ nahofie na správû. Nasaju vzduch a mám do-
jem, Ïe cítím star˘, zatuchl˘ koufi z jeho doutníkÛ.

Vlastnû z jejích doutníkÛ. Jejích. Na stole leÏí tlust˘ ko-
Ïen˘ zápisník a v pravém horním rohu je úhlednû vyraÏe-
né jméno. Detektiv Irma Russelová. „Omlouvám se, detek-
tive Russelová,“ sdûlím jí, aÈ je, kde je, a po‰lu jí vzdu‰né
zasalutování. „Îe mû to nenapadlo hned.“

Znovu si vzpomenu na policistku McConnellovou. Nako-
nec, aÏ u dvefií, si stoupla na ‰piãky a políbila mû. Pak mû
postrãila, pofiádnû do mû ‰Èouchla obûma rukama, jako Ïe
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mû vysílá za m˘m dobrodruÏstvím. „Jdi,“ fiekla. Laskavû,
smutnû. „Padej.“

Slabé ranní svûtlo sem tím jedin˘m, zaprá‰en˘m oknem
je‰tû pofiádnû neproniklo, a tak zase rozsvítím baterku,
pfiidrÏím si ji nad notesem detektiva Russelové a listuju.
První záznam je star˘ jen sedm mûsícÛ. âtrnáctého února.
Na Valentina nahlásila detektiv Russelová úhledn˘m ‰ik-
m˘m rukopisem, Ïe pro v‰echny úfiední budovy v celém kra-
ji bylo nafiízeno stfiídavé pfieru‰ení dodávek elektfiiny a pro-
to budou od této chvíle v‰echny záznamy vedeny ruãnû.

Následující záznamy jsou dokumentací úpadku. Desáté-
ho bfiezna do‰lo v obchodû s potravinami ve ãtvrti Brown
County k men‰ím v˘trÏnostem, které se v‰ak rychle roz‰í-
fiily a vyústily ve „v‰eobecné obãanské nepokoje nepfiedví-
datelného rozsahu“. Tfiicátého bfiezna je uvedeno, Ïe kapa-
cita pohotovostních sil oddûlení je v˘raznû sníÏená, na
tfiicet pût procent personálního stavu ve srovnání s loÀ-
sk˘m rokem. „Jason vzal roha!!!“ poznamenává v závorce
detektiv Russelová a z tûch vykfiiãníkÛ ãi‰í pfiekvapení
a zklamání. Dvanáctého dubna byl pfiedveden muÏ, jehoÏ
„Ïivotním snem bylo násilí“ a z nûhoÏ se vyklubal „Charlie
z Blakeova skladu potravin!!!“

Usmûju se. Detektiv Russelová se mi líbí. Ze v‰ech tûch
vykfiiãníkÛ zrovna odvázan˘ nejsem, ale líbí se mi.

Procházím rukopisné záznamy v prÛbûhu následujících
mûsícÛ. Poslední záznam, s datem devátého ãervna – pfied
‰estnácti t˘dny – sdûluje prosté: „Creekbed,“ a za tím:
„Otãe na nebesích, ochraÀuj nás, ano?“

Chvíli tam je‰tû postávám a skláním se nad notesem.
Do kanceláfie vpajdá Houdini; cítím, Ïe se mi o nohy otírá
jeho ocas.

Vytáhnu z náprsní kapsy svÛj tenk˘ modr˘ se‰it a zapí-
‰u si 9. ãervna a k tomu Creekbed a Otãe na nebesích,
ochraÀuj nás, ano? SnaÏím se psát drobn˘m písmem
a hustit slova k sobû. Tohle je poslední modr˘ se‰it, kter˘

Ben H. Winters20

Winters 3 - zlom  23.10.1956 1:21  Stránka 20



mám. Táta byl profesorem na vysoké, a kdyÏ zemfiel, zÛ-
staly po nûm tûchto zkou‰kov˘ch se‰itÛ plné bedny, ale od
té doby, co jsem nastoupil k bezpeãnostním sloÏkám, jsem
jich spoustu spotfieboval, a je‰tû o víc jsem pfii‰el pfii poÏá-
ru, kter˘ strávil mÛj dÛm. PokaÏdé, kdyÏ si nûco zapisuju,
tak mû maliãko sevfie úzkost, co budu dûlat, aÏ mi i tyto
stránky dojdou.

Pozavírám zásuvky v psacím stole detektiva Russelové,
vrátím zápisník na místo a otevfiu ho na stejné stránce,
jako kdyÏ jsem ho na‰el.

*

V té samé náprsní kapse mám v ãerveném plastovém oba-
lu z prÛkazky concordské vefiejné knihovny zastrãenou fo-
tografii své sestry z v˘roãní fotografie z druhého roãníku
na vysoké. Nico jako drzá, otrávená studentka, v dûravém
ãerném triãku a lacin˘ch br˘lích, pfiíli‰ nad vûcí, neÏ aby
se obtûÏovala s ãesáním. Pfiezíravû ‰pulí spodní ret a kout-
ky má svû‰ené: Já se usmûju, aÏ já budu chtít, a ne kdyÏ
mi nûjak˘ moula fiíká, aÈ fieknu s˘r. Tak rád bych mûl
u sebe nûjakou novûj‰í fotku, jenÏe o ty jsem pfii‰el pfii po-
Ïáru; ale pravdou je, Ïe Nico Palacová je ze ‰koly teprve
osm let, a pokud jde o její vzhled a afektovanost, zÛstává
ta fotografie stále aktuální. Celé tûlo mû svrbí touhou pro-
vést ten star˘ znám˘ rituál – plesknout fotkou pfied cizí
lidi: „Vidûli jste tuto dívku?“ – a namátkou to zkou‰et zno-
vu a znovu a znovu.

Kromû fotografie a se‰itu nosím ve svém hnûdém, o‰ou-
paném sportovním saku je‰tû pár dal‰ích základních vy-
‰etfiovatelsk˘ch potfieb: pfiíruãní lupu, ‰v˘carsk˘ kapesní
nÛÏ, tfiímetrové samosvinovací pásmo, náhradní baterku,
krabiãku nábojÛ do své sluÏební pistole. Samotnou pistoli,
SIG Sauer P 229, kterou mám uÏ tfii roky, nosím v pouzd-
fie na boku.
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Dvefie na dokumentaãní se otevfiou a zase zaklapnou
a já si posvítím baterkou na Corteze.

„Sprejová barva,“ oznámí mi, zvedne aerosolov˘ sprej
a nad‰enû s ním zatfiese. „NapÛl pln˘.“

„Fajn,“ pochválím ho. „Skvûlé.“
„No ale to je skvûlé, policisto,“ ohradí se Cortez a s dû-

tinskou radostí pfievrací nález v tûch sv˘ch prackách sem
a tam. „Hodí se na znaãení cesty a dá se z nûj snadno vy-
robit zbraÀ. Staãí svíãka, kanceláfiská sponka, sirka. Voilà:
plamenomet. UÏ jsem takov˘ vidûl.“ Spiklenecky na mû
mrkne. „UÏ jsem takov˘ i vyrobil.“

„Fajn,“ opakuju.
Takhle mluví pofiád. Zlodûj Cortez, nyní pfiekvapivû mÛj

partner: jako by mûl svût trvat navûky, jako by on sám se
sv˘mi zájmy a zvyky mûl trvat navûky. Povzdechne si,
smutnû zavrtí hlavou nad m˘m nezájmem a pak kolem mû
ve tmû proklouzne jako pfiízrak a jde dál, pátrat na chodbû
po dal‰í kofiisti. Ona tu není, ‰eptá mi do ucha policistka
McConnellová. Îádné odsuzování, Ïádn˘ vztek. Jen kon-
statování toho, co je zfiejmé. Táhl ses takovou dálku zby-
teãnû, detektive Palaci. Ona tu není.

Den postupuje. Nazlátlé sluneãní svûtlo se plíÏí ke mnû,
na vzdálenûj‰í konec tmavé chodby. Pes je nûkde, kde ho
nevidím, ale dost blízko na to, abych ho sly‰el ka‰lat. Cí-
tím, jak se mi planeta pod nohama chvûje.

2.

Vedle detektivní kanceláfie jsou dvefie oznaãené V¯STROJ
a i tam je plno dobfie znám˘ch vûcí: vû‰áky s vûtrovkami,
odrbaná modrá k‰iltovka, solidní ‰nûrovací boty Carhartt
se ztvrdl˘mi tkaniãkami. Policejní odûv na ven. V jednom
koutû je lacin˘ umûlohmotn˘ stojan s orlí hlavou a na nûm
americká vlajka. Na spodním rohu nástûnky je pfiipíchnu-
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t˘ federální informaãní leták o bezpeãnosti práce, ten
sam˘, co jsme mûli v Concordu a co z nûj detektiv McGully
rád nahlas pfiedãítal a nevûfiícnû nad ním remcal: „No ne,
páni, pr˘ nûjaké tipy, jak se zachovat. Îe pr˘ nás mÛÏe nû-
jak˘ v‰ivák zastfielit, kdyÏ mu jde o kejhák!“

U zadní stûny je magnetická tabule na rozviklan˘ch ko-
leãkách, s nedatovan˘m vzkazem, zato psan˘m velk˘mi
písmeny a tfiikrát podtrÏen˘m: „DRÎTE SE, SRÁâI“. Po-
usmûju se pfii pfiedstavû utahaného mladého serÏanta, jak
to pí‰e, jak maskuje svÛj strach jadrnou chlapskou mlu-
vou. DRÎTE SE, SRÁâI. OchraÀuj nás, ano? Pro bezpeã-
nostní sloÏky to nebyly snadné ãasy, tûch posledních pár
mûsícÛ, fakt ne.

Protáhnu se zadními dvefimi z místnosti s v˘strojí do
je‰tû men‰ího prostoru, do kuchyÀky a odpoãívárny v jed-
nom: v˘levka, ledniãka, mikrovlnka, kulat˘ stolek a ãerné
plastové Ïidle. Otevfiu ledniãku a okamÏitû ji zase za-
bouchnu; vyvalila se na mû vlna tepla a smradu: zkyslé
jídlo, zkaÏené potraviny, hniloba.

Zastavím se pfied prázdn˘m automatem na pi‰ingry
a chvilku mÏourám na svÛj panoptikální odraz v plexiskle.
Îádné su‰enky tam nejsou, jen prázdné trubky, zkroucené
jako holé zimní vûtve. Ale sklo rozbité není, a to by pfiece
v tûchto dnech b˘t mûlo, jako v‰ude na svûtû. Na tento au-
tomat nikdo nezaútoãil ani baseballovou pálkou ani tûÏkou
carharttou, nikdo se nepokusil násilím vybrat jeho poklady.

V tomhle automatu asi do‰ly zásoby uÏ pradávno, moÏ-
ná ho vybrala detektiv Russelová nebo její zklaman˘ pfiítel
Jason, kdyÏ odcházel – aÏ na to, Ïe kdyÏ si pfiidfiepnu, za-
kleknu a podívám se líp, zjistím, Ïe ãerná horizontální
dvífika na dnû automatu, kudy padaly pi‰ingry ven, jsou
otevfiená a zapfiená plastovou vidliãkou, aby se nezavfiela.
Posvítím si na to, vidliãka je dramaticky ohnutá, tahová
síla tvrdého plastu jen taktak vzdoruje síle automatového
uzávûru.
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A sakra, fiíkám si, protoÏe tohle by mohlo b˘t pfiesnû to,
co hledám, ledaÏe by ne.

ProtoÏe jistû, teoreticky mohla plastová vidliãka vydr-
Ïet v této ohnuté pozici dlouho, moÏná i mûsíce, ale na
druhou stranu – jedno z mnoha kárn˘ch opatfiení, které
si moje sestra vyslouÏila bûhem své trnité vysoko‰kolské
dráhy v Concordu, se t˘kalo právû tohoto triku: zaseknu-
tí automatu v profesorském salónku a vyloupení v‰ech
sladk˘ch tyãinek a bramborov˘ch lupínkÛ; zÛstaly tam
jen nízkokalorické jogurtové tyãinky se vzkazem: Dejte si,
tlou‰tíci!

KdyÏ zase popadnu dech, opatrnû vidliãku vyprostím.
V kapse mám tucet svaãinov˘ch sáãkÛ; do jednoho z nich
vidliãku vsunu, strãím si sáãek do kapsy sportovního saka
a jdu dál.

Obû mûlké kuchyÀské skfiíÀky nûkdo fiádnû prohledal.
Talífie jsou rozházené a porozbíjené, misky vyházené na
podlahu. Zachovaly se jen dva kafáãe, na jednom je nápis
MAJETEK POLICEJNÍHO ODDùLENÍ ROTARY, na dru-
hém PO¤ÁD JSEM ZAMILOVAN ;̄ JE·Tù ÎE PO¤ÁD
EXISTUJE SEX. Usmûju se a promnu si unavené oãi. Po-
licajti mi chybí, fakt Ïe jo.

Byla tady? Vzala ty tyãinky Nico?
Voda ve dfiezu je pu‰tûná naplno, páãka je otoãená úplnû

doleva, jako by nûkdo zapomnûl, Ïe mûstské dodávky vody
byly zastaveny, a pfii‰el si sem pro sklenici vody. Anebo
moÏná voda pfiestala téct zrovna ve chvíli, kdy nûkdo dfiez
pouÏíval. Tfieba si sem za‰el nûjak˘ polda po dlouhé a ná-
roãné smûnû pro hrnek vody nebo um˘t si obliãej, a najed-
nou ejhle, pro tebe uÏ voda není.

V˘levka je celá od krve. Je to hlubok˘ dfiez z nerezové
oceli, stejnû jako baterie, a kdyÏ prohlíÏím stûny a dno,
zji‰Èuju, Ïe jsou celé pocákané rezavû rudou krví. Odtok je
ucpan˘, je v nûm plno sraÏen˘ch chuchvalcÛ. Znovu se po-
dívám na v˘tokové ramínko u baterie, tentokrát pozornûji,
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posvítím si na nûj, a najdu slabé ãervené ‰mouhy: svíraly
ho zakrvácené dlanû a cloumaly s ním.

DRÎTE SE, SRÁâI.
Na zdi nad dfiezem je pfii‰roubovaná závûsná poliãka

s tfiemi noÏi. V‰echny jsou od krve, celé, jsou postfiíkané od
jílce po ãepel. V útrobách se mi zrodí uzlík strachu a rozãí-
lení a klokotavû mi stoupá do krku. Prudce se odvrátím,
rychle, srdce bu‰í, rychle pfies v˘strojní místnost, ven na
chodbu, venku uÏ slunce vy‰lo, skrz sklenûné dvefie proni-
ká mdlá okrová záfi a teì uÏ vidím na podlahu jasnû, vidím
stopy od krve, které bûÏí po chodbû. Jednotlivé skvrny ve-
dou jasnû jako drobky chleba od kuchyÀského dfiezu pfies
v˘strojní místnost kolem magnetické tabule a vlajkového
stojanu na chodbu a po ní aÏ k v˘chodu z policejní stanice.

MÛj uãitel, detektiv Culverson, mÛj rádce a pfiítel, to na-
z˘val jít s krví. Jít s krví znamená jít s prchajícím pode-
zfiel˘m nebo obûtí, znamená to „najít stopu a zjistit, jakou
písniãku ti chce zazpívat“. Potfiesu hlavou pfii vzpomínce,
jak to fiíká – pfieváÏnû Ïertem a zámûrnû ufÀukanû, ale de-
tektiv Culverson umûl najít ta pravá slova, to teda jo.

Jdu s krví. Sleduju pravidelnou fiadu kapek, které se ob-
jevují na dlaÏbû v patnácti aÏ dvacetimetrov˘ch odstupech
po celé chodbû a vedou prosklen˘mi dvefimi ven, kde stopa
hned pfied budovou mizí v mlaskavém bahnû. Zastavím se.
Je je‰tû ‰ero a pr‰í, jemnû, rozpaãitû mrholí. Pr‰í uÏ celé
dny. KdyÏ jsme sem s Cortezem vãera pozdû v noci dorazi-
li, byl zrovna takov˘ liják, Ïe jsme ‰lapali na kole se sakem
pfietaÏen˘m pfies krk a hlavu, jako hlem˘Ïdi v ulitû, a pfies
vûci ve vozíku, kter˘ jsme táhli za sebou, jsme pfietáhli
a pfiivázali modrou plachtu. AÈ ‰la ta krvácející osoba od-
tud kamkoli, nezÛstaly po ní Ïádné stopy, které by o tom
zpívaly. 

U zakrváceného dfiezu v kuchyÀce si otevfiu svÛj mal˘
modr˘ se‰it na jedné z posledních prázdn˘ch stránek
a nakreslím si hrub˘ opoznámkovan˘ náãrtek noÏÛ nad
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dfiezem. ¤eznick˘ nÛÏ, tfiicet centimetrÛ; sekáãek, pat-
náct centimetrÛ, kónick˘, ‰piãat˘ hfibet; bûÏn˘ nÛÏ na
ovoce a zeleninu, devût centimetrÛ, na rukojeti mezi
n˘ty vyraÏená znaãka W.G. Zakreslím si vzor krvav˘ch
skvrn na noÏích a ve v˘levce. Pak se spustím na v‰echny
ãtyfii a znovu jdu s krví, a tentokrát si v‰imnu, Ïe v‰ech-
ny kapky jsou protáhlé, ani ne kulaté jako spí‰ oválné
a na jedné stranû za‰piãatûlé. Jdu znovu, potfietí, hezky
pomalu, procházím stopy svou velkou lupou Sherlock
Holmes a teì vidím, Ïe se stfiídají: jedna protáhlá kapka
ukazuje sem, jiná tam, jedna na v˘chod, druhá na zá-
pad, a tak je to po celé chodbû.

Byl jsem detektivem pouhé tfii mûsíce, pov˘‰ili mû zni-
ãehonic a stejnû rychle propustili, kdyÏ Concordskou poli-
cii pohltilo Ministerstvo spravedlnosti, a tak jsem nikdy
nedostal odbornûj‰í v˘cvik, kter˘ bych za normálního v˘-
voje kariéry absolvoval. Nejsem tak zbûhl˘, jak bych chtûl,
ve finesách rozboru a dokumentace scény zloãinu, nemám
takovou jistotu, jak bych rád. Ale stejnû. Pfiesto. To, co
jsem tu zjistil, opravdu není jedna stopa, ale dvû; to, co
stfiídání kapek ukazuje, jsou dva rÛzné pfiípady, kdy nûkdo
procházel touto chodbou, a buì krvácel, nebo nesl nûco od
krve. Dvû cesty opaãn˘m smûrem.

Vrátím se do kuchyÀky a znovu se pozornû zahledím na
rudou spou‰È ve v˘levce. V útrobách se rodí ãerstvé zjitfie-
ní, do Ïil se vlévá nov˘ vzruch. Moc kafe. Nedostatek spán-
ku. Nové informace. Nevím, jestli tu Nico je nebo jestli tu
nûkdy byla. Ale nûco se tu stalo. Nûco.

*

Nebyl to DamoklÛv meã konce svûta, co vrazilo klín mezi
mou sestru a mne, byla to na‰e rozdílná reakce na konec
svûta, zásadní neshoda ohlednû základní podstaty toho, co
se dûje – jin˘mi slovy, zda se to dûje nebo nedûje.
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Dûje. Já mám pravdu a Nico se m˘lí. Îádn˘ soubor fak-
tÛ je‰tû nikdy nebyl tak puntiãkáfisky zkoumán, Ïádn˘
soubor údajÛ je‰tû nikdy nebyl tak peãlivû analyzován
a znovu analyzován tolika tisíci profesory, vûdci a vládní-
mi zmocnûnci. V‰ichni se zoufale snaÏili prokázat, Ïe je to
omyl, v‰ichni pfiesto zjistili, Ïe je to pravda. V nûkter˘ch
drobnostech existují jisté nejasnosti, samozfiejmû, napfií-
klad ohlednû sloÏení a struktury asteroidu, jestli je pri-
márnû z kovu nebo z kamene, jestli je to monolit nebo sle-
penec. RovnûÏ existují rÛzné pfiedpovûdi ohlednû toho, co
se pfiesnû bude dít po dopadu: kolik bude sopeãné aktivity
a kde; jak rychle se zvednou oceány a jak vysoko; jak dlou-
ho bude trvat, neÏ slunce zatemní oblaka popela, a jak
dlouho bude to zatemnûní trvat. Ale na tom základním
faktu panuje shoda: asteroid 2011GV1, znám˘ jako Maia,
s prÛmûrem ‰est a pÛl kilometru a letící rychlostí mezi
padesáti ‰esti tisíci a ‰edesáti ãtyfimi tisíci kilometrÛ za
hodinu, dopadne v Indonésii v úhlu devadesáti stupÀÛ od
horizontály. K tomu dojde tfietího fiíjna. Od stfiedy za t˘-
den, kolem obûda.

V raném stadiu existovala taková poãítaãová animace,
která mûla obrovskou sledovanost, spoustu lajkÛ a pfiepo-
sílání – to uÏ je víc neÏ rok, to bylo v létû loÀského roku,
kdy byla pravdûpodobnost dopadu vysoká, ale je‰tû to ne-
bylo definitivní, kdy lidé je‰tû pracovali, je‰tû pouÏívali po-
ãítaãe. To byl poslední divok˘ rozkvût sociálních sítí, lidé
hledali staré pfiátele, vymûÀovali si konspiraãní teorie, na-
vzájem si posílali a schvalovali seznamy Ïivotních snÛ. Ten
kreslen˘ film, ta animace popisovala svût jako piñatu, kdy
klacek drÏí BÛh – BÛh ve své starozákonní podobû, s vel-
k˘m bíl˘m plnovousem, MichelangelÛv BÛh – a bu‰í do
kfiehké koule, dokud nepraskne. To byla jedna z milionu
verzí toho, co se stane, která to – jakkoli pitomû – pfiipiso-
vala BoÏí vÛli a BoÏí pomstû, která líãila vesmírné tûleso
jako druhou potopu.
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Ten kreslen˘ film mi nepfiipadal nijak chytr˘, pfiinej-
men‰ím protoÏe pfiedstava piñaty je totálnû mimo. Svût se
ve skuteãnosti nerozpadne, nerozletí se na kusy jako roz-
bitá keramická nádoba. Nárazem se otfiese, to jistû, ale
bude dál pokraãovat po své orbitû. Oceány se vzedmou,
lesy zachvátí oheÀ, hory se zfiítí a vychrlí lávu, v‰ichni
zemfiou. Ale svût se bude toãit dál.

Podstata na‰eho rozkolu spoãívala v tom, Ïe Nico si
pfiedstavuje, Ïe zabrání tomu, aby Maia dopadla. Ona
a nûkolik jejích kamarádÛ. Naposledy jsme mûli del‰í roz-
hovor je‰tû v Durhamu, v New Hampshiru, a ona mû teh-
dy krmila v‰emi moÏn˘mi detaily o své tajné podzemní
skupinû a jejich tajn˘ch podzemních plánech. Naklánûla
se ke mnû, mluvila ãím dál rychleji a vá‰nivûji, koufiila jed-
nu za druhou a jako vÏdycky nemûla Ïádnou trpûlivost se
sv˘m zabednûn˘m star‰ím bratrem, kter˘ má klapky na
oãích a je totálnû natvrdl˘ a nedÛvûfiiv˘. Vykládala mi, jak
lze dráhu asteroidu odklonit pfiesnû propoãten˘m nukleár-
ním v˘buchem, odpálen˘m ze vzdálenosti jednoho polomû-
ru tûlesa od asteroidu, ãímÏ se uvolní dostateãnû vysoké
mnoÏství rentgenov˘ch paprskÛ, aby se ãást povrchu tûle-
sa odpafiila a vznikl tak „miniaturní OberthÛv raketov˘
efekt“, kter˘ zmûní dráhu tûlesa. Tato operace se naz˘vá
„v˘buch nad povrchem“. Vûdû jsem neporozumûl. Nico, to
bylo jasné, taky ne. Ale trvala na tom, Ïe ten manévr v uta-
jení cviãnû provedlo Federální ministerstvo obrany a teo-
retická úspû‰nost je pfies pûtaosmdesát procent.

Mlela dál a dál a já jsem poslouchal a snaÏil se zacho-
vat váÏnou tváfi, snaÏil jsem se nesmát ani nerozhazovat
rukama ani ji nechytat za ramena a netfiást s ní. Ov‰em-
Ïe tu informaci o v˘buchu nad povrchem nám zlá vláda
z neznám˘ch dÛvodÛ zatajuje a ov‰emÏe existuje jeden
vzpurn˘ vûdec, kter˘ ví, jak to provést, a ov‰emÏe ho vlá-
da drÏí nûkde ve vojenské vûznici. A ov‰emÏe, ov‰emÏe,
ov‰emÏe Nico s tím sv˘m kámo‰em Jordanem a dal‰ími
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spiklenci mají plán, jak ho dostat na svobodu a zachránit
svût.

¤íkal jsem jí, Ïe je to iluze a podvod. ¤íkal jsem jí, Ïe je
to JeÏí‰ek a kouzelná víla a Ïe nûkomu naletûla, a ona pak
ode‰la a já ji nechal jít.

To byla chyba, teì uÏ to vím.
Pofiád mám pravdu a ona se pofiád m˘lí, ale já ji prostû

nemÛÏu jen tak nechat b˘t. AÈ si myslí, co chce, aÈ si dûlá,
co chce, pofiád je to moje malá sestfiiãka a já jsem jedin˘
ãlovûk, kter˘ jí zbyl a kter˘ si dûlá starosti, jak se jí dafií.
A nemohu unést pfiedstavu, Ïe na‰e poslední trpká hádka
zÛstane navÏdy posledním rozhovorem, kter˘ jsme spolu
vedli jako poslední dva ãlenové rodiny, ktefií kdy budou
existovat. Teì ji musím najít, musím ji pfied koncem je‰tû
vidût, dfiív neÏ se zemû zachvûje, voda stoupne a bÛhví co
jiného je‰tû pfiijde.

Chci ji vidût tak zoufale moc, aÏ mám pocit, jako by se mi
v útrobách pfievalovala horká vlna, jako kdyby mi v útro-
bách hofiela pohfiební hranice, a jestli ji nenajdu – jestli se
mi nepodafií se s ní setkat, obejmout ji, omluvit se jí, Ïe jsem
ji nechal jít – tak se ta vlna vzedme a stráví mû doãista.

3.

„NoÏe? Fakt?“ Cortez vzhlédne. Oãi se mu lesknou. „Velké
a ostré?“

„Dva jsou velké. Tfietí je bûÏn˘ kuchyÀsk˘ na zeleninu.
O ostrosti nic nevím.“

„NoÏe na zeleninu dokáÏou b˘t pfiekvapivû úãinné. S no-
Ïem na zeleninu se dá napáchat pûkná spou‰È.“

„Vy tomu rozumíte,“ odtu‰ím. „Vy uÏ jste to zkou‰el.“
Dá se do smíchu a spiklenecky na mû mrkne. Promnu si

oãi a rozhlédnu se kolem. Jsem s Cortezem v trojmístné
garáÏi, posledním neprozkoumaném místû na policejní sta-
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nici. Îádná auta tu nezÛstala, jen materiál – ãásti motoru,
rozbité náfiadí a dal‰í harampádí v‰eho druhu, které tu za-
pomnûli nebo prostû nechali. GaráÏ je velká, zvuk se tu
rozléhá, smrdí tu star˘ rozlit˘ benzín. Slunce sem lámanû
proniká dvûma ‰pinav˘mi okny s tabulkov˘m sklem v se-
verní zdi.

„NoÏe se hodí vÏdycky,“ prohlásí Cortez rozvernû. „Ostré,
tupé… NoÏe berem.“

Zasalutuje mi, jako Ïe mi blahopfieje, a vrátí se ke své
práci ãili k prohrabávání drátûn˘ch regálÛ v zadní ãásti
garáÏe, naproti velk˘m garáÏov˘m vratÛm, jestli by se
tam nena‰lo nûco uÏiteãného. Cortez má nezvykle velké
rysy: velké ãelo, velkou bradu, velké, záfiící oãi. Má v sobû
nad‰ení a dravost pirátského krále. Pfii na‰em prvním set-
kání mû stfielil do hlavy elektrickou pistolí na skoby, ale
v následujících mûsících zaznamenaly na‰e vztahy jist˘
pokrok. A na této dlouhé a nároãné cestû se z nûj vyklubal
nesmírnû cenn˘ spoleãník se zku‰enostmi s otevíráním
zámkÛ, vycucáváním paliva, zprovozÀováním nepojízd-
n˘ch dopravních prostfiedkÛ a nalézáním skladÛ se suro-
vinami a materiálem v totálnû vybrakované krajinû. Není
to zrovna ten druh parÈáka, jakého bych u sebe nûkdy
pfiedpokládal, ale svût se zmûnil. Nikdy jsem si nemyslel,
Ïe budu mít psa.

„Ty noÏe jsou celé od krve,“ vysvûtluju Cortezovi. „Pro-
zatím je nechám tam, kde jsem je na‰el.“

Letmo se po mnû ohlédne. „Hovûzí krve?“
„MoÏná.“
„Vepfiové?“
„I to je moÏné.“
Vemlouvavû na mû zacuká oboãím. Jíme, co jsme si vzali

s sebou nebo o co jsme zakopli nebo povymûÀovali po ces-
tû: su‰enky, tyãinky a pi‰ingry, plátky su‰eného masa,
skvûlé jsou buráky s medovou polevou v maliãk˘ch pytlíã-
kách. Ve Finger Lakes jsme do improvizované sítû nachy-
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