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Byl ztraceny, kdyz k nam pfisSel, a ja se obavam, Ze stribrné 1zicky, které
nam ukradl, ho nezachranily, kdyz utekl a odesel do vysoko polozenych
panstvi v horach. Presto ndm ten ztraceny muz, ten uprchlik, nakonec
ukazal cestu.

Gry mu fikala uprchlik. Kdyz pfisel, byla presvédcena o tom, Ze spachal
néco strasného, nékoho zavrazdil nebo zradil, a ted utikal pfed po-
mstou. Co jiného mohlo pfivést Doliidka sem, mezi nds?

,Nevédomost,” fekl jsem. , Nic o nas nevi. Neboji se nas.”

,Rikal, Ze ho lidé dole varovali, aby mezi ¢arodéjniky nechodil.”

. Jenze nevi nic o darech,” nedal jsem se. ,Jsou to pro ného jenom feci.
Povésti, 1zi...”

Oba jsme nepochybné méli pravdu. Emmon urcité utikal, i kdyz
moznd jen pfed zaslouZenou povésti zlodé&je, nebo pred nudou, byl ne-
posedny, nebojacny, zvédavy a bezvyznamny jako sténé, které béha vsu-
de, kam je nos zavede. KdyZ si dnes vybavim jeho pfizvuk a obraty, vim,
Ze pochézel z mist daleko na jihu, jesté za Algalandou, kde to, co se vy-
pravélo o Vysocing, nebylo vic nez poveésti — staré bachorky o vzdalené
zemi na severu, kde ziji v mrazivych horach zli ¢arodéjnici a délaji ne-
uvéfitelné véci.

Kdyby uvéril tomu, co mu v Danneru napovidali, nikdy by nahoru do
Caspromantu nepfisel. Kdyby uvéril nam, nikdy by se nevydal vys do
hor. Mél velice rdd piibéhy, a tak poslouchal ty, které jsme mu vypravéli,
ale nevéril jim. Byl to ¢loveék z mésta, mél néjaké vzdélani a procestoval
Niziny. Znal svét. Kdo jsme pro ného byli, ja a Gry? Co jsme mohli védét,
slepy chlapec a mrzuta divka, Sestnéctileti, zabtedli do povér a zanedba-
nosti bezttésnych usedlosti v kopcich, které jsme tak hrdé oznacovali za
sva panstvi? Jak byl lenivy a vlidny, vybizel nés, abychom o svych moc-
nych schopnostech mluvili, ale kdyz nés pak poslouchal a vidél prosty,
tvrdy Zzivot, ktery tu vedeme, tézkou chudobu, mrzaky a zaostalé farma-
fe, kdyz vidél nasi neznalost vSeho, co se nachazi mimo tyto tmavé kop-
ce, urcité si fikal: To jisté, ti urcité maji mocné schopnosti, odrbani fracci!

Gry a ja jsme se bali, Ze kdyz nas opustil, odesel do Geremantu. Je
kruté si predstavit, Ze tam moZna potdd je, sice Zivy, ale otrok, s nohama
zkroucenyma jako vyvrtky, oblicejem zrtidné deformovanym pro Erro-
yovo pobaveni, nebo o¢ima doopravdy oslepenyma, narozdil od mych.
Erroy by totiz jeho lehkomyslnost a drzost nestrpél ani hodinu.
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Kdy?Z si pustil jazyk na Spacir, snaZil jsem se, aby nepfiSel otci na odi,
ale jen proto, Ze Canoc byl popudlivy a mél Spatnou naladu, ne proto, ze
bych se bal, zZe by sviij dar nékdy pouZil bez dobrého divodu. V kaz-
dém pfipadé si Emmona nebo kohokoli jiného skoro nevsimal. Od mat-
¢iny smrti se celd jeho mysl utdpéla v zarmutku, hnévu a zahotklosti.
Choulil se nad svou bolesti, nad svou touhou po pomsté. Gry, kterad zna-
la vSechna hnizda na mile daleko, jednou vidéla orla, jak vysedava na
svych dvou stfibrnych, grotesknich mladatech v hnizdé nahore na Sté-
né, kdyz pastyt zabil samici, ktera pro né lovila. Stejnym zptisobem vy-
sedaval a hladovél mtij otec.

Pro Gry a mne byl Emmon poklad, zafici tvor, ktery prisel do naseho
Sera. Nasytil na$ hlad. My jsme totiz také hladovéli.

Nikdy nam o Nizindch moc nevypravél. Néjakym zptisobem odpo-
védél na kazdou otdzku, kterou jsem mu polozil, ale ¢asto odpovédél
Zertovné, vyhybaveé nebo jenom mlhaveé. V jeho minulém zivoté prav-
dépodobné bylo mnoho véci, které jsme neméli védét, a navic stejné ne-
byl tak bystry pozorovatel a dobry zpravodaj, jako byla Gry, kdyz mi za-
stupovala o¢i. Uméla tak pfesné popsat, jak vypada novy bycek, jakou
méa namodralou srst, sukovité nohy a mali¢ké, ochmyrené zarodky
rohd, Ze to vyslo skoro nastejno, jako bych ho vidél. Ale kdyz jsem po-
zadal Emmona, aby mi vypravél o mésté Derrisova Voda, fekl jen, Ze to
ani porfadné mésto neni a trh tam nestoji za nic. Ale ja jsem védél, proto-
Ze mi to fekla matka, Ze Derrisova Voda méa vysoké cervené domy a hlu-
boké ulice, Ze od dokil a kotvist, kam priplouvaji a odkud odplouvaji
lodé, vedou nahoru bfidlicové schody a Ze je tam ptadi trh, rybi trh, trh
s kotfenim, kadidlem a medem, trh se starym oblecenim a trh s novym
a velké hrncifské trhy, na které se sjizdéji lidé z celého povodi feky
Trond, dokonce az od dalekych brehii ocedanu.

MozZna mél Emmon v Derrisové Vodé smiilu, kdyZ tam chtél krast.

Nevim, co za tim bylo, ale rad€ji se ptal on nés a pohodIné sedél, aby
nas mohl klidné poslouchat — pfedevsim mne. Ja jsem byl odjakziva
upovidany, kdyz jsem mél posluchace. Gry méla zazity zvyk mlcet a v5i-
mat si, ale Emmon ji dokazal rozpovidat.

Pochybuji, Ze védél, jaké mél stésti, kdyz nasel nds dva, ale vazil si
toho, Ze jsme ho prijali a pres nevlidnou, destivou zimu mu dopravali
pohodli. Litoval nas. Nepochybné se nudil. Byl zvédavy.

,,Co tak hrozného déla vlastné ten chlapik nahote v Geremantu?” ze-
ptal se tfeba a dal do hlasu pravé tolik skepse, abych se ho pokusil pre-
svedcit, se¢ budu moci, Ze to, co fikdm, je pravda. JenZe o téchto vécech



Dary /11

se prili$ nemluvilo, dokonce ani mezi lidmi nadanymi darem. Jako by
bylo nepfirozené mluvit o nich nahlas.

,Daru toho rodu se fik4 krouceni,” promluvil jsem nakonec.

,, Krouceni? To mé byt néjaky tanec?”

»Ne.” Slova se tézko hledala a téZko vyslovovala. ,Krouceni lidi.”

. Jako Ze se museji otacet?”

,Ne. Jejich rukou, nohou. Krki. Tél.” Kdyz jsem o tom mluvil, byl
jsem tak neklidny, Ze jsem se sdm trochu zkroutil. , Vidél jsi starého Gon-
nena, toho dfevorubce nahofe nad Pahrbkem. Vcera jsme jeli po vozové
cesté kolem ného. Gry ti fekla, kdo to je.”

,, Byl cely ohnuty jako louskacek na ofechy.”

,,Jo mu udélal brantor Erroy.”

,,Tak ho pokftivil? Za co?”

,,Jako trest. Brantor fekl, Ze mu chodil sbirat dfivi do Gereského lesa.”

Po chvili ticha Emmon fekl: , To s ¢lovékem udéla revma.”

,Gonnen byl tenkrat mlady. ,,

,,TakZe ty sam si nepamatujes, jak se to stalo.”

»Ne,” pfiznal jsem. Jeho povysend nedtivéfivost mé rozcilovala. ,, Ale on
si to pamatuje. A miij otec taky. Gonnen mu to fekl. Rek], Ze v Geremantu
viibec nebyl, jenom kousek od hranice, v nasich lesich. Brantor Erroy ho
uvidél a zakficel na ného. Gonnen dostal strach a dal se na titék s nakla-
dem dieva na zadech. Upadl. KdyZ se pokusil vstat, zida mél ohnuta a hr-
batd, jak je ma ted. Jeho Zena fekla, Ze kdyzZ se zkusi narovnat, fve bolesti.”

,,A jak mu to ten brantor udélal?”

Emmon se to slovo naucil od nés, v Nizinach pry je nikdy neslysel.
Brantor je pan nebo pani panstvi, to znamena nejdilezitéj$i a nejobdare-
brantor Barreovych z Roddamantu a jeji otec byl brantor Roddd z toho
panstvi. My dva jsme byli jejich dédici, jejich neopereni orlicci.

Vahal jsem, jak Emmonovi na jeho otazku odpovédét. Jeho tén nebyl
posmeésny, ale neveédél jsem, jestli bych mél o schopnostech daru viibec
néco fikat.

Nakonec mu odpovédéla Gry. ,Podival se na ného,” fekla tise. V mé
slepoté mi jeji hlas vzdycky piinésel pocit lehkého vzduchu pohybujici-
ho se v listi stromu. ,, A ukédzal na ného levou rukou nebo prstem, moz-
na vyslovil jeho jméno. Pak rekl jedno, dvé slova nebo vic. A bylo to.”

,Jaka slova?”

Gry mlcela. MoZna pokrcila rameny. ,,Dar Gereti neni mij dar,” fekla
nakonec. ,,Nezname jejich zptisoby.”
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»Zpusoby?”

./ To, jak dar ptisobi.”

,~Tak dobre, jak tedy ptisobi vas dar, co déla?” zeptal se ji Emmon. Ne-
dobiral si ji, byl cely zvédavy. ,Souvisi to néjak s lovem?”

,Dar Barreovych je volani,” fekla Gry.

,,Volani? Na co volate?

,Na zvirata.”

»Jeleny?” Po kazdé otazce prislo kratké ticho, dost dlouhé na prikyv-
nuti. Pfedstavoval jsem si, jak vypada Gryina tvar, pozorna ale uzavie-
na, kdyz tak prikyvuje. ,Zajice?... Divoka prasata?... Medvédy?... Dobfe,
kdyz privolate medvéda a on prijde, co udélate potom?”

,Lovci ho zabiji.” Odmlcela se a pak dodala: ,,Ja nevolam pro lov.”

Kdyz to fekla, jeji hlas nebyl vitr ve vétvich, ale vitr na kameni.

Nas pfitel urcité nepochopil, jak to mysli, ale z jejtho ténu ho mozna
trochu zamrazilo. Pfestal mluvit na ni, ale otocil se ke mné. , A ty, Orre-
ku, tvij dar je...?”

,,Stejny jako otciv,” fekl jsem. ,,Daru Caspri se fika niceni. A nic ti
o ném nefeknu, Emmone. Nezlob se.”

., To ty musi$ omluvit mou netaktnost, Orreku,” promluvil Emmon po
kratkém uzaslém mlceni a jeho hlas byl tak vfely, mél v sobé tolik zdvo-
filosti a jemnosti z Nizin, jako mival matcin, Ze mé pod klapkami, které
mi zakryvaly oci, zasvédily slzy.

On nebo Gry rozdélali ohen. Jeho teplo se mi znovu rozlilo kolem no-
hou, velice prijemné. Sed€li jsme u velkého krbu v caspromantském ka-
menném domé, v jiznim rohu, kde jsou sedatka zabudovéna hluboko do
kament kominové strany. Byl studeny vecer na konci ledna. Vitr v ko-
miné houkal jako velké sovy. Pfadleny sedély na druhé strané krbu, kde
bylo lepsi svétlo. Chvilemi si povidaly nebo zpivaly dlouhé, tiché, jed-
notvarné pisné pradlen a my tfi jsme ve svém koutku mluvili dal.

,Dobra, a co ty ostatni?” zeptal se Emmon. Byl nezdolny. , O téch
bys mi nemohl néco fict? O ostatnich brantorech, ktefi jsou tady vSude
po horédch ve svych kamennych vézich jako je tahle? Na svych pan-
stvich... Jaké maji schopnosti? Jaké jsou jejich dary? Pro¢ se jich ostatni
boji?“

Vzdycky z toho vy¢nival ten cipek polonedtivéry, ktery jsem nedoka-
zal prejit bez povSimnuti. ,Zeny z cordemantského rodu maji moc pti-
vodit slepotu,” fekl jsem, ,nebo hluchotu nebo némost.”

,/To je ale ohavné,” fekl. Na chvili jako by byl ohromeny.

,,Stejny dar maji i néktefi cordemantsti muzi,” doplnila Gry.



Dary /13

., Tviij otec, Gry, brantor Roddamantu — ma néjaky dar, nebo jej m4 je-
nom tva matka?”

,Roddové maji dar noZe,” fekla.

A ten umi...”

,,Zarazit ¢lovéku do srdce ¢arontiz, podfiznout mu jim hrdlo, zabit ho
nebo ho jim podle libosti zmrzacit, pokud je na dohled.”

,,Pri vSech jménech vSech synti Chorma, to je hezky trik! Pékny dar!
Jsem rad, Ze jsi po matce.”

,Ja taky,” fekla Gry.

Porad loudil a ja jsem se nedokdzal ubranit pocitu moci, ktery mi da-
valo, Ze jsem mu o schopnostech svého lidu vypravél. A tak jsem mu
fekl o rodu Olmf, ktefi mohou zapalit ohei vSude, kam se podivaji
a kam ukazou; o Callemech, ktefi uméji stéhovat tézké véci slovem
a gestem, dokonce budovy, a dokonce i kopce; a o rodu Morgt, kteri
maji vnitini zrak, takze vidi, co si ¢lovék mysli — ale Gry fekla, Ze ve sku-
te¢nosti vidi nemoc nebo slabost, kterou v sobé ¢lovék nosi. Shodli jsme
se, Ze tak jako tak mohou byt Morgové neprijemni sousedé, i kdyz ne
nebezpecni, a proto se drzi stranou, na chudych panstvich daleko v se-
vernich horskych ddolich, a nikdo o nich nic moc nevi kromé toho, ze
chovaji dobré koné.

Pak jsem mu fekl, co jsem slychal cely Zivot o rodech z velkych panstvi
Helvarmantu, Tibromantu a Borremantu, o vale¢nych nacelnicich z Kar-
rantagt, vysoko na hore severovychodnim smérem. Daru Helvart se rika-
lo ¢isténi a byl podobny daru mého rodu, proto jsem o ném nic vic nefekl.
Dartim Tibrti a Borreti se fikalo uzda a kosté. Muz z Tibromantu mohl ¢lo-
véku vzit vlastni vili a prinutit ho, aby udélal, co chce; to byla uzda. Ane-
bo Zena z Borremantu mohla ¢lovéka pripravit o mysl a udélat z néj tupé-
ho idiota s prazdnou hlavou, neschopného mluvit; to bylo kosté. A délalo
se to jako u vSech takovych schopnosti pohledem, gestem, slovem.

Pro nés vsak tyto schopnosti byly stejné povidacky jako pro Emmona.
Tady na Vysociné zadny z téchto slavnych rodd nebyl a brantoti z Kar-
rantaghi se s ndmi, lidmi z dolnich panstvi, nemichali, i kdyZ cas od ¢asu
podnikali najezdy dolti z hory, aby nabrali otroky.

,,A vy s nimi bojujete nozi, ohni a ostatnim,” fekl Emmon. , UZ chapu,
pro¢ Zijete tak daleko od sebe...! A ti lidé na zapad odsud, o kterych jste
mluvili, z toho velkého panstvi, Drummant se jmenuje? Cim vas jejich
brantor trapi? Chci to védét, nez ho potkdm.”

Nepromluvil jsem. ,,Darem brantora Oggeho je pomaly zmar,” fekla
Gry.
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Emmon se rozesmal. Nemohl védét, Ze se tomu nema smat.

., To je aplné nejhorsi!” prohlasil. ,,Beru zpatky, co jsem fekl o téch li-
dech s vnitfnim zrakem, ktefi uméji poznat, co té souzi. Koneckonct to
miiZze byt docela uzite¢ny dar.”

,Proti ndjezdu ne,” fekl jsem.

., TakZe spolu porad bojujete, vase panstvi?”

,Samozrejmeé.”

,,O co?”

,, Kdyz nebojujes, nékdo té ovladne a rozvrati tviij rod.” Postavil jsem se
k jeho nevédomosti ponékud povysené. ,K tomu prece dary a schopnos-
ti jsou — abys mohl ochrénit své panstvi a zachovat ¢istotu svého rodu.
Kdybychom se nedokézali ochranit, dar bychom ztratili. Pfemohli by nas
jiné rody a obycejni lidé, nebo dokonce kallukové.” Zarazil jsem se. Za-
stavilo mé to slovo na rtech, to pohrdavé oznaceni pro Doliidky, lidi z Ni-
zin, lidi bez daru. Nikdy v Zivoté jsem to slovo nerekl nahlas.

Moje matka byla kalluk. V Drummantu ji tak nazvali.

Slysel jsem, jak Emmon rozhrabuje holi uhliky. Po chvili fekl. ,TakZze
tyhle schopnosti, tyhle dary, se v rodiné dédi, z otce na syna, jako tfeba
orli nos?”

A z matky na dceru,” dodala Gry, protoZze ja jsem netekl nic.

,, TakZe se musite vSichni Zenit a vdavat mezi sebou, abyste dar v ro-
diné udrzeli. Rozumim. Znamena to, Ze dar vymfe, kdyZ nenajdete pti-
buzného, kterého byste si mohli vzit?”

.,V Karrantagéach to problém neni,” fekl jsem. ,,Piida je tam tirodnéjsi
svém panstvi tucet rodin ze svého rodu. Tady dole jsou rody malé. Dary
slabnou, pokud je pfili§ mnoho siiatkti mimo rod. Ale silné dary se dédi.
Z matky na dceru, z otce na syna.”

» TakZe tu svou fintu na zvifata jsi ziskala od své matky, brantorky” —
dal tomu slovu tvar zZenského rodu, coz znélo smésné — ,,a Orrec ma svij
dar od brantora Canoka, a ja uz se na né€j nebudu vyptavat. Ale mohl
bys mi fict, Orreku, kdyz ted vis, Ze se té ptam jako pritel, narodil ses
slepy? Nebo ti to udélali ti carodé€jnici z Cordemantu, o kterych jsi mlu-
vil, ze zasti, pfi sporu nebo pfi ndjezdu?”

Nevédél jsem, jak se z této otazky vyvléct a nemél jsem na ni Zadnou
polovi¢ni odpovéd.

,Ne,” fekl jsem. , Otec se postaral o to, abych nevidél.”

, Tvij otec! Tvij otec t& oslepil?”

Prikyvl jsem.
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CASPRUV ZPEV

Tak jako ve tmé zimni noci

oko hleda svit,

tak jako v poutech mrazivého chladu
srdce vola zar,

tak slepd a tak svazana ted duse
k tobé krict:
Nasim svétlem, ohném, Zivotem bud,
svobodo!



1

Prvni, na co si jasné vzpominam, je to, jak si psanim oteviram cestu do
tajné mistnosti.

Jsem tak mald, Ze musim natahnout ruku vysoko, abych spravné udéla-
la symboly na stény chodby. Sténu pokryva silna Sedd omitka, ktera je roz-
praskand a misty se droli, takze je vidét kameny. V chodbé je skoro tma. Je
citit hlinou a starim a je v ni ticho. Ja se ale nebojim; tam nikdy necitim
strach. Natdhnu ruku nahoru a prstem, kterym pisu, udéldm na spravném
misté znamé pohyby. Udélam je ve vzduchu, povrchu omitky se ve sku-
tecnosti nedotknu. Ve zdi se oteviou dvefe a ja jimi vejdu dovnitt.

Svétlo v mistnosti je jasné a klidné. Pada tam mnoha malymi svétliky
ze silného skla, zasazenymi do vysokého stropu. Mistnost je velice dlou-
ha, podél stény ji lemuji police a v nich jsou knihy. Je to moje mistnost
a znam ji odjakZiva. Ista, Sosta a Gudit ji neznaji. Dokonce ani nevédi, Ze
tam je. Nikdy do téchto chodeb daleko v zadni ¢asti domu nechodi. Ces-
tou sem musim projit kolem dvefi spravce cesty, ktery je vSak nemocny
a chromy a nevychazi ze svych pokojti. Tajna mistnost je moje tajemstvi,
misto, kde mdzu byt sama. Nikdo mé tam nehubuje, nikdo mé netrapi
a ja se nemam ceho bét.

V té vzpomince tam nevejdu jednou, ale mnohokrat. Pamatuiji si, jak
obrovsky mi tenkrat pripadal stdl na ¢teni a jak vysoké byly police s kni-
hami. Rdda jsem pod ten sttil lezla a stavéla si z knih zed nebo tkryt.
Hréla jsem si na to, Ze jsem medvidé v doupéti. Citila jsem se tam bez-
pecné. Knihy jsem vzdycky vratila presné tam, kam na policich patfily;
to bylo dtileZité. DrZela jsem se v té ¢asti mistnosti, kde bylo vic svétla,
u dvefi, které dvermi nejsou. Neméla jsem rada druhy konec, kde je ¢im
dal vétsi tma a strop se snizuje. V duchu jsem tomu fikala stinovy konec
a skoro vzdycky jsem se mu vyhybala. Ale i strach ze stinového konce
byl soucasti mého tajemstvi, mého kralovstvi samoty. A to kralovstvi
bylo moje az do dne, kdy mi bylo devét.

Sosta mé vyplisnila za néjakou hloupost, za kterou jsem nemohla,
a kdyz jsem na oplatku byla hrub4 ja na ni, fekla, ze mam ,,ov¢ci chlupy”,
coz mé rozzuiilo. Udefit jsem ji nemohla, protoZze méla delsi ruce nez ja
a mohla si mé udrZet od téla, tak jsem ji kousla do ruky. Ista, jeji matka
a moje druha matka, mi vynadala a vlepila mi policek. Jak jsem byla
vztekld, utekla jsem do zadni ¢asti domu, do tmavé chodby, oteviela
jsem dvere a vesla do tajné mistnosti. Chtéla jsem tam ztistat tak dlouho,
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aZz si Ista a Sosta budou myslet, Ze jsem utekla a nékdo mé chytil jako ot-
roka, takZe se uz nikdy nevratim. Pak budou litovat, Ze mé nespravedli-
vé hubovaly, fackovaly a nadavaly mi. Vtrhla jsem do tajné mistnosti
celd rozehtatd, plna slz a hnévu — a tam, ve zvlastnim jasném svétle, kte-
ré k té mistnosti pattilo, stal spravce cesty s knihou v rukou.

Také byl prekvapeny. Prudce ke mné dosel a zvedl ruku, jako by mé
chtél uhodit. Stala jsem tam jako kamen. Nedokdzala jsem se ani na-
dechnout.

Zarazil se. ,Memer! Jak ses sem dostala?”

Podival se na misto, kde jsou dvere, kdyz jsou oteviené, ale samozrej-
mé tam nebylo nic nez zed.

Porad jsem se nedokézala nadechnout ani promluvit.

,Nechal jsem otevieno,” fekl, i kdyz tomu sam nevéril.

Kone¢né jsem se zmohla na to, abych zaseptala: ,Ja vim, jak.”

Jeho oblicej vyzatfoval ohromeni a tizZas, ale po chvili se zménil a on
fekl: ,,Dekal6.”

Prikyvla jsem.

Matka se jmenovala Dekalé Galvova.

Chtéla bych o ni vypravét, ale nepamatuji si na ni. Nebo pamatuji, ale
z téch vzpominek nejdou udélat slova. Pamatuji si, jak mé nékdo pevné
drzel a vyhazoval mé do vzduchu, pamatuji si pfijemnou vini v tmavé
posteli, hrubou cervenou latku, hlas, ktery neslysim, ale chybi jen velmi
malo, abych ho uslySela. Myslela jsem si tenkrat, Ze kdybych se dokéaza-
la nehybat a poslouchala dost pozorné, uslysela bych jeji hlas.

Matka byla Galvova piivodem i domem. Délala hlavni hospodyni
Sulteru Galvovi, ansulskému spravci cesty, coz bylo cestné a odpovédné
postaveni. V Ansulu tenkrat nebyli nevolnici ani otroci; byli jsme obca-
né, majitelé domd, svobodni lidé. Moje matka Dekal6 pod sebou méla
vSechny lidi, ktefi v Galvamandu pracovali. Moje druha matka Ista ndam
s oblibou vypraveéla, jak velkd v téch dobach domacnost byla, na kolik
lidi musela Dekal6 dozirat. Samotna Ista méla kazdy den dva kuchtiky
a tfi pomocniky pro velké hostiny, kdyZ pfijel na navstévu nékdo vy-
znamny; v domé byly ¢tyfi uklizecky, ddrzbar, stolba a pacholek ke ko-
nim a ve stdji osm koni, néktei{ jezdecti a néktefi tazni. V domé Zilo hez-
kych par pfibuznych a starych lidi. Istina matka bydlela nahote nad
kuchynémi, matka spravce cesty bydlela v rektorskych pokojich v patte.
Samotny spravce cesty neustale jezdil po ansulském pobrezi sem a tam,
od mésta k méstu, kde se setkdval s jinymi spravci cesty. Nékdy jezdil na
koni, jindy ve voze s doprovodem. Na zapadnim nddvoii byvala tenkrat
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kovérna a vozka s postovnim poslickem bydleli v hornim patfe vozov-
ny, neustale pfipraveni vyrazit se spravcem cesty za jeho povinnostmi.
,Ach, to byvalo vSude ruchu a vzruchu,” fikala Ista. ,Za starych cast!
Za starych dobrych casa!”

Kdy?z jsem béhala tichymi chodbami kolem zpustlych mistnosti, sna-
zila jsem si predstavit ty casy, ty staré dobré casy. Kdyz jsem zametala
vchody, délala jsem, Ze je chystam pro hosty, ktefi jimi budou prochazet
v krasnych Satech a stfevicich. Chodila jsem do rektorskych pokojt
a predstavovala jsem si, jak vypadaly, kdyz byly ¢isté, vyhraté a zafize-
né. Klekala jsem si na okenni sedétko, abych se mohla priizracnym, ma-
lym oknem divat pfes stfechy mésta k hore.

Jméno Ansul, které nese mésto a celé pobreZzi na sever od néj, zname-
na ,,s vyhledem na Sul” — velkou horu, posledni a nejvyssi z péti stitd
v Manvé, zemi na druhé strané GiZiny. Z pobieZi a ze vSech zdpadnich
oken ve mésté je nad vodou vidét bélostny Sul a mraky, které kolem
sebe hromadj, jako by to byly jeho sny.

Védéla jsem, ze méstu se pro jeho univerzitu a knihovnu, pro jeho
véZe a arkddova nadvoii, pro jeho kanaly, klenuté mosty a tisice malic-
kych mramorovych svatyni uli¢nich bohti fikalo moudry a krasny An-
sul. Ale Ansul mého détstvi bylo porazené meésto plné zbofenin, hladu
a strachu.

Ansul byl kdysi protektoratem Sundramanu, jenZe tato velka zemé
byla zaméstndna bojem o své pohranici s Loamanem a nedrzela tam
zadné jednotky, které by nas branily. Ansul sice oplyval zboZim a obdé-
lavanou ptidou, ale dlouho nevedl zadnou véalku. Nase dobre vyzbroje-
na obchodni flotila branila piratiim z jihu, aby plenili pobieZi, a jelikoz
si Sundraman spojenectvi s ndmi vynutil jiz ddvno, neméli jsme na sou-
$i zadné nepratele. Tak se stalo, Ze kdyz nas napadla armada Alda, lidi
z asudarskych pousti, pfehnala se pfes ansulské kopce jako poZar. Jejich
vojsko vtrhlo do mésta a pustilo se do vrazdéni, drancovéni a znésililo-
vani v ulicich. Moji matku Dekalo, jeZ se prave vracela z trhu, vojaci chy-
tili, odvlekli a znésilnili. Potom na vojaky, ktef{ ji drzeli, zattocili obca-
né a ji se v nastalém boji podaftilo uprchnout a vratit se do Galvamandu.

Obyvatelé mého mésta svedli s ndjezdniky boj o kaZdou ulici a vy-
hnali je. Armada se utabofila pred hradbami. Rok byl Ansul v obleZeni.
V tom roce jsem se narodila ja. Pak pfitdhla z vychodnich pousti dalsi,
vétsi armada, zattocila na mésto a dobyla je.

KnéZzi dovedli vojaky k tomuto domu, kterému fikali Diim démonti.
Spravce cesty odvlekli s sebou jako zajatce. Zabili vSechny ¢leny domac-
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nosti, ktefi se jim postavili na odpor, a staré lidi. Isté¢ s matkou a dcerou
se podarilo utéct a schovat se v domeé u sousedd, ale matku spravce ces-
ty zabili a jeji télo hodili do kanalu. Mladsi Zeny odvedli jako otrokyné
pro vojaky. Moje matka tomuto osudu unikla tim, Ze se spolu se mnou
schovala v tajné mistnosti.

Tento pribéh pisu prave tam.

Nevim, jak dlouho se tam ukryvala. Né&jaké jidlo si urcité prinesla
s sebou a voda tady je. Aldové dtim prohledali a vyrabovali, spalili
vsechno, co hortelo. Vojaci a knéZi se vraceli den za dnem, ni¢ili jednotli-
vé mistnosti, hledali knihy, lup nebo projevy démonti. Nakonec musela
ven. Vyplizila se ze svého tkrytu v noci a spolu s dalsimi Zenami nasla
utocisté ve sklepeni Cammandu. A dosédhla toho, Ze jsme ona a ja zfista-
ly nazivu, nevim kde a nevim jak, tak dlouho, az Aldové prestali plenit
a nicit a usadili se jako vladcové mésta. Pak se vratila do svého domu,
do Galvamandu.

Vsechny dfevéné pristavby byly spaleny, nabytek rozlamany nebo
rozkradeny, dokonce i dfevéné podlahy misty vytrhané; hlavni ¢ast
domu je v8ak z kamene a ma taskové strechy, ta prilis poskozena neby-
la. Galvamand je sice nejvétsi budova ve mésté, ale zadni Aldové v ni
nechtéli bydlet, nebot se domnivali, Ze je plnd démonti a zlych duchd.
Dekal6 se kousek po kousku, tak jak to bylo v jeji moci, podafilo dat véci
znovu do poradku. Ista se vratila z tkrytu se svou dcerou Sostou a uka-
zal se také stary hrbaty udrzbar Gudit. Byla to jejich domécnost a oni
byli oddani jf a jeden druhému. Méli tady své bohy, méli tady své pred-
ky, ktefi jim sesilali sny, méli tady své poZehnani.

Kdyz minul rok, pustili z gandova vézeni spravce cesty. Aldové ho
vyhodili na ulici nahého. Nemohl chodit, protoZze mu pfi muceni zpre-
razeli nohy. Pokusil se odplazit Galvskou ulici od radnice do Galva-
mandu. Obyvatelé mésta mu pomohli a odnesli ho sem, odnesli ho
domii. Nasel tam lidi ze své domdcnosti, ktefi se o ného mohli postarat.

Byli velice chudi. Vsichni obyvatelé Ansulu byli chudi, sedfeni na
ktizi, néjak se protloukali. Spravci cesty se v matc¢iné péci zacaly vracet
sily. Ale v chladu a hladu tfeti zimy po obleZeni mésta dostala Dekal6
horkou nemoc. L€k, ktery by ji pomohl, nebyl. A tak zemfela.

Ista se prohlasila za mou druhou matku a ujala se mé. Ma tézké ruce
a prudkou povahu, mou matku vSak milovala a udélala pro mne to nej-
lepsi. V ¢asném véku jsem se naucila pomahat s domacimi pracemi a do-
cela mé to bavilo. Spréavce cesty byl v téch letech po vétsinu doby ne-
mocny, mél bolesti od zlomenych koncetin a muceni, ktera ho zmrzacila,
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a ja jsem byla pysna, Ze mu mohu slouzit. UZ kdyZ jsem byla velice
mala, byl radéji, kdyz jsem mu posluhovala ja nez Sosta, ktera kazdou
praci nesnésela a vsechno rozlévala.

Védéla jsem, Ze jsem nazivu zasluhou tajné mistnosti, protoZe mne
a matku zachranila pfed neprateli. Matka mi to urcité fekla a urcité mi
ukazala, jak se dvefe oteviraji; nebo jsem vidé€la, jak to déla, a zapama-
tovala jsem si to. Tak se to jevilo mné: vidéla jsem tvary pismen psanych
do vzduchu, i kdyZ jsem nevidéla ruku, ktera je pise. Napodobovala
jsem tyto tvary rukou, a tak jsem otevrela dvefe a pfisla sem. Myslela
jsem, Ze jsem jedind, kdo tam chodi.

Tak to bylo az do dne, kdy jsem pred sebou uvidéla spravce cesty. Sta-
li jsme a hledéli jeden na druhého, on s pésti zdviZenou k rané.

Nechal ruku klesnout.

»Byla jsi tady uz difv?“ zeptal se.

Byla jsem dost vydésend. Dokazala jsem jen prikyvnout.

Nezlobil se — ruku zvedl proto, aby udefil vetfelce, nepfitele, ne mé.
Nikdy mi nedal najevo hnév nebo netrpélivost, dokonce ani kdyZz mél
bolesti a ja jsem byla nemotorna a hloupa. Bezvyhradné jsem mu vérila
a nikdy predtim jsem se ho nebala, ale méla jsem z ného respekt.
A v tuto chvili byl silné rozruseny. O¢i mu hotely, jako kdyz odrikaval
Chvalozpév Sampy nicitele. Byly ¢erné, ale ten oheni do nich pronikl
jako doutnani opalu do tmavé horniny. Upfené se na mé dival.

,,Vinékdo, ze sem chodis?”

Zavrténi hlavou.

,Rekla jsi nékomu o této mistnosti?”

Zavrténi hlavou.

,, V18, Ze o této mistnosti nesmis$ nikdy nikomu fict?”

Prikyvnuti.

Cekal.

Poznala jsem, Ze to musim fict nahlas. Nadechla jsem se a fekla jsem:
,Nikdy o této mistnosti nikomu nefeknu. Budte svédky mé prisahy,
v8ichni bohové tohoto domu, vSichni bohové tohoto mésta, duse mé
matky a vSechny duse, které pobyvaly v Domé orakula.”

Pfi tom se znovu zatvéfil pfekvapené. Po chvili ke mné do3el a zvedl
ruku, aby se svymi prsty dotkl mych rtt. ,Dosvédcuji, Ze tato pfisaha
byla ucinéna s ¢istym srdcem,” fekl, otocil se a sahl na prah malického
posvétného vyklenku mezi policemi knih. A tak jsem udélala totéz. Po-
tom mi zlehka poloZil ruku na rameno a ze své vysky se na mé podival.
,,Kde ses naucila takovou prisahu?”
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, Vymyslela jsem si ji,” odpovédéla jsem. ,Pro chvile, kdy prisaham,
Ze budu vzdycky nenavidét Aldy, vyZenu je z Ansulu a vSechny je zabi-
ju, jestli budu moci.”

a slib, ktery jsem nikdy pfed nikym nevyslovila, propukla jsem v plac —
ne plac zlosti, ale prudké, hrozné vzlyky, které jako by mé popadly
a chtély mé rozervat na kusy.

Spravci cesty se néjakym zptisobem podarilo pokleknout na zmrzacena
kolena, aby mne mohl obejmout. Plakala jsem na jeho hrudi. Netikal nic,
ale drzel mé v pevném objeti tak dlouho, aZ se mi kone¢né podarilo
vzlyky zastavit.

V tu chvili jsem byla tak unavend a tak jsem se stydéla, Ze jsem se od-
vratila, sedla jsem si na podlahu a pfitiskla jsem oblicej ke kolentim,
abych ho schovala.

SlySela jsem, jak se tézce zvedl a odkulhal na tmavy konec mistnosti.
Vrétil se s kapesnikem navlh¢enym vodou z pramene, ktery tam ve tmé
vytéka. Vlozil mi mokry hadfik do ruky a ja jsem si ho pritiskla na svou
rozpélenou, ubrecenou tvar. Bylo to moc pfijemné a chladivé. Chvili
jsem si ho pfidrzela na ocich a potom jsem si jim odrhla oblicej.

,,Velice se omlouvam, pane spravce,” fekla jsem. Stydéla jsem se, Ze
jsem mu zpisobila starosti tim, Ze tam jsem, a svym placem. Z celého srd-
ce jsem ho milovala a ctila a chtéla jsem mu dokazat svou lasku tim, Zze mu
budu pomahat a slouZit, ne tim, Ze ho budu trapit a znepokojovat.

,Je hodné dtivodd, proc¢ plakat, Memer,” ekl svym tichym hlasem. Po-
divala jsem se na ného a uvidéla jsem, Ze také plakal, kdyZ jsem plakala ja.
Slzy lidem zméni oci a tista. Zastyd€la jsem se, kdyz jsem vidéla, Ze jsem
ho rozplakala, pfesto to néjakym zptlisobem zmirnilo mij pocit zahanbeni.

Po chvili promluvil: , Toto je k tomu dobré misto.”

., Vétsinou tady nebre¢im,” fekla jsem.

, Ty vétsinou nebrecis,” odvétil.

Byla jsem pysna4, Ze si toho vSiml.

,Co v této mistnosti délas?” zeptal se.

Bylo tézké odpovédét. , Prosté sem chodim, kdyZ je na mé néceho
moc,” fekla jsem. , A rdda si prohlizim knihy. Nevadi to, zZe si je prohli-
7im? Ze si je prohlizim uvniti?”

Odpovédél vazné, po odmlce. ,,Nevadi. Co v nich nach4zis?”

,Hledam ty véci, které kreslim, abych otevrela dvete.”

Neznala jsem slovo ,pismena”.

, Ukaz, jak to délas.”
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Mohla jsem nakreslit ty tvary do vzduchu prstem, jak to délam, kdyzZ
dvefe oteviram, ale misto toho jsem se zvedla a vzala jsem ze spodni po-
lice velkou, tmavé hnédou, v kiiZi vdzanou knihu, tu, které jsem rikala
Medvéd. Otevtela jsem ji na prvni strance, na niz byla slova. (Myslim, ze
jsem védéla, Ze jsou to slova, ale moZznd ne.) Ukézala jsem na tvary, kte-
ré byly stejné jako ty, jez oteviraly dvere.

,, Tohle a tohle,” fekla jsem Septem. Polozila jsem knihu na sttil, velice
opatrng, jak jsem to s knihami délala vzdycky, kdyZ jsem do nich nahli-
Zela. On si stoupl vedle meé a dival se, jak ukazuji pismena, ktera jsem
poznavala, i kdyz jsem nevédéla, jak se jmenuji ani jak znéji.

,,Co je to, Memer?”

,, Pismo.”

,,TakZe dvefte otevira pismo?”

»Myslim, Ze ano. JenZe v pifipadé dveti se to musi napsat do vzduchu,
na zvlastni misto.”

,,Vi8, co je to za slova?”

Uplné jsem nerozuméla, na co se mé pta. Asi jsem tenkrat nevédéla,
Ze napsand slova jsou stejna jako slova, ktera se fikaji, Ze psani a mluve-
ni jsou dva rizné zpisoby, jak délat totéz. Zavrtéla jsem hlavou.

,,Co s takovou knihou délas?” zeptal se.

Neftekla jsem nic. Nevédéla jsem.

,Ctes ji,“ ekl a tentokrat se pfi tom usmal, jeho oblicej se rozzaril tak,
jak jsem to vidala malokdy.

Ista mi vzdycky vypravéla o tom, jak byl spravce cesty za starych
¢ast Stastny, pohostinny a bodry, jak byvali jeho hosté ve velké jidelné
veseli a jak se smal vécem, které Sosta provadeéla jako mala. Ale mij
spravce cesty byl muz, kterému prerazili kolena Zeleznou ty¢i, vyklou-
bili mu ruce, vyvrazdili rodinu a jeho lid podrobili, byl to muz, ktery zil
v chudobg, bolesti a hanbé.

,,J& neumim ¢ist,” fekla jsem. A pak, protoze jeho tismév se rychle vy-
tracel, vracel se do stinu, jsem se zeptala: ,Mzu se to naucit?”

Na okamZik to ismév zachranilo. Pak se spravce cesty podival jinam.

. Je to nebezpecné, Memer,” fekl, ale nemluvil na mé jako na dité.

,,Protoze Aldové se toho boji.”

Znovu se na mé podival. ,,Boji. A maji dtivod.”

,,Nejsou v tom démoni ani ¢ernd magie,” fekla jsem. ,, Nic takového neni.”

Neodpovédél primo. Podival se mi do oci, ne jako ¢tyficetilety muz, kte-
ry se diva na devitileté dité, ale jako jedna duse, kterd odhaduje druhou.

,,Budu té ucit, jestli budes chtit,” rekl.
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Tak se stalo, Ze mé spravce cesty zacal ucit, a ja jsem se naucila ¢ist veli-
ce rychle, jako bych na to ¢ekala a byla vic nez pfipravend, jako kdyz
hladovy ¢lovék dostane obéd.

Jakmile jsem pochopila, co jsou pismena, naucila jsem se je a zacala
jsem rozeznévat slova. Nevzpominam si, Ze by mi néco neslo do hlavy
nebo Ze bych se nad né¢im dlouho zarazila, s jedinou vyjimkou. Sunda-
la jsem vysokou cervenou knihu se zlatymi kresbami na obélce, kterd
vzdycky pattila k mym nejoblibené&jsim, neZ jsem se naucila &ist. Rikala
jsem ji tenkrat Zafivé ervend. Chtéla jsem jenom zjistit, o ¢em je, ochut-
nat ji. Ale kdyZ jsem ji zkusila ¢ist, nedavalo to smysl. Pismena tam byla
a tvofila slova, ale ta slova nedavala smysl. Ani jednomu jsem nerozu-
méla. Byly to nesmysly, zmatky, zkomoleniny. Kdyz veSel spravce cesty,
méla jsem pravé vztek na tu knihu i na sebe. ,Co je za problém s touhle
hloupou knihou?” vyhrkla jsem.

Podival se na ni. ,Neni s ni Zddny problém. Je to velice krasné kniha.”
A precet]l néco z té hatmatilky nahlas. Pravda je, Ze to zn€lo krasné a jako
by to néco znamenalo. Zamracila jsem se. , Je to aritsky,” fekl, ,jazykem,
kterym se na svété mluvilo pfed mnoha a mnoha lety. N4s jazyk z ného
vysel. Néktera slova se prilis nezmeénila. Vidis, tfeba tady? Nebo tady?”
A ja jsem poznala ¢asti slov, na kterd ukazal.

,Mohla bych se to naucit?” zeptala jsem se.

Podival se na mé tak, jak to délaval casto: pomalu, trpélivé, souhlas-
né, jako by mé odhadoval. , OvSem,” fekl.

A tak jsem se zacala ucit stary jazyk a zarovet jsem zacala &ist Camhan
v nasem jazyce.

Samoziejmé nebylo mozné, abychom knihy z tajné mistnosti odnése-
li. Tim bychom vystavili nebezpeci sebe i vSechny ostatni v Galvaman-
du. Do domu, ve kterém se nasla kniha, prisli aldsti knézi s cervenymi
klobouky v doprovodu vojakt. Sami se knihy nedotkli, protoZe to bylo
dablovo dilo, ale donutili otroky, aby ji donesli ke kanalu nebo k mofi,
privéazali k ni kameny jako zatéz a hodili ji do vody, aby se potopila.
A totéz udélali s lidmi, kterym patfila. Nepalili knihy ani lidi, ktef{ je Cet-
li. Aldsky biih je Atth, Horici btih, a smrt ohném je pro né néco vznese-
ného. Proto knihy a lidi topili nebo je odvedli na mél¢iny u mote a tak
dlouho je zatlac¢ovali lopatami a ty¢emi a Slapali po nich, aZ se nestast-
nici, zaboreni do hlubokého mokrého bahna, udusili.






Cast prvni

1.

,Nemluv o tom,” fika mi Sallo.

,,Ale co kdyZz se to stane? Jako tehdy, kdyz jsem vidél snih?”

,,Pravé proto o tom nemluv.”

Sedime ve $kolni lavici, ma sestra mé objima pazi a koléba s nami do
stran — doleva a doprava. Jeji teplo a objeti a to kolébani mi pfinaseji tle-
vu; kolébam se spolu se Sallo a trosku do ni pfitom nardzim. Ale nedo-
kaZu se prestat rozpominat na to, co jsem vidél, ani na to straslivé roz-
ruseni, které mi to zptisobilo, a za chvili vyhrknu: ,Ale ja bych jim to
mél rict! Byla to invaze! Mohli by varovat vojaky, aby byli pfipraveni!”

,,A oni by fekli: Kdy?”

Zarazim se. ,No, prosté pfipraveni.”

,Ale co kdyZ se to pak dlouho nestane? Hnévali by se na tebe, Ze jsi
vyvolal falesny poplach. A potom, kdyby arméada opravdu vtrhla do
mésta, chtéli by védeét, jak jsi to védél.”

,Rekl bych jim, Ze jsem si na to rozpomenul!*“

»Ne,” fiké Sallo. , At té ani nenapadne vypravét jim o tom, jak ty sina
néco rozpominas. Reknou, Ze vlddnes néjakou silou. A oni nemajf radi,
kdyZ majf lidé rtizné sily.”

,Ale ja zddnou nemam! Jen se nékdy rozpomindm na véci, které se
teprve stanou!”

,Ja vim. Ale Gavire, poslys, opravdu, nesmis to nikomu fikat. Niko-
mu kromé mne.”

Kdyz Sallo svym néznym hlasem vyslovi mé jméno, kdyz rika: , Po-
slys, opravdu,” tak ji opravdu poslechnu. Dokonce i ve chvili, kdy se
s ni hadam.

,,Ani Tibovi ne?”

,,Ani Tibovi ne.” Jeji kulata hnéda tvar i tmavé oci jsou tiché a vazné.

,, Proc?”

»ProtoZe jen ty a ja pochdzime z Mok#in.”

,,Ale Gammy byla taky z Mokfin!”
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,Pravé Gammy mi fekla, co ted rikdm j4 tobé. Ze lidé z Mok#in ovlada-
jl razné sily a lidé z mésta se jich boji. Takze nikdy nemluvime o ni¢em,
co my dokaZeme a oni ne. Bylo by to nebezpecné. Opravdu nebezpecné.
Slib mi to, Gave.”

Naprédhne ruku dlani nahoru. Polozim do ni svou nemytou pracku,

2w
1

abych slavnostné piisahal. ,Slibuju,” fikim a ona opaci: , Tak plati.

Ve druhé ruce drzi malou figurku Ennu-Mé¢, kterou nosi na $ittirce ko-
lem krku.

Polibi mé na temeno a pak do mé drcne tak prudce, az malem spadnu
z lavice. Ale ja se nesméju; jsem tak plny toho, nac jsem se rozpomnél,
bylo to tak hrozivé a désivé, Ze o tom chci mluvit, chci to vSem vypraveét,
fici: ,,Pozor dejte, pozor! Prichadzeji vojaci, nepratelé se zelenou vlajkou,
podpaluji mésto!” Sedim a klatim nohama, mrzuté a smutné.

., Vypravéj mi o tom znova,” fik4 Sallo. ,Povéz mi vSechno to, co jsi
vynechal.”

Tohle pravé potiebuju. A vypravuju ji znova svou vzpominku na vo-
jaky, kter prichazeji ulici.

Nékdy je to, na¢ se rozpominam, tak trochu tajemstvi, jako kdyby to
byl darek, ktery si mizu schovat a vytdhnout jej a podivat se na néj,
kdyz jsem sam, jako to orli pero, které mi vénoval Yaven-di. Takova je
tfeba viibec prvni véc, na kterou jsem se kdy rozpomnél — to misto, kde
je rakosi a voda. Nikdy jsem o ném nikomu nefekl, dokonce ani Sallo ne.
Neni taky o ¢em vypravét; prosté je to jen modrosttibrna voda a rdkosi
ve vétru a slunecni svétlo a o kus dal modravy kopec. Pozd€ji mam dal-
81 vzpominku: muZ v Seru mistnosti s vysokym stropem, ktery se otoci
a vyslovi mé jméno. Tohle jsem nikomu nevypravél. Nemam potiebu
o tom mluvit.

Ale existuje i ten druhy typ rozpominani, nebo vidéni, nebo co to
vlastné je, jako kdyz jsem se rozpomnél, Ze jsem vidél Otce vracet se
domi z Pagadi a jeho kiin byl chromy; az na to, Ze se tehdy jesté doma
nevratil a neudélal to az do pristiho léta, ale pak pfijel presné tak, jak
jsem se na to rozpomnél, na chromém koni. A jednou jsem se rozpo-
mnél, jak vSechny ulice mésta zbélely, i stfechy zbélely, a vzduch byl
plny malych bilych ptackd, ktefi vifili a snaseli se doli. Chtél jsem o tom
kazdému povédét, bylo to tak tizasné, a taky jsem to kazdému povedeél.
Vétsinou mé neposlouchali. Bylo mi tehdy teprve ¢tyti nebo pét. Ale po-
zdéji té zimy zacalo snézit. A vSichni vybéhli ven, aby vidéli chumeleni-
ci, néco, co se v Etfe pfihodi moZn4 jednou za sto let, takZe my déti jsme
ani nevédély, jak se to jmenuje. Gammy se mé zeptala: , Tohleto jsi vidél?
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Vypadalo to takhle?” A ja rekl ji i vSem ostatnim, Ze to je presné to, co
jsem videél, a ona a Tib a Sallo mi véfili. Pravé tehdy musela Gammy fici
Sallo to, co Sallo praveé fekla mné — abych nemluvil o vécech, na které si
vzpomindm timhle zplisobem. Gammy byla stara a pak nemocna
a umfela to jaro po chumelenici.

Od té doby jsem mé€l jen tajna rozpominéni, az do dne$niho rana.

Byl jsem sam, ¢asné rano jsem zametal sdl pfed mistnostmi, v nichz
byla skolka, kdyzZ tu jsem se zacal rozpominat. Nejdfiv jsem si prosté
vzpomnél, jak jsem stal v jedné ulici ve mésté a dival se do ni a uvidél
jsem ze stfechy domu vyskocit plameny a uslysSel jsem vyktiky. Vykfiky
na sever z ndmésti za Svatyni Praotct. Na druhém konci ulice se valil
kout ve velkych mastnych mracich, z nichz Slehaly plameny. Lidé béha-
li kolem mé po celém ndmésti, vétsina z nich k Namésti Senatu, kriceli
a volali o pomoc, ale méstské straze béZely kolem opacnym smérem s ta-
senymi meci. Pak uz jsem na opa¢ném konci Dlouhé ulice uvidél vojaky
pod zelenou vlajkou; méli dlouhd kopi a ti na konich méli mece. Straze
se s nimi stfetly a ozval se kfik hlubokych hlasti a zvonéni a tfeskot
zbrani jako u kovare a cely ten dav muzd, velky svijejici se houf brnéni
a prileb a holych pazi a mecti, se valil bliz a bliZ. Vyrazil z ného kan
a padil tryskem ulici pfimo ke mné, bez jezdce, zpénény bilym potem Zi-
hanym cerveni, a z mista, kde by mél mit jedno oko, mu tryskala krev.
K rzal. Uskocil jsem pred nim. A pak jsem byl v séle s kostétem v ruce
a rozpominal jsem se na to. Jesté porad jsem byl vydéseny. Co jsem vi-
dél, bylo tak zretelné, Ze jsem na to viitbec nemohl zapomenout. Vidél
jsem to porad dokola a vidél jsem toho ¢im dal tim vic. Musel jsem to
nékomu Fici.

A tak, kdyz jsme sli se Sallo nachystat tfidu a byli tam sami dva, rekl
jsem to ji. A ted jsem ji to vSechno prevypravél znova, a tim, jak jsem to
vypravél, jsem se na to znova rozpomneél, a tak jsem dokazal vSechno
uvidét i prevypravét lip. Sallo pozorné naslouchala, a kdyZ jsem popi-
soval toho koné, zachvéla se.

. Jaké méli prilby?”

Znovu jsem si tu vzpominku na muze, ktef{ bojovali v ulici, prohlédl.

,, Vétsinou Cerné. Jeden z nich mél nahote ¢erny chochol, dlouhy jako
korisky ocas.”

,Myslis, Ze byli z Osku?”

»Neméli ty dlouhé dfevéné Stity, co je zajatci z Osku nosi na prehlid-
ce. Vypadalo to, jako kdyby cela jejich vyzbroj byla kovova — bronzova
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nebo Zelezna — délalo to ten obrovsky fincivy hluk, kdyZ bojovali se stra-
Zemi, které mély mece. Myslim, Ze prisli z Morvy.”

,Kdo pfisel z Morvy, Gave?” pravil pfijemny hlas za ndmi a my jsme
oba nadskocili jako pimprlata na nitkach. Byl to Yaven. Mé vypraveéni
nas tak zameéstnalo, Ze ho ani jeden z nas neslysel, a neméli jsme potu-
chy, jak dlouho uZ nés poslouchd. Rychle jsme mu vzdali tctu a Sallo
tekla: ,Gav mi vypravél jednu ze svych historek, Yaven-di.”

,,Dobra historka,” prohodil Yaven. ,Nicméné oddily z Morvy by po-
chodovaly pod ¢ernobilym praporem.”

,Kdo ma zeleny?” zeptal jsem se.

,,Casicar.” Posadil se do prvni lavice a natahl své dlouhé nohy dopfre-
du. Yaven Altanter Arka mél sedmndct let a byl nejstarsim synem Otce
naseho Domu. Pravé prochazel dastojnickym vycvikem v etfanské ar-
madé a vétsinu casu ted byval pry¢, ale kdyZ byl doma, pfichazival do
tfidy na hodiny vyuky tak jako dfiv. Byli jsme moc radi, kdyz tu s nami
byl, protoZe byl dospély a my vSichni jsme se pak citili dospéli taky,
a taky proto, Ze mél vzdycky dobrou naladu a védél, jak prfimét Everru,
naSeho ucitele, aby ndas nechal ¢ist pfibéhy a basné€ namisto gramatic-
kych a logickych cviceni.

To uz prichazela dévcata a z hristé vbéhli dovnitf Torm s Tibem a Ho-
bym, celi zpoceni, a nakonec vesel Everra, ve svém Sedivém rouchu vy-
soky a dtilezity. VSichni jsme vzdali tctu uciteli a usedli jsme do lavic.
Bylo nas jedenact, ¢tyfi déti z Rodiny a sedm déti z Domu.

Yaven a Torm byli synové Rodiny Arkii, Astano byla jeji dcera a Sotur
jejich sestfenice.

Z otroktt domu byli nejstars$imi chlapci Tib a Hoby, tém bylo dvanact
a tfinact, mné bylo jedenact a Ris a mé sestte Sallo tfinact. Oco a jeji maly
bratticek Miv byli mnohem mladsi, ti se teprve ucili pismenka.

Vsechna dévcata se budou ucit, dokud nebudou dospéla a dokud je
nékomu nedaruji. Tib s Hobym, ktefi se naucili ¢ist a psat a recitovat
kousky epost, na jare Skolu nadobro opusti. UZ se nemohli dockat, azZ se
odsud dostanou a za¢nou se ucit pracovat. Mé vychovéavali jako budou-
ciho ucitele, takZe moje prace bude vzdycky tady, ve dlouhé skolnf tridé
s vysokymi okny. Jestli budou mit Yaven a Torm déti, budu ty déti ucit,
a taky déti jejich otrokd.

Yaven vyzval duchy svych predkii, aby poZehnali nasi dnesSni préci,
a Everra pokaral Sallo a mé za to, Ze jsme nepfichystali ucebnice, a pak
jsme se pustili do prace. Everra musel skoro hned vyvolat z lavic Tiba
a Hobyho, protoze se prali. Naprahli ruce dlanémi nahoru a on kazdého
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z nich jednou pfetdhl svym metrem. V Arkamandu se bilo jen malo
a viibec tu nebylo muceni, o némz jsme slychavali z jinych Domti. Sallo
ani ja jsme dokonce ani nikdy nebyli biti; hanba, kterou v nas vyvolalo
pokarani, dplné stacila, abychom se zacali chovat slusné. Hoby ani Tib
zadnou hanbu necitili, a pokud jsem to na nich dokazal poznat, strach
z trestu taky neméli; ruce méli tvrdé jako hovézina. Délali obliceje a kre-
nili se, a kdyz je Everra udefil, jen se hihnali a on z toho samozfejmé ne-
byl nijak nadSeny. Stejné jako oni se uz nemohl dockat, az budou ze tii-
dy pry¢. Pozadal Astano, aby si poslechla, jak budou prednaset sviij
dnesni tryvek ze spisu Zdkony mésta Etry, a zatimco Oco pomahala
svému braskovi s abecedou, my ostatni jsme pokracovali ve ¢teni Tru-
dekovych Moralit.

Starobyly, staré zvyklosti — to byla slova, jeZ jsme v Arkamandu sly-
chévali casto, a vZdy byla prondsena naprosto souhlasné. Nemyslim, Ze
by nékdo z nas mél sebemensi ponéti, proc jsme se museli ucit nazpameét
otravného starého Trudeka, a nemyslim, Ze by nékoho viibec napadlo se
na to zeptat. Tradici Domu Arka bylo dat svym obyvateldm vzdélani.
A vzdélani znamenalo ucit se ¢ist moralisty a epiky a basniky, jimZ Ever-
ra fikal Klasikové, a studovat historii Etry a Méstskych statt, dale tro-
chu geometrie a zakladni pravidla inZenyrstvi, trochu matematiky, hud-
by a kresleni. Tak tomu byvalo odeddvna. Tak tomu zkratka mélo byt.

Hoby a Tib se nikdy nedostali dal nez k Nemekovym Bajkdm a Torm
a Ris docela hodné zaviseli na nés ostatnich, ktefi jsme jim poméhali
prokousat se Trudekem; ale Everra byl vynikajici ucitel a vtahl Yavena
a Sotura a Sallo a mé pfimo do pribéhti a eposti, coZ jsme si vSichni uZi-
vali, ackoli nikdo tak zaujaté jako Yaven a ja. KdyZz jsme konecné do-
kondili debatu o DiileZitosti sebekontroly, jak byla doloZena pfibéhem
v Jedenactyticaté moralité, zabouchl jsem Trudeka a natdhl se po vytis-
ku Obléhdni Oshiru, ktery jsem sdilel se Sallo. Zacali jsme jej ¢ist teprve
minuly mésic. Kazdy radek, ktery jsem uz precetl, jsem znal nazpamét.

Nas ucitel mé spatfil. Jeho dlouhé, Sedocerné obo¢i vyjelo vzhiru.
,,Gavire,” fekl, ,,poslechni si ted, prosim té, jak Tib s Hobym recituji, aby
s nami mohla Astano-io ¢ist.”

Védél jsem, proc to Everra udélal. Nebyla to podlost; byla to Moralita.
Cvicil mé, abych délal i véci, do kterych se mi nechce, nebot to byla lek-
ce, kterou jsem se musel nauit. Ctyficatd prvni.

Predal jsem knihu Sallo a presel k postranni lavici. Astano mi podala
knihu Zakont mésta s milym tsmévem. Bylo ji patnéct; byla vysoka
a hubend a tak bleda, Ze ji bratfi pfezdivali Ald, podle lidi z vychodnich
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pousti, ktefi pry maji bilou plet a vlasy jako ov¢i vinu; jenZe ,,ald” zna-
mena taky hloupy. Astano hloupa nebyla, zato plachd, a moznd se na-
ucila Jedenactyficadtou moralitu snad aZ pfili§ dobfe. Tich4 a korektni
a zdrzenlivé a sobéstacnd — dokonala dcera senatora: museli jste znat
Astano velice dobre, abyste védéli, jak srdecna a laskava je a jak neoce-
kdvané myslenky ji napadaji.

Pro jedenactiletého chlapce je tézké délat ucitele starsim klukdim, ktefi
jsou zvykli ho sekyrovat a mlatit a jinak mu bézné fikaji Krevetko, Krysko
nebo Zobiku. A Hoby nesnasel, kdyZ ode mé musel pfijimat rozkazy. Hoby
se narodil stejného dne jako Torm, syn Rodiny. V8ichni védéli — ale nikdo
o tom nemluvil —, Ze je Tormtv a Yavendv nevlastni bratr. Jeho matka byla
otrokyné, on sdm byl otrok. Nedostavalo se mu tedy Zadné zvlastni péce.
Ale mél vztek na kazdého otroka, kterému se ji dostalo. Vzdycky Zérlil na
to, jaké mam ve tfidé postaveni. Kdyz jsem stanul pfed nim a pted Tibem,
ktery sedél v lavici vedle néj, zachmurené na mé ziral.

Astano mi knihu predala zavienou, a tak jsem se zeptal: ,,Kde jste byli?”

,,Sedime tu celou dobu, Zobiku,” opacil Hoby a Tib se zahihmnal.

Tézko jsem nesl, Ze Tib je sice miij kamarad, ale kdykoli je s Hobym,
je to Hobyho kamarad, a ne mj.

,Recituj dal od toho mista, kde jste skon¢ili,” pravil jsem Hobymu
a snazil jsem se, aby to znélo chladné a stroze.

,Nepamatuju si, kde to bylo.”

,Pak tedy za¢ni znovu od toho mista, kde jsi zac¢al dnes rano.”

,Nepamatuju si, kde to bylo.”

Citil jsem, jak mi do tvari stoupda krev a zpiva mi v usich. Posetile
jsem se zeptal: , Co si teda pamatujes?”

~INepamatuju si, co si pamatuju.”

,Pak tedy za¢ni od zacatku knihy.”

~Nepamatuju si ho,” odtusil Hoby, cely nadSeny, jak mu tenhle trik
vychéazi. To mé postavilo do vyhody.

.,/ Ty si nepamatujes viibec nic z celé knihy?” fekl jsem a trochu pritom
zvy$il hlas, takZe Evera okamzité pohlédl nasim smérem. ,, Dobr4,” ekl
jsem. , Tibe, odfikej Hobymu prvni stranku.”

Pred zraky naseho ucitele si netroufl to odmitnout; zacal drmolit Pavod
Zakonti, ktery oba znali nazpamét uz celé meésice. Zastavil jsem ho na kon-
ci stranky a fekl Hobymu, at ji zopakuje. To Hobyho doopravdy rozzufilo.
Vyhral jsem. Védél jsem, Ze za to pozdéji zaplatim. Ale odmumlal to
vSechno aZ na konec. Rekl jsem: , Ted pokracuj tam, kde jste skonéili s As-
tano-io,” a on poslechl a monoténné drmolil Zakon o branné povinnosti.
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, Tibe,” tekl jsem, , parafrazuj to.” Tohle nas Everra vZdycky nechal
délat, abychom dokazali pochopeni latky, kterou jsme se naucili na-
zpamét.

,/Tibe,” zapistél Hoby Septem, ,, pavafvazuj.”

Tib se zajikl smichy.

,Pokracuj,” prikazal jsem.

,Pokvacuj, pavafvazuj,” pistél septavé Hoby a Tib se bezmocné hihnal.

Everra mluvil o néjaké pasaZi z epické basné, uneseny svym vykla-
dem, s o¢ima zaricima, a ostatni pozorné naslouchali; ale Yaven, ktery
sedél ve druhé lavici, na néas kratce pohlédl. Zadival se na Hobyho
a rychle se zamracil. Hoby se schoulil a pohlédl na podlahu. Kopl Tiba
do kotniku. Tib se okamzité prestal hihiiat. S ndAmahou a vdhavé ze sebe
vymackl: ,Rika se tam é, znamena to é, Ze kdyz je Mésto é ohrozZeno é
utokem é, tak Senat é, co udéla?”

,Sejde se,” ekl jsem.

,Sejde se a uveze—”

,Uvazi.”

»,Uvazi povolani télesné zpisobilych svobodnych muzi. Ma uvazit
néco spole¢ného s vahou?”

Tohle byl jeden z diivodti, pro¢ jsem mél Tiba rad: slysel slova, kladl
otazky, mél zvlastni, rychlou mysl; ale nikdo jiny neZ ja si toho necenil,
takZe si toho necenil ani saim Tib.

»+Moc ne, znamena to spi$ néco jako prodiskutovat.”

,, Kdyz to pavafvazujes,” zamumlal Hoby.

A tak jsme dobreptali a doSkobrtali aZ na konec jejich recitace. S vel-
kou tdlevou jsem odlozil Zakony stranou, ale Hoby se najednou vyklonil
z lavice dopredu, zadival se na mé a ucedil: , Pantiv mazlik.”

Byl jsem zvykly, Ze mi fikali uciteliiv mazlik. Tomu se neslo vyhnout
- byla to pravda. Ale nas ucitel nebyl pan, byl to otrok jako my. V tom
byl rozdil. Pantiv mazlik znamenalo totéZ co patolizal, donasec, zradce.
A Hoby to fekl se skute¢nou nenavisti.

Zarlil, protoZe se mé Yaven zastal, a byl tim zahanben. Vsichni jsme
Yavena obdivovali a touZili po jeho uznani. Hoby ptsobil tak hrubé
a lhostejné, az mi bylo zatézko pochopit, Ze by mohl milovat Yavena
stejné jako ja, ale s méné moznostmi jak se mu zavdécit a s vice dtivody
pro¢ se citit pokoren, kdyZ byl Yaven na mé strané. Jediné, co jsem si
uvédomoval, bylo to, Ze prizvisko, kterym mé pocastoval, bylo nena-
vistné a nespravedlivé, a nahlas jsem vybuchl: , To nejsem!”

,,Nejsi co, Gavire?” ozval se Everrtiv chladny hlas.
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~Nejsem to, co Hoby fikal — na tom nezaleZi — omlouvam se, uditeli.
Omlouvam se za vyrusSeni, omlouvam se vsem.”

Chladné pokyvnuti. ,Pak se tedy posad a bud zticha,” pravil Everra.
Sel jsem se posadit zpatky ke své sestie. N&jakou chvili jsem nedokézal
precist fadky v knize, kterou Sallo pfed nami obéma drZela. V usich mi
poréd zvonilo a vidél jsem rozmazané. To, co mi Hoby fekl, bylo hrozné.
Nikdy jsem nebyl pantiv mazli¢ek. Nebyl jsem donasec. Nikdy jsem ne-
byl jako Rif — sluzebn4, kterd Spehovala ostatni sluzky a donéasela, pro-
toZe si myslela, Ze si tim ziska prizen. Ale Matka Arky ji fekla: ,Nemam
donasecstvi rdda,” a nechala ji prodat na trhu. Rif byla jediny dospély
otrok, ktery byl za cely mij Zivot z Domu prodén. V Domé vladla obou-
stranna dhvéra. Musela tu byt.

Kdyz bylo dopoledni vyu¢ovani u konce, Everra rozdal tresty za vy-
ruSovani pfi hodiné: Tib s Hobym se méli naucit ze Zakont jednu stran-
ku navic; vSichni tfi jsme méli sepsat Jedenactyricatou lekci Trudeko-
vych Moralit; a ja mél opsat tficet fadek Garrova eposu Obléhini a pdd
Senty do tfidni vzorové knihy a do zitfka se je mél naucit nazpamét.

Nevim, zda si Everra uvédomoval, Ze pro mé byla vétsina jeho trestti
odmeénou. Nejspis o tom védél. Ale tehdy jsem vnimal naSeho ucitele
jako starého a moudrého a povzneseného nad vSechny lidské pocity; ne-
prislo mi na mysl, Ze by o mé viibec mohl pfemyslet nebo se starat o to,
jak mi je. A protoZe nazval opisovani basni trestem, snazil jsem se uve-
fit, Ze to skutecné trest je. Vlastné jsem vétsinu té doby, co jsem psal, svi-
ral jazyk mezi zuby. Mé pismo bylo nepravidelné a netihledné. Tridni
vzorové kniha se bude pouzivat v budoucich tfidach pravé tak, jako
jsme my pouzivali knihy, jez opsali Zaci predchozich generaci, kdyz byli
jesté détmi v této t¥idé. Minulou ¢ast knihy opisovala Astano. Pod jejim
malym, elegantnim rukopisem, téméf tak prehlednym jako tisténé kni-
hy z Mesunu, se Zalostné klikatily a trousily mé fadky. Divat se na to, jak
jsou neusporadané, to byl maj skutecny trest. Pokud $lo o to, naucit se je
nazpamét, to uZ jsem mél splnéno.

Ma pameét je neobvykle presna a tiplna. Kdyz jsem byl dité a jinoch,
mohl jsem vyvolat z paméti stranku knihy nebo mistnost, kterou jsem
vidél, nebo tvér, i kdyZ jsem se na ni predtim dival tplné bez jakékoli
pozornosti, a podivat se na ni znovu tak, jako by byla pfede mnou. Pro-
to jsem snad také zaménoval vzpominky s tim, ¢emu jsem fikal , rozpo-
minani” a co nebylo paméti, ale ¢imsi jinym.

Tib s Hobym vybeéhli ven; tikoly odloZili na pozdéji. Ja jsem ztstal ve
tridé a dokondil ty své. Pak jsem Sel pomoci Sallo se zametanim sini
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a nadvofi, coz byla nase nekone¢nd povinnost. Kdyz jsme zametli na-
dvofti u hedvabnych komnat, dosli jsme si pro pridél chleba a syra do za-
sobarny a ja bych se byl vratil zpatky k zametani, kdyby Torm neposlal
Tiba se vzkazem, Ze mam pftijit a délat vojaka.

Zametat nddvofi a chodby toho obrovitého domu nebyl maly tikol;
ocekavalo se, ze budou neustale ¢isté, a Sallo a mé zabralo notnou ¢ast
dne, abychom je takové udrzeli. Nelibilo se mi, Ze bych mél nechat na
Sallo vSechno to, co jesté zbyvalo zamést, kdyZz uz toho dost udélala
v dobé€, kdy jsem si odpykaval trest, jenZe jsem nemohl neposlechnout
Torma. , Ale, jdi, ty,” fekla a liné pohybovala kostétem ve stinu oblouki
hlavniho atria, ,uz je to vSechno hotové, kromé tohohle.” A tak jsem
Stastné vybéhl ven pod hradby, par ulic na jih od Arkamandu, do parku
plného platanti, kde uz Torm cvicil Tiba a Hobyho. Mél jsem moc rad,
kdyZ jsme délali vojaky.

Yaven byl vysoky a pruzny jako jeho sestra Astano a jako Matka, ale
Torm byl po Otci, robustni a svalnaty. JenZe s Tormem néco nebylo v po-
radku, néco v ném bylo nakfivo. Ne Ze by pfimo kulhal, ale chodil v ja-
kychsi nemotornych prudkych krocich. Leva a prava polovina jeho obli-
Ceje k sobé tak docela nepasovaly, takze vypadal nesoumérné. A obcas se
nepredvidatelné rozzufil, nékdy to byly opravdové zachvaty, pfi nichz
kolem sebe divoce mlatil nebo se snaZil rozervat si Saty a rozdrasat kazi.
Ted, kdyz dospival, to vypadalo, jako by sriistal dohromady. Jeho zufi-
vost se utiSila a stdval se z néj vyborny atlet. Myslel jenom na armadu,
na to, jak byt vojakem a jit do boje s etfanskymi pluky. Armada ho jesté
dva roky nemohla vzit ani jako kadeta, a tak si svou armadu vytvoril
z Hobyho, Tiba a mé. Vénoval se nasemu vycviku uz celé mésice.

Drevéné mece a Stity jsme schovavali v tajné skrysi pod jednim z vel-
kych starych platant v parku spolu s chranici holeni a ptilbami z od-
strizk kiiZe, které jsme vyrobili Sallo a ja pod Tormovym vedenim. Jeho
pfilba méla chochol z narudlych konskych Zzini, jez posbirala Sallo ve
stajich a vsila do helmy, takZe vypadala docela velkolep€. Trénovali jsme
vzdycky na cesticce, kterd vedla vysokou travou vzadu v hdjku pfimo
pod zdi, na odlehlém misté. Jak jsem pribihal mezi stromy, vidél jsem je
uz vsechny tfi pochodovat po pésiné. Popadl jsem prilbu a Stit a mec
a zaradil se za né, jazyk na vesté. Chvili jsme trénovali, otaceli se a za-
stavovali podle Tormovych rozkazii; pak jsme museli stat v pozoru, za-
timco nés velitel s ostfizima oc¢ima pochodoval podél své jednotky sem
a tam a spilal ndm — tu mél jeden muZ helmu nakfivo, tam zas druhy ne-
stal rovné nebo zménil vyraz tvate nebo pohnul o¢ima. , Vy jedna otrha-
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néa sebranko,” mrucel. , Proklati civilisti. Jak by kdy mohla Etra porazit
Votusany s takovou chéatrou?” Stali jsme a bez vyrazu hledéli pfimo
pred sebe, v hloubi duse pevné odhodlani porazit Votusany stij co sttj.

,No dobra,” fekl Torm nakonec. , Tibe, ty a Gav budete Votusani. Ja
a Hoby budeme Etfani. Vy budete héjit obranny val, my provedeme
utok kavalerie.”

,Etfani jsou vZdycky oni,” stéZoval si mi Tib, kdyZ jsme béZeli hajit
obranny val, stary, naptil zarostly kanalizacni pfikop, ktery nedaleko
odtud vedl z hradeb. , Pro¢ nemtizeme byt nékdy Etfani my?*

Byla to obligatni otdzka; odpovéd na ni neexistovala. Sko¢ili jsme do
prikopu a pfipravili se na prudkou zte¢ etfanské kavalerie.

Z né&jakého dtivodu trvalo jezdciim docela dlouho, nez priklusali,
a tak jsme méli s Tibem cas nasbirat si zasobu stfeliva: malé hrudky
ztvrdlé hliny, které odpadavaly ze stén pfikopu. KdyZ jsme kone¢né za-
slechli rzani a frkani koni, vztycili jsme se a zacali zufivé metat strely.
Vétsina z nich nedolétla dost daleko nebo se netrefila, ale jedna ndhodou
udeftila Hobyho do ¢ela. Zda jsem ji hodil j&, nebo Tib, to nevim. Hoby
se na chvili zarazil, cely vyjeveny; hlava se mu divné kyvala dopfedu
a dozadu a jen stal a ziral. Torm zatim padil kupredu a huldkal: ,Na né,
muzové! Za slavu Predka! Etra! Etra!” — a skokem pristdl na dné ptiko-
pu. Kdyz skakal, nezapomnél pri tom zarZét. Tib a ja jsme pred takovou
divokou zteci pfirozené couvli, coz poskytlo Tormovi ¢as, aby se po-
ohlédl po Hobym.

Hoby se k ndm hnal jako blesk. Tvaf mu ztemnéla Spinou a hnévem.
Skocil do pfikopu a rozbéhl se pfimo na mé s dfevénym mecem po-
zvednutym k dderu. Za zady jsem mél kioviska v pfikopu, nemél jsem
kam jit; jediné, co jsem mohl délat, bylo pozvednout &tit a zatitocit svym
mecem, jak jsem nejlip umél, abych vykryl jeho ranu.

Drevéné cepele po sobé sklouzly a ta ma, odmrsténa Hobyho mno-
hem silnéjsim tdderem, se mihla vzhtru proti jeho obliceji. Druha cepel
téZce dopadla na mou ruku a zapésti. Pustil jsem mec a zavyl bolesti.
,Hej!” zatval Torm. Z&adné ddery!” Stanovil ndm totiz velmi prisna
pravidla, jak zbrané pouzivat. Méli jsme se svymi meci bojovat jen
,jako”: mohli jsme bodat, sekat a vykryvat rany, ale nikdy jsme nesméli
protivnika zasahnout doopravdy.

Torm veSel mezi nds; mné se vénoval jako prvnimu, protoZe jsem
brecel a drzel si ruku, ktera mé hrozné bolela — pak se otocil k Hoby-
mu. Hoby stél a drZel si ruce pfed obli¢ejem, mezi prsty se mu finula
krev.
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,,Co je s tebou? Nech mé¢, at se podivam,” fekl Torm a Hoby odpové-
dél: , Nevidim... Jsem slepy.”

NejbliZsi voda odtud byla v Arcké kasné. Nas velitel si zachoval
chladnou hlavu: prikdzal meé a Tibovi, abychom ukryli zbrané na obvy-
klém misté a okamzité §li za nim, zatimco on vedl Hobyho dom?i. Do-
stihli jsme je u kasny na nameésticku pred Arkamandem. Torm omyval
Hobymu z tvare $pinu a krev. ,,Oko zasaZené nemas,” fekl. ,Jsem si jist,
Ze nemas. Ne tdplné.” Nedalo se to rict iplné jisté. Hrub4 Spice mého
drevéného mece, zdviZzend vzhiru Hobyho zbrani, mu udélala klikatou
ranu nad okem nebo i v ném a pofad krvécela. Torm si utrhl z tuniky
pruh latky, zmuchlal ho a fekl Hobymu, at si jej tiskne k rané. ,Je to
v poradku,” fekl Hobymu. ,,Bude to v poradku. Uctyhodné rana, voja-
ku!” A Hoby, ktery zjistil, Ze kdyZ uz ho krev a $pina neoslepuji, aspon
levym okem vidi, prestal brecet.

Stal jsem v pozoru kousek od néj, ochromeny hrtizou. Kdyz jsem vidél,
Ze Hoby neoslepl, hrozné jsem si oddychl. Rekl jsem: ,,Je mi to lito, Hoby.”

Loupl po mné okem, které nebylo zakryté zmolkem platna. , Ty maly
donaseci,” fekl. ,,Hodil jsi tim kamenem a pak jsi mi zattocil na oblicej!”

,,To nebyl kimen! Byla to jen hlina! A nechtél jsem té zasdhnout, mys-
lim tim mecem — prosté jen vyletél nahoru — po tvoji rané...”

, Ty jsi hodil kamenem?” ptal se dirazné Torm, a ja i Tib jsme to po-
preli a vysvétlovali mu, Ze jsme vrhali jen hroudy, kdyzZ tu se Tormtv
vyraz nahle zménil a také on se postavil do pozoru.

Jeho otec, nas Otec, Otec Arkamandu, Altan Serpesco Arka, ktery se
vracel domti ze Senatu, nés spatfil u kasny. Ted stal jen metr, dva od nés
a vSechny Ctyfi si nas méfil pohledem. Za nim stal jeho osobni strazce
Metter.

Otec mél Siroka ramena a silné paze. Jeho rysy — kulaté celo a lice,
kratky nos, tizké o¢i - byly plné energie a rozhodné sily. Vzdali jsme mu
Gctu a nehybné stali.

,,Co to ma znamenat?” zeptal se. ,Je ten chlapec poranén?”

,,Hréli jsme si, otce,” fekl Torm. ,Porezal se.”

,,Je to oko zranéné?”

,Ne, pane. Myslim, Ze ne, pane.”

,,Posli ho okamzité za Remenem. Co je tohle?”

Tib a ja jsme své pokryvky hlavy odhodili do tikrytu se zbranémi, ale
Tormovi sedéla jeho pfilba s chocholem stale jesté na hlavé, a prave tak
i Hobymu ta jeho, méné honosna.

,,Cepice, pane.”
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,/To je pfilba. Hrali jste si na vojaky? Ty a tihle ho$i?”

Jesté jednou nas tfi prelétl bleskovym pohledem.

Torm stal mlcky.

., Ty,” pravil Otec ke mné — nepochybné odhadl, Ze jsem nejmladsi,
nejslabsi a nejvystrasenéjsi, , hrali jste si na vojaky?”

V hrtize jsem pohlédl na Torma s prosbou o radu, ale stal mlcky a se
ztuhlou tvari.

, Cvicili jsme se, Altan-di,” Septl jsem.

.,V boji, jak to vypada. Ukaz tu ruku.” Nemluvil vyhrtizné ani hnévi-
vé, zato s dokonalou, chladnou autoritou.

Natahl jsem vpred ruku, ted uz nateklou a rudofialovou okolo zapés-
ti a spodni ¢asti palce.

A zbrané?”

Znovu jsem pohlédl na Torma s mucivou prosbou. Mél jsem snad lhat
Otci?

Torm se dival pfimo pred sebe. Musel jsem odpovédét.

,,Dfevéné, Altan-di.”

,Dievéné mece? Co jesté?”

,/Stity, Altan-di.”

,Lze,” pravil nahle Torm. ,On se ani necvici s nami, je to jesté décko.
Zkouseli jsme 1ézt na stromy v platanovém haji a Hoby spadl a sekla ho
vétev.”

Altan Arka stél chvili nehybné a ja citil tu nejpodivnéjsi smésici blaz-
nivé nadéje a absolutni hriizy, jak mnou probihajf skrz naskrz, jak bézi
po stopé Tormovy 1zi.

Otec mluvil pomalu. ,, Ale cvicili jste se?”

,Obcas,” fekl Torm a odmlcel se, ,,obcas je cvicim.”

,Se zbranémi?”

Znovu stal mlcky. Ticho se protdhlo aZ na hranici inosnosti.

, Vy dva,” ekl Otec Tibovi a mné. , Prineste ty zbrané na zadni na-
dvori. Torme, ty vezmi toho chlapce k Remenovi a dohlédni, at se o néj
postaraji. Potom pfijd na zadni nadvori.”

Vsichni jsme uctivé prikyvli a zmizeli odtamtud, jak nejrychleji jsme
uméli. Tib plakal a strachem mu cvakaly zuby, ale ja jsem byl v prapo-
divném chorém stavu, jakoby v horecce, a nic se mi nezdalo tak docela
skute¢né; byl jsem klidny, ale mluvit jsem nemohl. Sli jsme ke skrysi
a vyhazeli ven drevéné mece a $tity, prilby a chranice a odnesli je okli-
kou na zadni nddvofi Arkamandu. Tam jsme je nasklddali na malou hro-
madku, postavili se k ni a ¢ekali.





