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,Nahui Olin nebylo prvni slunce. Podle Azté-
kt i jejich sousedu existovala pied nim jesté
Cty¥i jina. Kazdé vladlo svétu, ktery byl poslé-
ze znicen kosmickou katastrofou. Ne vzdy tyto
katastrofy skonéily masovym vyhynutim; né-
kdy skoncily pfeménou, a to lidi ve zvirata.”

Meteors and Comets in Ancient Mexico
(Ulrich Kohler, in the Geological
Society of America, Special Paper 356:
Catastrophic Events and Mass Extinctions)

»2Navzdy uz neznamena navzdy;
tikal jsem ,navzdy‘, ale nevypada to,
Ze tady jesté budu.”

Elvis Costello, ,Riot Act”
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,Jenze on mi to slibil,“ vysvétluje naléhavé Marta Milano.
Svétlé o¢i se lesknou, tvare ji azkosti znachovély. Je rozli-
tostnéna, zdrcen4, zoufala. ,,Oba jsme to slibili. Slibili jsme
si to navzajem snad miliénkrat.“

LJisté,“ uklidniuju ji. ,,Ovsem.“

Vytrhnu z krabicky na kuchynském stole kapesnik,
Marta si ho vezme, chabé se usméje a vysmrka se. ,Pro-
min,“ omluvi se a znovu zatroubi, pak se mali¢ko vzchopi,
posadi se rovné a nadechne se. ,,Ale ty, Henry, ty jsi poli-
cista.”

,Byl jsem.“

,2Pravda. Byl jsi. Ale, vi§, ty pfece muzes...“

Nedopovi, ale to ani nemusi. Ja té otazce rozumim,
vznasi se ve vzduchu mezi nadmi a pomalu se otaci: Miizes
néco udélat? A ja ji samoziejmé k smrti touzim pomoct, ale
opravdu nevim, jestli vibec existuje néco, co bych mohl
udélat, takze je vazné tézké, ba vlastné nemozné ji na to
néjak rozumné odpovédét. Posledni hodinu tady jen tak se-
dim, posloucham a délam si poznamky do svého tenkého
modrého $kolniho se$itu. Martin pohtfesovany manzel se
jmenuje Brett Cavatone, vék tiicet t¥i, naposledy vidén
v restauraci zvané Rocky’s Rock’n’'Bowl na Old Loudon
Road, az u Steeplegate Mall. Je to otctuv podnik, vysvétlu-
je Marta, rodinna pizzerie s bowlingovou drahou, ktera je
navzdory vSemu porad oteviena, i kdyz ma drasticky ome-
zeny jidelnicek. Brett tam pracoval dva roky, byl otcovou
pravou rukou. Véera rano kolem 8:45 odesel na néjaké po-
chtizky a uz se nevratil.

V ustaraném tichu Martiny ¢istounké a proslunéné ku-
chyné si své skrovné poznamky prochazim jesté jednou.
Uiedné se jmenuje Marta Cavatonova, ale pro mé to
vzdycky bude Marta Milano, patnactileta holka, ktera
mou sestru Nico a mé pét dni v tydnu hlidavala po $kole,
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dokud nepiisla domt mama, nedala ji obalku s deseti bab-
kami a nepieptala se ji, co je u nich doma nového. Je to
sila, vidét ji dospélou a navic citové zdrcenou z toho, Ze ji
opustil manzel. O co podivnéj$i musi naopak byt pro ni ob-
racet se ze vSech lidi na svété zrovna na mé, na kluka, kte-
rého hlidavala, kdyZz mu bylo dvanact. Znovu se vysmrka
a ja ji vénuju drobny jemny tsmév. Marta Milano s nadi-
tym nachovym batiuzkem JanSport a v tricku Pearl Jam.
Tresnoveé razova zvykacka a skoticovy lesk na rty.

Ted neni vibec nali¢ena, bujna kstice se ji jezi jako
vrabéi hnizdo, o¢i méa zarudlé od place a zuiiveé si hryze ne-
het na palci.

,Nechutné, ze?“ podotkne, kdyz zachyti mj pohled. ,Ale
od dubna kouiim jako $ilena. Brett mi na to nikdy nic ne-
rekl, ale stejné vim, Ze mu to vadi, a tak mam takovy hlou-
py pocit, Ze kdyz ted prestanu, vrati ho to domt. Promin,
Henry...“ Zni¢ehonic rychle vstane. ,Nedas$ si ¢aj nebo
néco?“

~Ne, diky.“

,Vodu?“

»,Ne. To je v pohodé, Marto. Sedni si.“

Sesune se zpatky do kiesla a zira do stropu. Samoziej-
mé bych chtél kafe, ale diky fetézovému rozpadu infra-
struktury, kdy nevyzpytatelné mizi dosazitelnost mnoha
raznych véci podléhajicich zkaze, neni bihviproé¢ k sehna-
ni ani kafe. Zaviu sesit a podivam se Marté do oci.

sJe to tézké,“ zaénu pomalu, ,opravdu tézké. Z rady raz-
nych davodu je za soucasnych okolnosti patrani po pohte-
Sované osobé mimoradné obtizné.“

»~Ano. Ne.“ Zamrka, zavre o¢i, zase je otevie. ,Totiz...
Jisté, ja vim.“

Z tucti duvodu, opravdu. Stovek. Neni jak zvefejnit popis
¢i zadat udaje do celostatni evidence pohtesovanych a hle-
danych osob nebo do seznamu unesenych a pohieSovanych
osob, ktery vede FBI. Svédci, kteti by mohli znat misto po-
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bytu pohieSované osoby, nemaji valny zajem tuto informaci
sdélit, pokud ov§em nejsou rovnou pohiesSovani taky. Neni
jak vstoupit do federalnich ani mistnich databazi. Navic to
vypada, Ze od minulého patku je jizni oblast New Hampshi-
re totalné bez elektiiny. K tomu samozifejmé nutno piipo-
¢ist, Ze uz ani nejsem policista. Ale i kdybych byl, tak Con-
cordska policie se jiz takovym pripadtm nevénuje. Tohle
vSechno déla z hledani jedné konkrétni osoby zalezitost
znacéné pofidérni, a to se pravé snazim Marté vysvétlit. Ze-
jména — a tady se odmléim a vlozim do svého hlasu tolik sta-
rostlivosti a soucitu, kolik jen dokazu — zejména v dobé, kdy
mnoho pohtesSovanych odeslo o své vlastni vali.

,»Ano,“ souhlasi roztrzité. ,Jistéze.“

To vSsechno Marta vi. Ostatné to védi vSichni. Svét je
v pohybu. Lidé se jesté i ted houfné vydavaji za dobro-
druzstvim, o némz cely Zivot snili, vydavaji se Snorchlovat
nebo skakat s padakem nebo si uzivat erotiku s neznamy-
mi lidmi ve verejnych parcich. A ted pfednedavnem se
s blizicim koncem objevily aplné nové formy nahlych od-
chodi, nové druhy Silenstvi. Po New England se v kutnach
potuluji ¢lenové nabozenskych sekt a pretahuji se o kon-
vertity. Mormoni. Jehovisté. Milosrdni, ktefi v autobusech
s motory predélanymi na dfevny plyn nebo uhli tdhnou po
opusténych dalnicich a hledaji prilezitost k samaritanstvi.
A shanélivei si samoziejmé mezitim ve sklepé hromadi, co
se da: zasobuji se na potom. Jako by néjaka piiprava, byt
sebedtikladnéjsi, mohla néco zménit.

Vstanu, zaviu se$it, zménim téma. ,,Co u vas v ulici?“

,»V pohodé,“ odpovi Marta. ,Myslim.“

Srunguje tam néjaké mistni sdruzeni?”

»2Ano.“ Tupé prikyvne, tento smér debaty ji nezajima,
zatim neni schopna si pFipustit, jaké to pro ni bude, kdyz
zlistane sama.

LA jesté bych se zeptal, ¢isté hypoteticky, jestli jste méli
doma néjakou stielnou zbran...“
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LANo,“ prizna. ,Jesté tu je. Brett tu nechal svou...“

Mavnu nad tim rukou, at rad&ji mléi. ,,Cisté hypotetic-
ky: umis s ni zachazet?“

,ANno,“ odpovi. ,Umim sttilet. Ano.“

Prikyvnu. Fajn. To je vSechno, co jsem potieboval slyset.
Soukromé drzeni nebo prodej stielnych zbrani je sice zaka-
zany, ale kratké obdobi prohledavani mésta dim od domu
probéhlo uz pred par mésici. A ja rozhodné neminim nasko-
¢it na kolo a Slapat az na School Street jen proto, abych na-
hlasil, ze Marta Cavatonova ma doma pod posteli sluzebni
zbran svého manzela, kterou méla odevzdat. Ale na druhou
stranu ani nemusim slySet jakékoli podrobnosti.

L,Promin,“ zamumla Marta, vstane, razné otevie dvete do
komory a natdhne se k vratkému sloupci karténu cigaret.
Ale pak se zarazi, dvete zase zabouchne, odvrati se a pri-
tiskne si dlané na oéi. Je to az komické, takova sbirka teena-
gerovskych gest: impulzivni sdhnuti po pozitku, pak nahlé
hnuti mysli a nakonec otravené sebezapieni. Vzpominam si,
jak mi bylo né&jakych sedm osm, byl veéer, Marta zrovna ode-
§la domu a ja jsem stal u nas doma na chodbé a ¢ichal jsem
posledni zavany viné ze skoticové zvykacky.

,Dobra, Marto. TakZe co ja ted mtzu udélat? Mazu za-
skocit do restaurace,” uvazuju nahlas a piitom duté slySim
vlastni slova, ,a preptat se tam.“ A jakmile jsou ta slova
venku, Marta se mi vrhne kolem krku a sméje se mi na
hrudi, jako by uz to bylo hotové, jako bych ji manzela uz
privedl domi, jako by uz stal na verandé a sahal po klice.

ysAch, diky,“ vyhrkne. ,Diky, Henry.“

,Pockej, poslouchej, pockej, Marto.“

Jemné si sundam jeji paze z krku, o krok ucouvnu, pev-
né si ji pfidrzim pted sebou, povolam na pomoc p¥isného
ducha svého palicatého dédecka a ukaznim Martu jeho
strohym pohledem. ,,Udélam, co budu moci, abych ti man-
Zela nasel, fajn?“

,Fajn,“ vydechne. ,Slibujes?“
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,Ano,“ prikyvnu. ,Nemohu slibit, Ze ho najdu, a uz vu-
bec ti nemohu slibit, Ze ti ho pfivedu domu. Ale udélam, co
budu moci.“

,Jisté,“ vyhrkne, ,rozumim.“ Rozza#i se a znovu mé
obejme; moje varovani po ni sklouzlo beze stopy. Nemtzu
si pomoct, ale prijde mi tak k smichu, Ze mé Marta Milano
objima4, Ze se neubranim a musim se smat.

»Samoziejme ti to zaplatim,”“ dodava.

»Ne, to ne.“

»,No ja vim, ne piimo penézi, ale tfeba piijdeme na
néco...“

»Ne, Marto. Ja si od tebe nic nevezmu. Ale ted se tu tro-
chu porozhlédneme, ano?“

,»Ano,“ souhlasi a utfe si posledni slzy.

-

Marta mi najde pomérné nedavnou fotku svého manzela,
hezkou celkovou momentku z vyletu na ryby ptred par lety.
Pozorné si Bretta Cavatone prohlédnu — maly chlapik, ale sil-
ny, se Sirokymi rameny. Stoji v klasické p6ze na brehu feky
a drzi ve vzduchu mokrého okouna s Sirokou hubou; muz
i ryba hledi do objektivu se stejné skeptickym, zakabonénym
vyrazem. Brett ma ¢erné vousy, husté a dlouhé, ale vlasy
ostithané na jezka. SluZebni sestiih, jen mali¢ko pierostly.

,I'vij manzel byl u armady, Marto?“

»Ne,“ odpovi, ,byl to policajt. Jako ty. Ale ne u concord-
ské. U statni.”

,U jizdni?“

»2Ano.“ Marta si ode mé fotku vezme a pys$né se na ni za-
diva.

,Pro¢ odtamtud odesel ?“

»<Ach, vzdyt to znas. Uz ho to unavovalo. Chtél zménu.
A mtyj tata zrovna oteviral tu restauraci. TakzZe ja vlastné
poiradné nevim.“
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Trousi ty utrzky — unavovalo, chtél zménu — jako by si
to nezadalo Zadné dalsi vysvétlovani, jako by pouhé pied-
stava dobrovolného odchodu od bezpeénostnich slozek da-
vala smysl sama o sobé. Vezmu si od ni fotografii zpatky,
zasunu si ji do kapsy a pfitom premyslim o své vlastni
kratké kariéte: patnact mésict pochtzkar a ¢tyri mésice
detektiv na kriminalité dospélych, ktery spoleéné s kole-
gy dvacatého osmého biezna tohoto roku nucené odesel
do vysluzby.

Spole¢né prochazime dam. Nakukuju do skiini, otevi-
ram Brettovy zasuvky, nenachazim nic zajimavého, nic, co
by stalo za pozornost: baterka, par paperbackd, par unci
zlata. V Brettové Satniku a pradelniku ztstalo plno Sat-
stva, coz by za normalnich okolnosti naznacovalo spi$ néco
nekalého nez amyslny odchod, jenze takové véci jako nor-
malni okolnosti uz davno neexistuji. Véera u obéda nam
McGully vypravél posledni historku, ktera se mu donesla:
manzel s manzelkou se §li projit do White Parku a Zena se
zni¢ehonic rozbéhla, doslova rozbéhla, preskocila Zivy plot
a zmizela v dalce.

,Rekla jen: ,Mohl bys mi na vtefinku podrzet zmrzli-
nu?,“ ryéel rozchechtany McGully a busil do stolu. ,A ten
chudak blb tam najednou tréel sam se dvéma zmrzlinami.“

Loznice Cavatonovych je hezky zatizena, jednoduchym
masivnim nabytkem. Na Martiné no¢nim stolku lezi vy-
razné razovy seSit s malym mosaznym zameckem, vypada
jako détsky denicek, a kdyz ho zvednu, ovane mé slaboun-
ka viné skotice. Dokonalé. Usméju se. Na protéjsim, Bret-
tové noénim stolku je miniaturni Sachovnice s figurkami
rozestavénymi uprostied partie; manzel, vypravi mi Marta
s dal8im laskyplnym dsmévem, hral sdm se sebou. Nad
pradelnikem visi mala vkusna kresba ukiizovaného Krista.
V koupelné na sténé vedle zrcadla je thlednymi tiskacimi
pismeny napsano: JSTE-LI TO, CO BYSTE MELI BYT,
ZAZEHNETE SVET!
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»ovata Katetina,” ¥ika Marta, ktera se objevila v zrcadle
vedle mne, a ukazovackem sleduje slova. ,Neni to nadherné?”

Sejdeme po schodech zpatky dol a posadime se v oby-
vaku proti sobé na ¢istounkou hnédou pohovku. Na vstup-
nich dvetich se skvi fada bezpe¢nostnich zamku a na ok-
nech miize. Plesknutim si oteviu seSit a zaznamenam si
par dalsich detaild: v kolik jeji manzel odesel véera do pra-
ce a v kolik se zaskodil jeji otec zeptat, jestli Bretta nevi-
déla, ¢imz jim doslo, Ze je pryc.

»,Tohle ti moZna bude pripadat jako samozifejmost,“ po-
dotknu, kdyZ si zaznamenam jeji odpovédi. ,,Ale co podle
tebe ted asi déla?”

Marta uz si ohryzala nehet do ruzova. ,,UZ jsem na to hroz-
né moc myslela, véi mi. Myslim, Ze — zni to hloupé — ale mys-
lim, Ze néco dobrého. On by neutekl za bungee jumpingem
ani za heroinem nebo nééim takovym.“ Hlavou mi bleskne
Peter Zell, posledni neboha duse, kolem niz jsem patral. Mar-
ta mezitim pokracuje. ,Jestli doopravdy odesel, jestli ne...“

Ptikyvnu. Jestli neni mrtvy. ProtozZe i tato mozZnost se
mezi nami vznasi. Spousta pohiesovanych lidi se pohiesu-
je, protoze jsou mrtvi.

»Tak déla néco, no, Slechetného,” vysvétluje Marta.
»Néco, co povazuje za Slechetné.”

Uhlazuju si konce knirti. Néco Slechetného. Silny namét
k premysleni o nééim manzelovi, tim spi$ o manzelovi, kte-
ry pravé bez vysvétleni zmizel. Na Spicce jejiho nehtu se
objevi ruzova krapéj krve.

A neprislo by ti mozné...“

,Ne,“ zarazi mé Marta. ,Zadné zeny. Nepiipada v uva-
hu.“ Rezolutné zavrti hlavou. ,Brett ne.”

Netla¢im, prejdu dal. Vypravi mi, Ze si ¢asto vyjizdél ven
na ¢erném desetirychlostnim kole*; #ika, Ze ne, Ze nemél

* V orig. tenspeed wheel, v souasné dobé jiz pomaly, zastaraly typ
kola podobny kolu zn. Favorit , ktera se vyrabéla v osmdesatych le-
tech v Ceskoslovensku — pozn. prekl.
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mimo domova a praci zadné pravidelné aktivity. Ptam se
ji, jestli existuje jesté néco, co bych mél o jejim manzelovi
nebo jejich manzelstvi védét, odpovi, Ze ne: byl tady, méli
spole¢né plany, a pak odesel.

A nakonec mi zustane ta zpropadena otazka za vSechny
prachy. Totiz: i kdybych ho nakrasné vystopoval — ¢ehoz té-
mér jisté nebudu schopen — ztstava tu jesté okolnost, ze
opustit partnera neni protizakonné a nikdy nebylo, a ja sa-
moziejmé nemam v tomto sméru zadné paky, jak nékoho
k nééemu prinutit. Neni mi dvakrat jasné, jak mam néco
takového Marté Milano vysvétlit, ale mam podezieni, Ze to
beztak vi, a tak jdu prosté rovnou k véci a zeptam se:

,Co mam podle tebe udélat, pokud ho najdu?“

Neodpovi hned, nejdiiv se nakloni pres pohovku ke mné
a uprené, skoro romanticky se mi zahledi hluboko do o¢i.
,Rekni mu, Ze se musi vratit domt. Rekni mu, Ze na tom
zavisi jeho spasa.“

s~Jeho... spasa?“

,Reknes mu to, Henry? Jeho spasa!“

Néco zamumlam, ani nevim co, a ve zmatku a rozpacich
sklopim zrak ke svému sesitu. Vira a vroucnost jsou
u Marty Milano nezvyklé, zamlada nic takového v povaze
neméla. Neni to jen v tom, Ze svého muZe miluje a Ze ji
chybi; ona zjevné véri, Ze tim, Ze ji opustil, zhtesil a bude
za to na onom svété trpét. A na onen svét se ted samoziej-
mé dostane mnohem dtiv, nez by bylo pravdépodobné za
normalnich okolnosti.

Reknu Marté, Ze jakmile budu néco védét, tak se vra-
tim, a sdélim ji, kde mé méa v piipadé potieby hledat.

Kdyz vstaneme, jeji vyraz se zméni.

,Pane na nebi, promin, Henry, ja se tak omlouvam, Ze
jsem tak... Jak se vede tvé sestie?“

,Nevim,“ odvétim.

Uz jsem u dveii, uz se probojovavam fadou fetéza a bez-
pecnostnich zamkda.
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,» Ly to nevi§?“
Zustaneme ve styku, Marto. Dam ti védét, aZz néco zjistim.“
b b bl

. 4

Soucasné okolnosti. Za soucasnych okolnosti je patrani po
pohresované osobé mimorddné obtizné. Tak néjak jsem to
Marteé fekl. Povzdechnu si nad tak mdlym a nedostatec-
nym eufemismem. Jesté ani ted, ¢trnact mésica od prvnich
nahodnych, nehodnovérnych pozorovani a sedm mésict od
chvile, kdy pravdépodobnost dopadu stoupla na sto pro-
cent, nikdo nevi, jak tomu tfikat. ,Ta situace,” ¥ikaji néktefi,
nebo: ,To, co se dgje.“ ,Ta Silenost.“ Tricatého tijna, ode
dneska za sedmasedmdesat dnt, se asteroid 2011GV,,
s pramérem 6,5 kilometru, zaryje do planety Zemé a vSech-
ny nas zniéi. Soucasné okolnosti.

Rychle sebéhnu ze schoda Cavatonovic verandy na slun-
ce a odemknu kolo, které jsem si privazal retézem k rozto-
milému betonovému pta¢imu koupalisti. Jejich travnik je
jediny posekany na celé ulici. Je nadherny den, teplo, ale
ne vedro. Jasna modra obloha s bilymi beranky. Skrzna-
skrz nekomplikovany letni ¢as. Na ulici nejsou Zadna auta,
neni po nich vidu ani slechu.

Narazim si ptilbu a pomalu jedu na kole rovnou na Bra-
dley, na vychod k Loudon Bridge, smérem na Steeplegate
Mall. Na konci Church Street parkuje policejni auto, za vo-
lantem vzpiimené sedi mlady policista v ¢ernych balistic-
kych sluneénich brylich. Kyvnu mu na pozdrav; pomalu,
nezucastnéné mi pozdrav oplati. Na rohu Main a Pearl je
dalsi policejni auto, tentokrat fidice matné poznavam, nic-
méneé jeho pozdrav na oplatku je prinejlep$im povrchni,
letmy a bez asmévu. Pat#i k legiim nezkuSenych mladych
pochizkara, kteti rozs§irili fady CP v tydnech pied jeji
bleskovou reorganizaci, kterou byla pirevedena pod fede-
ralni ministerstvo spravedlnosti — tou reorganizaci, ktera
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rozpustila oddéleni kriminality dospélych stejné jako
ostatni detektivni utvary. Ja uz smérnice samoziejmé ne-
dostavam, ale uz od pohledu to vypada, Ze soucasnou
bezpecnostni strategii je predevsim byt vidét: Zadné vyset-
rovani, zadni stali okrskaii, kteri sviyj rajon dobie znaji;
prosté jen policajt na kazdém rohu a bleskova reakce na
jakykoli naznak ruseni verejného poradku, aby se neopa-
kovaly nedavné udalosti ze Dne nezavislosti.

Kdybych jesté byl u policejniho sboru, tak by Martin pii-
pad spadal pod VSeobecné smérnice 44-2. Dokazu si je v du-
chu vybavit, prakticky je vidim pied o¢ima: Cast I, Postupy;
Cast VI, Nezvyklé okolnosti. Dalsi postupy vysetiovani.

Na rohu Main a Court se ngjaky $pinavy vousac bez tricka
toéi sem tam a piitom macha rukama ve vzduchu; na usich
ma sluchatka, ale klidné bych se vsadil, Ze z nich zadna hud-
ba nevychazi. Zvednu ruku z #iditek a vousa¢ mi taky zama-
va, ale vzapéti zavaha, sklopi pohled k zemi a piizptisobi se
neexistujicimu zvuku. Hned za mostem si udélam malou za-
jizdku a prokli¢kuju k zadkladni §kole na Quincy Street. Kolo
si zamknu na fetéz k plotu, sundam si prilbu a pohledem
propatravam skolni hiisté za plotem. I kdyz 1éto vrcholi, jako
vzdycky tam pobiha banda déti, které celé dny hraji hand-
ball a nebe-peklo-raj, honi se po zapleveleném fotbalovém
hiisti, ¢arat chodi k cihlové zdi opusténé skoly. Mnohé tu tra-
vi i noci, kempuji tu pod Sirdkem na plazovych osuskach
a pokryvkach Hvézdné valky: Klonové valky.

Micah Rose se chouli na lavi¢ce na kraji hiisté, nohy si pti-
tahl k hrudi a objima4 si je. Je mu osm. Pied nim pochoduje
sem a tam jeho Sestileta sestticka Alyssa. Vytahnu z kapsy od
saka bryle a podam ji je. NadSené spraskne rucicky.

,1ys mi je spravil!“

»,Ne piimo ja,“ vysvétluju a po o¢ku sleduju Micaha, kte-
ry tvrdosijné upira pohled na zem a nehne brvou. ,Ale
znam jednoho chlapka, co to umi.“ Uk&zu hlavou na lavi¢-
ku. ,,Copak se tomu nasemu chlapovi stalo?“
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Micah vzhlédne a varovné se na svou sestru zamraéi.
Alyssa odvrati pohled. Ma na sobé dZinovou vestu, kterou
jsem ji dal pired par tydny, je ji o dvé ¢isla vétsi a na zadech
ma nasité logo Social Distortion. Pied lety ji nosivala moje
sestra Nico.

»No tak, décka,” dotiram a Alyssa jesté jednou zavadi
pohledem o Micaha a pak spusti: ,,Byli tu néjaci velci kluci
ze St. Albanu. Radili jako pominuti, dorazeli na nas, byli
protivni a brali nadm véci.“

»Sklapni,“ vyjede na ni Micah. Alyssa pieskakuje pohle-
dem ze mé na néj a divze se nerozplace, ale pak se vzchopi.
,Vzali Micahovi mec¢.“

»2Meé?“ uzasnu.

S jejich tatou, neschopnym povalecem jménem Johnson
Rose, jsem chodil na stfedni $kolu. Jak jsem se ndhodou
dozvédél, odesel za svymi sny velmi brzy. Matka, pokud se
mi to nedoneslo Spatné, se nasledné piredavkovala vodkou
a prasky proti bolesti. Spousta décek, které travi dny tady
venku, zazila podobné piibéhy. Je tu jeden, Andy Black-
stone — toho vidim zrovna ted, hazi si velkym gumovym
micem o §kolni zed — kterého z néjakého davodu vychova-
val stryc. KdyZ pravdépodobnost stoupla na sto procent,
tak mu stryc prosté rekl, at tdhne pryc.

Jesté si Alyssu a Micaha mali¢ko a opatrné proklepnu
a k mé dlevé se ukaze, Ze ten ztraceny mec byla hracka —
umélohmotny samurajsky meé, ktery kdysi davno patiil
k nindZovskému kostymu, ale Micah ho poslednich par
tydnt nosil jen tak u pasu.

»Ale no tak,” feknu konejsivé a stisknu Alysse rameno.
Pak se obratim a podivam se Micahovi do o¢i. ,Vsak se zas
az tak moc nestalo.”

»Ale je to k vzteku,” postézuje si Micah. ,Je to k vzteku.“

,»10 ja znam.“

Prelistuju v sesité za podrobnosti o Brettovi Cavatonovi
az dozadu, kam si zaznamenavam drobné povinnosti.
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Skrtnu bryle pro A, zapi$u si samurajsky me¢ a piidam
par otaznikt. Zrovna kdyZ se neohrabané zvedam z podre-
pu, Andy Blackstone po mné hodi medicinbalem. Jen tak-
tak se stihnu oto¢it, vyskocit, napiahnout ruce a s uspoko-
jivym, i kdyz palé¢ivym plesknutim dlanémi mi¢ odrazit.

»Hele, Palaci,“ zahulaka Blackstone. ,,Co takhle dat si
kickball?“

,AZ nékdy jindy,“ kiiknu na néj, spiklenecky mrknu na
Alyssu a zase si nasadim a zapnu prilbu. ,Ja se ted musim
vénovat svému pripadu.”

2.

Z Rocky’s Rock’n’Bowl se vyklube velkolepa cihlova budo-
va s nepruhlednymi éernymi okny a nevérohodné banal-
nim vyvésnim Stitem nade dvefmi — par not a k tomu ro-
zesmata komiksova rodinka mlsajici pizzu. Rocky sidli
hned za opu$ténym a vybrakovanym nakupnim centrem
Steeplegate Mall, a abyste se k nému dostali, musite pro-
jit ptes rozlehlé obchodakové parkovisté a prekonat malou
prekazkovou drahu z prevracenych a rozsypanych kontej-
nerta na odpadky a opusténych aut, jimz zlodé&ji vypacili
kapoty a vyndali motor. Na prazdném automatu na noviny
prede dvefmi do restaurace nehybné sedi mladik kolem
dvacitky, s fidkym teenagerovskym strni§tém na bradé
a kratkym culikem. ,Jak se vede?“ houkne na mé, kdyz se
ptiblizim k restauraci.

»,Ujde to,“ odpovim a otiu si kapesnikem zpocené éelo.
Kluk sesko¢i z automatu a klati se ke mné, klidné, lezérné,
s rukama vrazenyma do kapes u lehkého saka. Kriminal-
nicky trik — nevite, jestli pistoli ma nebo nema.

»,Hezky oblek, kamarade,“ zhodnoti mé. ,Hledate néco?“

,Hledam pizzerii,“ odvétim a ukazu za néj.

,Jisté. Prominte, jakZe se jmenujete?“





