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V domé bylo vlhko, kolem lampy se hemzily musky. Méla se uz davno
zhasnout; matka na to samoziejmé zapomnéla, jenomze venku prsi, je
tam poloSero. Oleg leZel na ltizku, probudil se pfed chvili. V noci hlidal
osadu — zahané€l Sakaly, cela smecka se jich drala ke ktilné, divze ho sa-
motného nezakousli. V nitru citil jen vSednost a prazdnotu, tfebaze by
¢ekal spi$ rozruSeni, mozna i strach. Vzdyt je to padesat na padesat, jestli
se vratis anebo ne. Padesat na padesat, padesat a padesét, a kolik vlastné
bude padesat krat padesat, padesat na druhou? Rozespale pocital. Vzdycky
prece musi existovat néjaké zakonitosti, néjaké nasobilky, jinak budes po-
fad jenom nosit sovy do Athén. Mimochodem, uz dlouho se chtél Kmeta
zeptat, co jsou tyhle sovy vlastné za¢. Paradox. Sovy nikde, ovSem Kmet
o nich pofdd mluvi, aniz by uvaZoval nad smyslem fraze.

V kuchyni zakaslala matka. Vida, takZe je doma.

»Jak to, Zes nesla?” zeptal se.

, UZ jsi vzhtiru? Das si polévku? Zrovna jsem ji ohrala.”

,Kdo el na houby?”

,Mariana s Dickem.”

»Nikdo dalsi?”

,Mozné nékdo z décek.”

Mohli ho vzbudit, zavolat ho. Mariana to sice pfimo neslibovala, ale
bylo by prirozené, kdyby ho zavolala.

,Nemam chut jist.”

,Jestli desté neprestanou,” fekla matka, ,,okurky nestaci dozrat, nez
pfijdou mrazy. Vsechno obroste plisni.”

Matka vstoupila do mistnosti, rozehnala dlani musky, sfoukla lampu.
Oleg se dival do stropu. Zlut4 skvrna plisné se rozrostla, zménila tvar.
Jesté vcera se podobala Vaitkusové tvafi z profilu, i s brambote podob-
nym nosem. Dnes se nos nafoukl, jako by do néj pichla vosa, zatimco
celé ¢elo se prohnulo, vyboulilo. VZdyt Dicka to v lese stejné nebavi.
Pro¢ by mél sbirat houby? Je to ptece lovec, ¢lovék ze stepi, jak sam
vzdycky rikava.

,Musek je moc,” fekla matka. , V lese je jim zima.”
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,,To sis teda nasla koho litovat.”

Dtm byl rozdéleny na dvé poloviny, v té druhé zil Kmet a dvojcata,
kluci Durovovi. Vzal si je k sobé, kdyZ jim umfreli rodice. Dvojcata
vzdycky postonavala — jedno se uzdravi, druhé nachladne.

Nebyt jejich no¢niho skuhréni, Oleg by nikdy nesouhlasil mit po no-
cich sluzbu. Bylo slyset, jak kluci sborové zafriukali — dostali hlad. Kme-
ttv monolog, nezfetelny, vzdaleny a déivérné znamy, asi jako huceni
vétru, ndhle ztichl, zavrzala lavice. To znamena, ze Kmet vyrazil do ku-
chyné; hned vzapéti se rozhulédkali jeho Zaci.

,,Pro¢ bys mél chodit?” fekla matka. ,Kam byste asi dosli?! Budete
mit Stésti, kdyz se viibec vratite zivi!”

Matka mé na krajicku. Posledni dobou place ¢asto. Hlavné v noci.
Néco si muml4, prevaluje se a pak zacina tiSe plakat — da se to poznat
podle toho, jak popotahuje nosem. Nebo si zac¢ina jako néjakou mantru
Septat: ,NemtZu, ja uz nemtizu! At radsi umiu...” Kdykoli to Oleg sly-
81, strne, protoZe se stydi dat najevo, Ze nespi; je to, jako by spehoval,
jako by vidél néco, co by nemél. A taky si stydi sim sobé pfiznat, Ze mu
matky neni lito. Place kvtili tomu, co pro Olega neexistuje. Kviili zemim,
které nelze spatfit, kvili lidem, ktefi tu nikdy nebyli. Oleg si matku ji-
nak vybavit ani nedokdZe — jen takovou, jaka je dnes. Hubena a $lacho-
vitd Zena, rovné tmavé vlasy vzadu staZzené do culiku; neustéle z ného
vypadavaji a tézkymi prameny klesaji podél tvari, takZe na né matka
musi foukat, aby si je dostala z obliceje. Ma ho cely zarudly, ten oblicej,
samy flicek po stepnich bézcich, pod o¢ima tmavé pytle, a samotné oci
jsou prilis svétlé, jakoby vybledlé. Matka sedi u stolu, mozolnaté ruce
nataZené, polozené zhrublymi dlanémi dold. Tak pla¢, rozplac se uz!
Urcité co chvili vytahne fotografii... No jisté, pfisouva si k sobé krabici,
otevira ji, vyndava fotku.

Za mezisténou Kmet pfemlouva dvojcata, aby se najedla. Dvojcata
fiiukaji. Zaci rdmusi, poméhaji Kmetovi krmit ty dva malé. Jako by to
byl dplné obycejny den, kdy se nic nestane. Ale co asi délaji v lese? Za
chvili je tu poledne, obéd. Uz je nacase, aby se vrétili. Vzdyt v lese se
toho lidem mtzZe tolik prihodit.

Matka si prohlizi fotografii. Je na ni ona a otec. Oleg ten obrazek videél
snad tisickrat a snazil se mezi sebou a otcem najit néjakou podobu. Ni-
kdy se mu to nepovedlo. Otec je svétlovlasy a kuceravy, rty ma plné,
bradu rozeklanou, vystréenou vpred. Usmiva se. Matka fika, Ze se
vzdycky usmival. To matce se Oleg podoba vic. Ne dnesni, ale té na fo-
tografii vedle otce. Rovné ferné vlasy a tenké rty. Siroké, husté, oblou-
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kovité klenuté oboc¢i, pod nim jasné modré o¢i. A svétla plet se silnym
ruméncem. I Oleg se snadno Cervena. A rty ma také tenké a vlasy cerné
jako matka na fotografii. Otec i matka jsou mladi a moc veseli. A takovi
rozzéateni. Otec ma na sobé uniformu, matka Saty bez rukavi. Rika se
jim sarafdn. Tenkrat, pred dvaceti roky, Oleg jesté nebyl na svété. Zato
pred patndcti uz ano.

,Matko,” ekl Oleg, ,nech toho, co uz.”

,Nepustim té,” fekla matka. ,Nepustim, a basta. Jen pfes mou mrt-
volu.”

~Matko,” fekl Oleg a posadil se na Itzku. , UZ dost, ano? Radsi si ddm
tu polévku.”

»Je v kuchyni,” fekla matka. , Jesté tepla.”

Oc¢i ma vlhké. Takze prece jen plakala. Jako by uz Olega pohibivala.
I'kdyz, mozna, ze plakala steskem po otci. Ta fotografie pro ni byla cloveé-
kem. Zato Oleg si na otce ani trochu nevzpominal, i kdyz se o to snazil.

Postavil se a el do kuchyné. Byl tam Kmet. Zrovna zatapél pod plot-
nou.

,Pomuzu ti,” fekl Oleg. ,Chces ohrat vodu?”

,Ano,” fekl Kmet, ,,dékuji. Mam hodinu, vis. Potom se u mé zastav.”

* % X

Mariana nasbirala plny vak hub. Méla stésti. Pravda, musela kviili tomu
jit hodné daleko, k samotné soutésce. S Olegem by si az tam nikdy ne-
troufla, ale s Dickem se citila klidné, protoze Dick se citil klidné. V3ude.
Dokonce i v lese. I kdyZ radéji mél prece jen step. Byl to skvély lovec,
ktery jako by se uz jako lovec narodil, tfebaZe ve skutecnosti se narodil
driv, nez byla postavena osada.

,Koukam, Ze jsi v lese jako doma,” fekl Dick.

Rekl to nahlas. Sel vepfedu a malicko bokem. Bunda koZesinou ven
mu padla, jako by to byla jeho vlastni ktize. Usil si ji sam. Jen maloktera
Zena z osady by to zvladla stejné.

Les byl fidky a pokfiveny; stromy, jez zde dosahovaly jen o malo vét-
81 vysky neZ dospély ¢lovek, naklanély vrcholky do stran, jako by se
baly vysunout z masy svych sousedti. A dobre délaly. Zimni vétry by
jim vrcholky brzy ulamaly. Z jehlic kapala voda. Dést byl studeny a Ma-
riané mrzla ruka, v niZ nesla vak s houbami. Pfendala si ho do druhé
ruky. Houby ve vaku se skifpavé rozpohybovaly. Dlai bolela. Zadtela si
do ni tfisku, kdyz vyhrabédvala houby. Dick tfisku vyndal, aby zabranil
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otravé. Kdovi, co to bylo za jehlici. Mariana si z lahvicky, kterd ji vZdy
visela na krku, lokla horkého protijedu.

U bilych kofenti borovice, silnych a kluzkych, si v§imla fialové skvrnky.

,,Pockej, Dicku,” fekla. ,Je tam kvétina, jakou jsem jesté nevidéla.”

,Nechces se obejit bez kytek?” zeptal se Dick. ,Je ¢as jit domt. Néco
se mi tu nezd4.” Na nepiijemnosti mél Dick opravdu nos.

,,Vtefinku,” fekla Mariana a pfibéhla ke kmeni.

Namodrala ktira borovice, mékka a pérovitd, slabounce pulsovala,
jak do sebe nasavala vodu, zatimco kofeny se zachvivaly a vysouvaly
prsty, aby jim neunikla jedina kapka desté. Byla to kvétina. Obycejnd
kvétina, fialka. Jen podstatné sytéjsi barvy a také vétsi nez ty, jez rostly
v blizkosti osady. Také ostny byly delsi. Mariana prudce vyskubla fialku
ze zemé, aby se kvétina nestacila kofeny zachytit borovice, a o vtefinu
pozdéji se jiz fialka ocitla ve vaku s houbami, které se nyni rozhemzily
a rozvrzaly tak, Ze se Mariana nedokazala ubranit smichu. A proto také
hned neuslysela Dickiv vykiik:

, K zemi!”

Jakmile ji to doslo, skocila vpred, padla na zem a pritiskla se k teplym
pulsujicim kofentim borovice. Malicko se vSak opozdila. Tvaf ji pélila
tak, jako by do ni kdosi $plichl vrouci vodu.

,,Oci!” kficel Dick. ,Jsou v poradku?”

Zprudka Marianu uchopil za ramena, odtrhl jeji bolesti kiecovité se-
viené prsty od kofenti borovice a zvedl ji do sedu.

,Neotevirej oko,” prikazal a jal se ji z obli¢eje rychle vytahovat dro-
bounké tenké jehlicky. , Ty nano,” povidal ji u toho rozzlobené, , viibec
bys do lesa neméla chodit. Nauc se poslouchat. Pali to, co?”

Znenadani nalehl na Marianu a povalil ji zpatky na kofeny.

,/To boli!”

,,Proletél jesté jeden,” fekl; to uz se zvedal. , Pak se podivas. Rozbil se
mi o zada.”

Dveé kulicky stepniho bé€Zce je minuly o néjaké tfi metry. Pevné, sple-
tené z jehlicim podobnych seminek, avSak duté, a tedy lehounké jako
vzduch; budou si poletovat tak dlouho, dokud ndhodou nenarazi do
stromu nebo dokud jimi nenadély poryv vétru nemrsti proti skale. Mili-
6n takovych kuli¢ek zahyne zbyte¢né, ale jedna si najde svého medvéda,
nabodd mu do teplého koZichu tisicovky jehlicek a z téch pak ¢asem vy-
rasi mladé vyhonky. Jsou velice nebezpecné, tyhle kulicky — béhem se-
zony zrani musi byt ¢lovék v lese neustale ve stfehu, nechce-li po zbytek
zivota nosit na kazi hyzdivé flicky.
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»No nic,” fekl Dick. ,, VSechny jehlicky jsou pry¢. A o¢i mas v porad-
ku. Protoze to je to hlavni — aby se nedostaly do o¢i.”

A co ranky, je jich hodné?” zeptala se Mariana tiSe.

,,O svoji krdsu nepfijdes, neboj,” fekl Dick. , A ted rychle domd, at ti
to Egle miize namazat sadlem.”

»Ano, jisté,” fekla Mariana a prejela si dlani po lici.

Dick si toho v8iml a klepl ji pfes ruku: ,Sahala jsi na houby, trhala jsi
tu kytku, to ti preskocilo? Chces si tam zanést infekci?”

Houby mezitim vylezly z vaku a jiz se ¢ile plazily mezi kofeny; néko-
lik se jich dokonce stacilo napil zahrabat do zemé. Dick je Mariané po-
mohl vsechny sesbirat. Jen tu nestastnou fialku uz nenasli. Potom Dick
predal vak Mariang; byl sice lehky, ale Dick chtél mit volné ruce. V lese
o vSem casto rozhoduji vtefiny, a tak je tfeba, aby mél lovec ruce neusta-
le v pohotovosti.

,Podivej se na mé,” fekla Mariana, kdyz si brala vak. Jeji chladna
tzka dlan s oldmanymi nehty se zdrZela na Dickové ruce. ,Je to se mnou
moc z]lé?”

,,Vlibec to nestoji za fe¢,” fekl Dick. , Flicky maji ve tvari vsichni. Ja
taky. A hyzdi mé snad? Ne, je to tetovani naseho kmene.”

,, Tetovani?“

,,Copak jsi zapomnéla? Kdyz nds Kmet ucil historii, fikal, Ze se tak di-
voké kmeny schvélné zdobily. Byla to pocta.”

,~To ale byli divosi,” fekla Mariana, , jenZe mé to boli.”

,My jsme taky divosi.”

Dick jiZ mifil kupfedu. Neotéacel se. Mariana vSak védéla, Ze slysi
vSechno. Mél sluch lovce. Mariana preskocila Sedivy slahoun dravé
liany.

,Potom to zacne svédit, tak moc, az skoro nemtizes usnout. Hlavni je se
neskrabat. Pak neztistanou Zadné stopy. Jenze vSichni se i tak skrabou.”

,,Ja nebudu,” fekla Mariana.

,, Ve spanku se zapomenes a stejné si to rozskrabes.”

Dést zesilil; vlasy se lepily k hlavé a z fas se finuly krtipéje, ztézujici
vyhled, ovSem na jejf lice ptisobila studena voda jako balzdm. Marianu
napadlo, Ze by stalo za to Dicka ostfihat — vZdyt mé vlasy az po ramena,
prekazeji mu. Je to $patné, Ze Zije sam. VSichni Ziji ve spole¢nych do-
macnostech, jen on ne. Na druhou stranu, samotarsky zivot vede uz
dlouho, od doby, co zemfrel jeho otec. Nejspis si stacil zvyknout.

,/Citi$ néco?” zeptala se Mariana, kdyZ si vS§imla, Ze Dick zrychlil.

,Ano,” fekl, ,,zvifata. Nejspis Sakaly. Smecku.”



14 / Kir Bulycov « Osada

Rozbeéhli se, ale v lese je tézké béZet rychle. Ti, kdo béhaji neobeziet-
né, skonci jako obéd dubu nebo lidny. Houby se ve vaku zmitaly, ale Ma-
riana je nechtéla vyhazovat. Vzdyt se uz co chvili objevi paseka a za ni
osada. U ohrady urcité nékdo drzi hlidku. Vidé€la, jak si Dick zpoza
opasku vytdhl ntiz a pohodlnéji uchopil svou kusi. I ona si nachystala
nidz. Ten jeji vSak byl tzky, dobry na rezani lidn nebo na vyhrabavani
hub. JenomzZe kdyz vas dohani smecka sakald, je takovy ndiz k nicemu —
to uz je lepsi popadnout klacek.

Oleg dojedl polévku a hrnec se zbytkem postavil co nejvys, na polici. Po
podlaze z udusané hliny zapleskala boséa chodidla Zzakt; Oleg skrze stiil-
nu ve zdi sledoval, jak déti — hned poté, co se vyvalily ze dvefi — skdcou
do velikanské kaluze, jez se venku rozlila béhem poslednich nékolika dni.
Vodni $plichance na vSechny strany! Potom kdosi zakficel: ,,Cerv!” Déti
byly rdzem na jedné hromadé a snazily se chytit ¢erva, ktery vystréil
z vody rtizovy ocas a $vihal s nim zaky po nohéch. Zrzava Riit, Thoma-
sova dcera, pronikavé zajecela — ¢erv ji musel svou Zahavou piisavkou za-
sahnout holou ruku; z protéjstho domu vykoukla jeji matka a kfikla:

,,Vy jste se snad zblaznili! Kdo takhle leze do vody?! To chcete pfijit
o ruce?! Okamzité dom!”

Zéci se vak rozhodli vytdhnout cerva ven a Oleg védél pro¢. Cerv to-
tiZ na vzduchu méni barvu, tu je Cerveny, tu zase modry, coz byva na-
ramné zajimavé, jenomZe zajimavé je to pro né, pro déti, ovsem ne pro
jejich matky, které maji z ¢ervi, téch neskodnych a zbabélych stvoreni,
panicky strach.

Linda, Thomasova Zena, stdla na kraji kaluze a volala dceru; Oleg,
aby predesel matciné otazce, prohodil: ,,Hned jsem zpatky.”

Vysel ven a podival se na konec malé ulice, kde u brany v ohradé stal
s kusi v ruce Thomas. V celém Thomasoveé postoji bylo patrné napéti.
,Néco se dé€je,” fekl si Oleg. ,Hned jsem védél, Ze se néco déje. Dick ji za-
vedl nékam daleko a tam se néco stalo. Dick si neuvédomuyje, Ze je jina,
Gplné jind neZ on sam, Ze je tfeba ji chranit.’

Déti tahly ¢erva ven z kaluZze; byl ted témér cerny a porad se nedokézal
smifit se zajetim. Vtom vSak do zajeti upadla i zrzava Rt a Linda se ji
jala vléci domi. Oleg se rozbéhl k ohradé a az v béhu si uvédomil, Ze si
s sebou nevzal kusi, a Ze je tedy coby piipadna posila naprosto k nicemu.

,,Co se dé€je?” zeptal se Thomase.
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~+Myslim, Ze se kolem zase potuluji S8akali,” opacil ten, aniZ by se oto-
¢il. ,Smecka.”

,Stejna jako v noci?”

,Nevim. Driv se pres den drzeli zpatky. A co ty — ¢ekas na Marianu?”

,Odesla s Dickem na houby.”

,To vim, sdm jsem je poustél ven. Ale neméj strach. Dokud je s Dic-
kem, nic se ji nepfihodi. Je to rozeny lovec.”

Oleg prikyvl. Ta slova pro ného predstavovala kfivdu, tfebaZe se Tho-
mas Olega urcité neminil dotknout. Tak se totiz véci mély — Dick byl
nejvys pramérnym. Jako kdyby snad byt lovcem predstavovalo vrchol-
ny uspéch lidstva.

., Ja to samoziejmé chapu.” Thomas se znenadani usmal. Sklonil kusi
a oprel se zady o sloup ohrady. , JenomZe se zkratka jedna o otazku prio-
rit. V nevelkém spolecenstvi, jako je, feknéme, to nase, zaostavaji nékte-
ré dovednosti, kuprikladu matematické, na hodnotové skale za jinymi,
jako je tfeba schopnost skolit medveéda, coz je sice nespravedlivé, ale za-
roven také jednoduse vysvétlitelné.”

Thomastiv ismév byl zdvorily — jeho dlouhé rty se v koutcich prohy-
baly, jako by se mu nedokazaly vtésnat do tvare. Mél ji tmavou, sama
hluboka vraska, a o¢i dokonce jesté o odstin tmavsi. Se Zlutymi bélmy.
Thomase bolela jatra. Mozna to byla prave tato choroba, jez ho pripravi-
la 0 v8echny vlasy a zptisobovala mu casté zachvaty kasle. Thomas vsak
byl vytrvaly a nejlépe ze vSech znal cestu k prasmyku.

Znenadani Thomas prudce pozvedl kusi a bez mifeni vystfelil. Oleg
vrhl pohled tam, kam zasvistéla Sipka. Sakal nestacil uskoé¢it. Vypadl
z kfovin, jako by ho kioviny celou dobu drZely ve stoji a aZ nyni ho pus-
tily. Zhroutil se na palouk, jedinkrat sebou Skubl a strnul.

,Mistrovsky zasah,” fekl Oleg.

,Diky. Chtélo by to ho odtahnout, nez se sleti mrchozrouti.”

,Udélam to,” ekl Oleg.

,Ne,” fekl Thomas. ,,Neni sdm. Radsi si sko¢ pro kusi. Décka budou
muset pfi navratu projit pres celou smecku. Kolik je v ni Ssakald?”

.,V noci jsem jich napocital Sest,” fekl Oleg.

Sakalova ¢ernd tlama byla oteviena dokotdn, trsy bilych chlupd trée-
ly jako jehly.

Oleg se uzuz zacal otacet, aby se rozbéhl pro kusi, ale zarazil jej Tho-
mastv hvizd. Byl hodné hlasity, musel byt slySet snad v kazdém kouté
osady.
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Zastavit se? Ne, radsi pro kusi! Zabere to jen minutku.

,,Co se prihodilo?” Matka stala ve dverich.

Odstréil ji, popadl ze zdi kusi, divZe pfitom nevytrhl hak. Kde jsou
$ipky? Pod stolem? Nebo je snad nékam zaSantrocila dvojcata?

,Sipky jsou za plotnou,” fekla matka. , Tak co se ptihodilo? Néco
s Marianou?”

Kmet vybéhl s kopim — tézko by mohl strilet z kusSe jen jednou rukou.
Oleg Kmeta predehnal; Sipku z toulce vytahoval pfimo za béhu, tfebaZze
zrovna tohle by se za béhu urcité délat nemélo. Celd drobotina osady se
hrnula k ohradé.

,Zpatky!” kikl Oleg hrozivym hlasem, ale nikdo jej neuposlechl.

Vedle Thomase jiZ stal Sergejev, v ruce mél velky luk. Oba muZi na-
pjaté naslouchali. Sergejev zvedl ruku se dvéma chybéjicimi prsty, ¢imz
naridil kazdému, kdo pfibihal k ohradé, strnout.

A'tu se zpoza Sedivé rovné stény lesa ozval vykfik. Lidsky vykfik. Byl
vzdaleny, kratky a nahle preruseny; vysttidalo ho nekonecné ticho, ne-
bot jedina zZiva duSe v osadé se ted neodvaZzovala vydechnout. Zmlkla
dokonce i nemluvnata v kolibce. A Oleg si predstavil, ne, dokonce zte-
telné uvidél, jak kdesi tam, za hradbou desté a bélavych kmend, upro-
stfed zivé, dychajici a pohybujici se masy lesa, stoji Mariana, zatimco
Dick kle¢i na koleni a snaZi se uchopit kopi levou rukou, nebot z pravi-
ce, rozervané Sakalovymi zuby, mu nezastavitelné tryska krev...

. Kmete!” kiikl Thomas. ,,Borisi! Ztistaii u ohrady. Olegu, ty pobéz za
nami.”

Na okraji lesa je dohonila teta Luisa se svym slovutnym tesdkem, jimZ
minuly rok zahnala medvéda. Ve druhé ruce tfimala doutnajici kus
dreva. Teta Luisa byla velkd, tlusta a strasliva Zena — choméace kratkych
prosedivélych vlasti ji ¢nély na vSechny strany, dlouhé volné saty se ji
vzdouvaly jako zvon. Dokonce i stromy bézlivé stahovaly vétve a svi-
novaly listy, nebot teta Luisa byla jako zly duch, jehoz ryk se v zimé ozy-
va ze soutésky. A kdyz teta Luisa Skobrtla pfes dravou lidnu, ta se na-
misto toho, aby sevtela svou obét, rad€ji schovala za kmen stromu jako
néjaky zbabély had.

Thomas se zastavil tak necekané, Ze do ného Sergejev divZe nenarazil,
nacez si do ust strcil dva prsty a zahvizdl. Nikdo v osadé neumél hviz-
dat tak hlasite.

Jakmile hvizd doznél, posttehl Oleg, Ze cely les strnul, vydésen lid-
skym lomozem, lidskym shonem a hnévem. Jedinym zvukem zistavalo
tézké oddechovani statné tety Luisy.
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,Sem!” zakfi¢ela Mariana.

Jeji hlas se ozval docela blizoucko. Vlastné ani tak nezakficela, jako
spis zavolala, jak se volava z opa¢ného konce osady. A pak, kdyZ se zno-
vu rozbéhli, uslysel Oleg i Dicktv hlas, ¢i spiSe fev podobny zvifecimu,
a také zlostné chréeni Sakala.

Oleg se vrhl stranou, aby predbéhl tetu Luisu, ale tu se pred nim ob-
jevila zada Sergejeva, ktery se ani nestacil obléci, a tak utikal pouze
v koZenych kalhotéch.

Mariana, pfesné jako v Olegové vidéni, stala pritisknuta zady k mek-
kému bilému kmenu staré mohutné borovice, ktery se poddal smérem
dovnitf, jako by se divku snazil ochranit. Dick vsak neklecel. Misto toho
se s noZem Vv ruce branil velkému Sedivému Sakalovi, ktery uhybal jeho
ranam, kroutil se a sycel. PobliZ se na zemi zmital jiny Sakal, z boku mu
tréela Sipka. A jesté prinejmensim pét dalsich sedélo opodal, jako divaci.
Je to takovy zvlastni Sakali zvyk. Nikdy nettoci vSichni pospolu, nybrz
Cekaji. Pokud si s kofisti neporadi prvni, pusti se do ni druhy. A tak dale,
dokud nezvitézi. Nijak se navzajem nelituji. Ani nevédi, co to znamena.
Kdyz Sergejev svého ¢asu jednoho Sakala pitval, mél co délat, aby nasel
mozek.

Prihlizejici Sakali jako na povel otocili mordy k lidem, ktef{ vtrhli na
palouk. A Olegovi se zazdalo, jako by se v rudych fli¢cich Sakalich oci
mihlo néco jako odsouzeni. Copak to jde — ttocit vSichni najednou?
Vzdyt je to proti pravidlam.

Sakal, ktery se zuby snaZil seviit niiZ a vy$kubnout ho Dickovi z ruky,
se znenadani svalil na bok; z kofene jeho dlouhého krku ¢néla Sipka.
Ukézalo se, ze zatimco Oleg uvazoval co a jak, Thomas uz stacil vystie-
lit. A Dick, jako by na to celou dobu ¢ekal, se okamzité oto¢il k ostatnim
Sakaliim a s kopim v ruce se na né vrhl. Po boku se mu vmziku objevili
Sergejev i teta Luisa se svym tesakem a doutnajicim klackem. NezZ Saka-
li stacili pochopit, co se déje, dva z nich jiz lezeli mrtvi; ostatni se stocili
do klubicek — konce plochych Supinatych ocast pfitisknuté na lysé za-
tylky — a kvapné se odkutéleli do hustého mlazi. Nikdo se za nimi ne-
rozbéhl. Oleg pfikrocil k Mariané:

,Jsiv poradku?”

Mariana plakala. Tiskla si k hrudi pohybujici se vak s houbami a hot-
ce plakala.

, Tak mluv, mluv!” polekal se Oleg.

,Postipal mé stepni béZec,” vzlykla Mariana. ,, Budu ted celd krope-

a7

nata.
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,Skoda, Ze jste dorazili tak rychle,” fekl Dick a hibetem dlané si z tva-
fe setfel krev. ,,Zrovna jsem se dostaval do raze.”

,Nepovidej hlouposti,” fekla teta Luisa.

,, Tfeti nebo ctvrty by té dostal,” fekl Sergejev.

* % X

Cestou k osadé zacala Dickem lomcovat zimnice, Sakali kousnuti jesté
nikdy nikomu nic dobrého nepfineslo. Vsichni se okamzité odebrali do
Vaitkusova domu. Samotny Vaitkus stonal a odpocival na lizku, ale
jeho Zena Egle vytahla z 1ékarnicky — bedny v kouté — roztok pro obklad
a vytazek proti S8akalimu jedu, nacez Dickovi omyla rdnu a naridila mu,
aby se Sel vyspat. Mariané namazali tvar sadlem. Dick odeSel. Za jednu
dvé hodiny mu horecka klesne, ale nyni se citil opravdu mizerné a ne-
chtél, aby to ostatni vidéli.

Egle postavila na stGl misku s cukrem, vyvatfenym z kofenti bazinné
ostfice. Jediné ona s Marianou dokézaly rozpoznat sladkou ostfici od
obycejné. A vlastné jesté malé déti, jeZ mély nos na to, ktera bylina je
sladka a na kterou se naopak nesmi sahat. Poté Egle rozlila do hrnka
vrouci vodu a pak uz si kazdy saim nabiral 1zici husty Sedy cukernaty ro-
sol. U Vaitkusi to tak zkratka chodi. I proto je vSichni radi navstévuji.

,,Neni to nic hrozného?” zeptal se Thomas Egle. ,,Bude Dick moci jit?”

,Je jako kocka, vSechno se mu hned hoji.”

,,Mas prece jenom pochybnosti?” zeptal se Sergejev.

,Nemam,” ekl Thomas, ,jiné vychodisko stejné neni. Navrhujes,
abychom cekali dalsi tfi roky? To uz tu vSichni pomfeme.”

,Nepomfeme,“ ozval se ze svého ltizka Vaitkus. Plnovous a husta hiiva
vlastt mu zakryvaly skoro celou tvar. Vidét byl jen cerveny nos a svétlé
skvrny odi. , Jen definitivné zdivocime.”

,,To je prece totéz,” fekl Thomas. , Dostat tak do rukou Daniela Defoea,
toho bidného lhare!”

Vaitkus se rozesmal, i kdyZ to znélo spis jako zachvat kasle.

Oleg uz tyhle feci slysel. Vést je nyni bylo zbyte¢né a jalové, iplné
k ni¢emu. Uzuz chtél vyrazit do kiilny za Kmetem — védél, Ze tam praveé
se svymi Zaky stahuje zabité Sakaly — a promluvit si s nim. Prosté si jen
popovidat. Pak se ale podival na misku s cukrem a rozhodl se, Ze ho jesté
trochu sni. Doma s matkou dojedli svij dil jiz pfedminuly tyden. Nabral
si tedy cukru, ale ne moc, aby 1Zice nebyla plna. VZdyt se sem nepfisel
prejidat.
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,Pij, Marjanko,” fekla Egle. ,Jsi unavena.”

,Dékuji,” fekla Mariana, , jesté dam odmocit houby, nez sta¢i usnout.”

Oleg si Marianu prohliZel tak, jako by ji vidél poprvé v Zivoté; dokon-
ce si zapomnél zvednout 1zici k tistim. Mariana m4 rty jako namalované
— zfetelné, na krajich malinko tmavsi, prosté tizasné rty, jaké nema nikdo
jiny v celé osad€. I kdyz se trochu podoba Sergejevovi. Ale vaZné jen tro-
chu. A nejspis se podoba i matce, tfebaze na tu si Oleg nevzpominal.
A mozna také svému dédovi? UZasnd véc, tahle genetika. Kmet v pate-
nisti — jamé za kdlnou, Marianin€ panstvi — provadél pro své zaky expe-
rimenty s hrachem. No, vlastné ne pfimo s hrachem, ale se zdejsi ¢o¢kou,
ovsem vsechno sedé€lo, jen s urcitymi dpravami. Sady chromozomi jsou
samoziejmeé odliSné. Mariana ma trojtihelnikovity oblicej, ¢elo i licni kos-
ti Siroké, ovSem bradu Spicatou; oci tedy mély ve tvari spoustu volného
mista, a tak ho také vsechno obsadily. A krk ma dlouhy, s rtizovou jizvou
zboku, jesté od détstvi. Na tu si Mariana zvykla, ale kviili stepnimu béz-
ci se trapi. Neni to jedno, jestli ma ¢lovék ve tvafi flicky anebo ne? Kazdy
je ma. A misto koral ma Mariana na krku — jako v8ichni obyvatelé osa-
dy — provazek a na ném dfevénou lahvicku s protijedem.

,Predstav si, Ze pochod skon¢f tragicky,” fekl Sergejev.

,,To bych nerad, kdyz se ho sam tcastnim,” fekl Thomas.

Vaitkus se opét zasmal.

,,Chlapci, Dick s Olegem,” zazblurnkalo to odkudsi z prosttedka jeho
plnovousu, ,jsou nadé&ji nasi osady, jeji budoucnosti. A ty jsi jeden ze
¢ty poslednich muza.”
hrnku, aby zchladila jeho vrouci obsah.

+Mé nepresvéddcis,” fekl Thomas. ,, Ale jestli se moc bojis, co kdyby-
chom nechali Marianu tady?”

,,Bojim se o dceru, ano,” fekl Sergejev. , Ale my se tu ted bavime o za-
sadnéjsich vécech.”

,Pijdu namocit ty houby,” fekla Mariana a lehce se zvedla.

,Kost a kiize,” fekla teta Luisa, pohled upfeny pfimo na ni.

Kdyz mijela otce, dotkla se Mariana konecky prstd lehounce jeho ra-
mene. Sergejev zvedl dlan se tfemi prsty, aby ji poloZil na Marianinu
ruku, ale dcera se jiz odtahla a rychle prosla ke dvefim. Ty se otevrely,
vpustily dovnitf rytmicky Sum desté a pak se hlasité zabouchly. Oleg se
divZze nerozbéhl za ni, ale ovladl se — bylo by to neslusné.

Z druhé mistnosti vysel nejistym krokem jeden z Vaitkusovych synd.
Kolik Ze mu to vlastné je? Prvni se narodil minulé jaro a druhy nedavno,
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kdyZ uz napadl snih. To znamen4, Ze tomuhle musi byt rok a ptl. A cel-
kem maji Vaitkusové Sest déti. Svétovy rekord.

,,Cuksik,” feklo dité nazlobené.

,,Ja ti dam cukiik!” rozhoi¢ila se Egle. ,Koho Ze to tady boli zuby? Mé
snad? A kdo chodi naboso? J4?*

Zvedla kluc¢inu a odnesla ho z mistnosti.

Oleg spatfil, Ze si jeho ruka mimovolné znovu nabrala cukr z misky.
Rozzlobil se sdim na sebe a vylil celou 1zici zpatky. Prazdnou si ji pak
zvedl k dsttim a olizal.

,Nechces jesté trochu vrouci vody?” zeptala se teta Luisa. , Je mi téch
nasich décek lito, jak nikdy nejsou tipIné najezena.”

,,Ted to jesté nic neni,” fekla Egle, ktera se praveé vrétila do mistnosti.
Zpoza jejich zad se ozyval basovy rev Vaitkuse mladsiho. ,,Zrovna zaca-
ly rist houby. A vitamint je dost. S tuky je to ovSem horsi...”

,My uz ptjdeme,” fekla teta Luisa. ,Jsi cela bleda.”

., Vis prece proc.” Egle se pokusila usmat, ale vysledkem byla jen ja-
kasi bolestné grimasa.

Egle pfed meésicem porodila dité, hol¢icku, mrtvou. Kmet fekl, Ze uz
je moc stard na to, aby rodila. A Ze organismus md vycerpany. Jenomze
ona je strasné€ zodpovédnd. Rod musi pokracovat. ,Chapes to?” Oleg to
chépal, i kdyZ feci na tohle téma mu nebyly pfijemné, nebot hovofit
o tom mu pfipadalo neslusné.

,,Diky za pohosténi,” fekla teta Luisa.

. Jak se ti povedlo se takhle nafouknout, to mi tedy hlava nebere,” fekl
Thomas, zatimco sledoval, kterak objemné télo tety Luisy pluje ke dvefim.

,,Jedno je jisté — blahobytny Zivot za to nemtize,” fekla Luisa, aniz by
se otocila. Ve dvefich se jesté zastavila a fekla Olegovi: ,,Pro vSechen ten
rozruch ses dneska zapomnél zastavit u Kristyny. A ony tam na tebe ce-
kaji. To neni hezké.”

No jisté. Ani trochu to neni hezké! Vzdyt tam mél byt uz pred hodi-
nou.

Oleg vyskocil.

,Hned jsem tam.”

,~To nic, to ja jen tak, pro poradek,” rekla teta Luisa. ,,Zajdu tam sama.
Jen co nakrmim ty svoje siroty.”

,,Nemusis.”

Oleg se vyfitil ven hned za tetou Luisou. Najednou si vzpomnél, ze
Egle zapomnél podékovat za vodu s cukrem, a zastydél se. Uz ale nebyl
cas se vracet.
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Vykrodili spolu, bok po boku, byl to jen kousek. VZdyt cela osada by
se dala podél ohrady obéhnout ani ne za pét minut.

Domy pod Sikmymi pultovymi stfechami se tlacily, tiskly se jeden
k druhému, vytvarejice dvé fady po obou strandch rovné cesticky, kterd
roztinala osadu vedvi — od brany v ohradé aZz po spolecnou kilnu
a skladisté. Destém zmacené stfechy, pokryté dlouhymi plochymi listy
rtzovych vodnich tulipanti, se matné leskly, odrazela se v nich vzdy Se-
diva a vzdy zamlZen4 obloha. Ctyti domy na jedné strané, Sest na dru-
hé. Pravda, tfi z nich ted byly prazdné. Po lonské epidemii.

Kristynin dfim je pfedposledni, za nim uz stojf jen ten Dickiiv. Teta
Luisa bydli naproti.

,Nebojis se odejit?” zeptala se teta Luisa.

,Musi se to udélat,” fekl Oleg.

,Odpovéd hodna muze.” Teta Luisa se neznamo pro¢ pousmala.

A co Sergejev, pusti Marianu?” zeptal se Oleg.

,Pljde, urcité s vami putjde, ta tvoje Mariana.”

»Nic se ndm nestane,” fekl Oleg. , Jsme ¢tyfi. VSichni ozbrojeni. A do
lesa nejdeme poprvé.”

,Do lesa ne,” souhlasila Luisa, ,,ale v horach je vSechno tiplné jinak.”

Zastavili se na cesté mezi domy Kristyny a Luisy. Luisiny dvefe byly
pooteviené, leskly se v nich oci — Kazik, Luisin osvojenec, uz na tetu
cekal.

.,V horéch je to zlé,” fekla Luisa. , Cely Zivot si budu pamatovat, jak
jsme pfres né §li. Lidé umrzali doslova pfed o¢ima. Kazdé rano, kdyz
jsme vstavali, se nasel nékdo, koho uZ neslo vzbudit.”

.,/ Ted je 1éto,” fekl Oleg. , To znamena zadny snih.”

,Pfani otcem myslenky. V horach je snih vZdycky.”

,,Ale jestli nebude mozné projit, vratime se,” rekl Oleg.

,, Vratte se. Radsi se vratte.”

Luisa se otocila ke svému domu, Kazik ji vybéhl vstfic. Oleg Stouchl
do Kristyninych dveri.

U Kristyny je vzdycky dusno, pachne to tu ¢imsi nakyslym, plisen jiz
pokryla vSechny stény jako tapeta, a tfebaze je Zlut4, tahle plisen, a oran-
Zova a zariva, v mistnosti diky ni neni o nic vétsi svétlo. A lampa nesviti.

,Ahoj,” fekl Oleg a pridrzel dvere, aby rozeznal, kdo je kde v tmavé
mistnosti. , JeSté nespite?”

,Ach,” fekla Kristyna, , takZe jsi pfece jen pfisel. A to uz jsem si fika-
la, Ze nepfijdes, hned mé napadlo, Ze na to zapomenes. Chystate se ted
prece do hor, tak pro¢ myslet na meé?”
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,Neposlouchej ji, Olegu,” fekla tiSe, tichounce, témér Septem Liz.
,,Ona takhle vréi porad. I na mé. Uz mé to otravuje.”

Oleg nahmatal stiil a chvili po ném tapal, az naSel lampu; potom si
z vacku u pasu vytdhl kiesadlo a troud.

,,Pro¢ tady sedite potmé?” zeptal se.

,,V lampé dosel olej,” fekla Liz.

A kde je plechovka?”

,Zadnou neméame,” fekla Kristyna. , Kdo nas taky pottebuje, dvé bez-
mocné Zeny? Kdo by nam nosil olej?”

,,Olej je na polici, vpravo od tebe,” fekla Liz. ,Kdy vyrazite?”

,,Po obédé,” rekl Oleg. ,Jak se citis?”

,,Dobfe. Jsem jenom slab4.”

,,Egle fikala, Ze za tfi dny uz bude$ moci vstat. Jestli chces, mtizeme té
prenést k teté Luise, co rikas?”

,Nenecham tu mamu samotnou,” fekla Liz.

Kristyna ve skutecnosti nebyla jeji matkou. Uz dlouho vsak bydlely
spolu. V dobé zalozeni osady byla Liz ani ne ro¢ni dité, ze vsech tiplné
nejmladsi. Jeji matka umrzla v prismyku a otec zahynul jesté predtim.
Kristyna Liz celou cestu nesla v naruci. Byla tehdy silna a odvazna.
A méla oci. Ty dvé pak spolu uz ztstaly. Potom Kristyna oslepla. Mohli
za to stepni béZci; lidé tenkrét jesté nevédéli, jak se jim branit. A tak
oslepla. Nyni svij dim opousti zfidka. Vlastné jen v 1ét€, kdyZ neprsi.
VSichni si uz na dést zvykli, nevnimaji ho. Ale ona si nezvykla. KdyZ
prsi, nic ji ven nedostane. A kdyZ je sucho, sedne si na zédprazi, podle
chiize poznava kolemjdouci a stéZuje si. Kmet fik4, Ze to Kristyna nemé
v hlavé dplné v porddku. Zato diiv byvala velkou kapacitou v oboru as-
tronomie. Hodné velkou kapacitou. Liz Olegovi jednou fekla: , Pfedstav
si tragédii clovéka, ktery se cely zZivot dival na hvézdy, ale pak se dostal
do lesa, kde hvézdy nejsou vidét, a jesté k tomu tplné oslepl. Tohle vi-
bec nemitiZe$ pochopit.”

,No jisté,” fekla Kristyna, , pfeneste ji nékam. Pro¢ by tu méla chcipat
se mnou?”

Oleg nasel na polici plechovku, nalil olej do lampy, zapalil ji. Rizem
bylo svétlo. Ted uz mohl vidét Sirokou postel, na niZ pod koZeSinami
lezely vedle sebe Kristyna a Liz. Oleg se vzdycky divil, jak moc jsou si
ty dvé podobné; aZ se skoro nechce véfit, Ze nejsou piibuzné. Obé svét-
1¢, se zlutymi vlasy, Sirokymi plochymi tvafemi a mékkymi rty. Liziny
oci jsou zelené. Kristyna je ma zavrené. Ale fika se, Ze i ty jeji byvaly
zelené.
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,Oleje méte dost jesté alesponl na tyden,” fekl Oleg. ,Potom vam
Kmet donese dalsi. Nesettete s nim. Pro¢ byste tu mély sedét potmé?*

,Skoda, Ze jsem onemocnéla,” fekla Liz. ,,Chtéla bych jit s tebou.”

., Priste,” fekl Oleg.

,Za tii roky?”

,Zarok.”

,Jeden zdejsi rok znamena tfi nase. Mam slabé plice.”

,Zima je jesté daleko, uzdravis se.”

Oleg si uvédomoval, Ze nerika to, co od ného ta divka s plochou tvar
ocekava. Kdyz mluvila o vypravé, méla tim na mysli néco docela jiného —
aby byl Oleg pofad s ni, protoZe ona ma prece strach, je tiplné sama.
Oleg se snazil byt zdvofily, ale ne vZdy se mu to dafilo. Liz ho roz¢ilo-
vala — jeji oci vzdycky o néco zadonily.

Kristyna vstala z postele, zvedla hiil a vykrocila k plotné. Uméla
vSechno délat sama, ale davala pfednost tomu, aby ji poméhali sousedi.

,/To je vaZzné na zblaznéni,” mumlala si. ,J4, vynikajici védkyné a Zena
kdysi povéstna svou krasou, ted musim zivorit v tomhle chlivku, vSemi
opusténd, urazena osudem...”

,Olegu,” fekla Liz a nadzvedla se na lokti. Oleg letmo zahlédl bil4
nadra a odvratil se. ,Nechod s nimi, Olegu. Nevratis se. Vim, Ze se ne-
vratis. Mam predtuchu...”

,Nemam donést vodu?” zeptal se Oleg.

,Vodu mame,” fekla Liz. ,Nechce$ mé poslechnout. Kéz bys mé tak
alespon jednou v zivoté poslechl!”

,UZ ptjdu.”

,,B&Z,” fekla Liz.

Ale ve dvefich ho jesté dohonila jeji slova: ,, Olesko, podivej se prosim,
jestli tam nenajdes 1ék proti kasli. Pro Kristynu. Nezapomene$ na to?”

,Nezapomenu.”

,Ale zapomene,” fekla Kristyna. ,, A neni se co divit.”

,,Olegu!”

,Co jeste?”

,Neftekl jsi mi ,na shledanou’.”

»Na shledanou.”
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Kmet se umyval nad lavorem v kuchyni.

,,Jsou poradné velci, ti Sakali, co jste je zabili,” fekl Olegovi na pfivi-
tanou. ,,Jenom srst maji Spatnou, letni.”

,,To Dick se Sergejevem, ne ja.”

,,Z1obis se? Byl jsi u Kristyny?*“

, Tam je viechno v poradku. Casem budou pottebovat olej. A taky
brambory — ty uz jim taky dochazeji.”

,Nedélej si starosti. Zajdi ke mné, jesté si naposled promluvime.”

,,Ale at tam nejsi moc dlouho!” houkla zpoza mezistény matka.

Kmet se usklibl. Oleg sundal z hacku rucnik a pfidrZel mu ho, aby si
do néj mohl pohodlInéji utfit levou ruku. O pravou starec ptisel pred né-
jakymi patndcti roky, jesté pfi iplné prvnim pokusu proniknout k pri-
smyku.

Oleg vstoupil do Kmetovy mistnosti, posadil se ke stolu vylesténému
lokty zakt a odsunul podomacku vyrobené pocitadlo se susenymi ore-
chy misto kulicek. Kolikrat jen u tohoto stolu sedél? Nékolik tisic krat.
A témér vSechno, co zn4, slySel pravé tady.

,,Nejvic ze vsech se bojim pustit tebe,” fekl stafec a posadil se naproti
Olegovi, na misto ucitele. ,Myslel jsem si, Ze mé za pér let vystridas
a budes ucit déti.”

,Ja se vratim,” ekl Oleg. A pomyslel si: ,Co ted asi déla Mariana?
Houby uz urcité dala odmocit a potom si zase prerovnala cely svij herbar,
vZdycky ho tak pferovnava... Chysta se na cestu? Povida si s otcem?”

,/Poslouchas mé?”

,Samoziejmé, uciteli.”

,,Presto jsem ale trval na tom, aby t€ vzali za priasmyk. Myslim, Ze je
myma rukama.”

Kmet zved] ruku a podival se na ni s takovym zajmem, jako by ji jes-
té nikdy nevidél. A zamyslel se. Oleg mlcel, rozhliZel se po mistnosti.
Kmetovi se obcas stavalo, Ze znenadani zmlkl — na minutu, nékdy na
dvé. Kazdy ma své slabosti. Plaminek lampy se odrazel na povrchu vy-
lesténého, jako vzdy ¢istého mikroskopu s chybéjicim okuldrem. Serge-
jev Kmetovi alespon tisickrat fikal, Ze prazdna kovova roura je prilis vel-
ky prepych, nez aby jen tak stala na polici jako ozdoba. ,,Dones ji ke mné
do dilny, Borjo. Udélam z ni dva baje¢né noze.” Ale Kmet na to nikdy
nepiistoupil.

,,Promin,” fekl stafec. Dvakrat mrkl vlidnyma Sedyma ocima a uhla-
dil si peclivé zastfihnutou bradku, kvili niz ho teta Luisa vytrvale na-
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zyvala kupéikem. , Pfemyslel jsem. A vi§ o ¢em? O tom, Ze pozemska
historie jiz zna takové piipady, kdy skupina lidi nestastnou ndhodou zt-
stala odfiznuta od spole¢ného proudu civilizace. A tady se dostavame
do oblasti kvalitativni analyzy...”

Kmet znovu zmlk]; jen jeho rty se naprazdno pohybovaly. Pohrouzil
se do vlastnich myslenek. Oleg si uz na to zvykl. Libilo se mu sedét vedle
starce a prosté jen mlcet; mél pocit, Ze v sob€ statec ukryva tolik védo-
mosti, Ze i samotny vzduch v mistnosti je jimi nasycen.

,,Ano, samozrejmé je potieba brat v iivahu ¢asovy diapazon. Diapa-
zon — to znamend rozpéti. Budes si to pamatovat?”

Kmet vzdycky vysvétloval slova, s nimiz se jeho zaci dosud nesetkali.

»Osamocenému ¢lovéku stadf pro degradaci nékolik let. V pfipadé, Ze
se jednd o, jak se fikd, nepopsany list. Je zndmo, ze déti, jichZ se v ttlém
mladi ujali vlci nebo tygfi — a k takovym pfipadim dochéazelo v Indii
a v Africe —, stacily béhem nékolika rokii beznadéjné zaostat za svymi
vrstevniky. Vlastné by se u nich dalo mluvit o jisté formé mentalni re-
tardace. Mentalni retardace — to znamena...”

,,Vim, co to znamena.”

,Promin. Zkratka a dobre, takové déti uz byly pro lidstvo nadobro
ztracené. Dokonce i chodily vyhradné po ¢tyrech.”

»Akdyby §lo o dospélého?”

,,Dospélého by se vlci neujali.”

»Akdyby se tfeba dostal na neobydleny ostrov?”

., To se samozrejmé lisi piipad od pripadu, ale degradace je nevyhnu-
telna... OvSem mira degradace...”

Starec se podival na Olega. Ten prikyvl. Tohle slovo znal.

~Mira degradace zavisi na trovni, jiz ¢lovék dosahl v okamziku izo-
lace, a také na jeho povaze. Nicméné, déjinny experiment nelze zakladat
na jednom jediném individuu. My tady mluvime o spolecenstvi. Mtize
si skupina lidi v podminkéch izolace zachovat stejnou kulturni troven,
jakou méla v okamziku odcizeni?”

~Mtze,” fekl Oleg. , Pfikladem jsme my.”

,Nemtize,” fekl statec. , Ale zatimco malému ditéti staci pét rokd,
skupina — tedy pokud mezitim nevymfe — na to potfebuje dvé tfi poko-
leni. Kmen o néco vice... A cely ndrod mozna dokonce staleti. Ale proces
je to nezvratny. Provéfeny historii. Vzpomen si tfeba na australské Abo-
ridzince...”

Vstoupila Olegova matka; byla ucesand, ve vyprané sukni.

,Posedim tu s vami,” fekla.
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,Samozrejmé, Irocko,” fekl starec. ,Zrovna si poviddme o socidlnim
progresu. Nebo presnéji regresu.”

,SlySela jsem,” fekla matka. ,,Rozjimas nad tim, za jak dlouho tady
zacneme béhat po ctyrech? Tak na to ti odpovim — dfiv tu vSichni zdech-
neme. A dikybohu. Tenhle Zivot uz mi leze krkem.”

,Zato jemu neleze,” fekl starec. ,A mym dvojcatim taky ne.”

,,V8ak taky kvili nému Ziju,” fekla matka. , Ale vy ho posilate na jis-
tou smrt.”

,,Pokud bych mél pristoupit na tvé stanovisko,” fekl Kmet, ,, musel
bych konstatovat, Ze tady ndm hroz{ smrt kaZdy den. Les znamena smrt,
zima znamena smrt. Zaplavy jsou smrt, uragan je smrt, ¢melac¢i bodnu-
ti je smrt. Viibec nemtZzeme tusit, odkud se smrt vypliZi a jakou na sebe
vezme podobu.”

»~MiiZe se vypliZit, kdy se ji zachce, a vzit si, koho se ji zachce,” fekla
matka. ,Pékné jednoho po druhém.”

,,Dnes je nas vice nez pred péti lety. Hlavnim problémem neni fyzické
preziti, nybrZz moralni.”

,Je nds méné! Lidi, jako jsme my dva, je méné! Copak nechépes, ze
jsme uz skoro vymfeli! A co bez nds ti cucaci asi tak zmtzou?”

,Zmuzeme leccos,” fekl Oleg. ,Sla bys ty sama do lesa?”

,,To bych se radsi obésila. Nékdy mam strach vychazet i z domu.”

,,Zato ja mohu jit tfeba hned. A vratim se. S kofisti.”

»A co dneska? Dick s Marjankou méli stésti, Ze jsme je zachranili.”

,,To byla ndhoda. Vi$ prece, Ze $akali nechodi ve smeckach.”

»Nic nevim! Tohle pfece byla smecka, nebo snad ne? Tak byla?*“

,,Byla.”

,, Tak to znamend, Ze chodi...”

Oleg se rozhodl uz dél nic nenamitat. I matka zmlkla. Kmet si po-
vzdechl, dockal se pauzy a jal se pokracovat ve svém monologu:

,Dnes jsem si vybavil jeden piibéh, ani nevim pro¢. Bihvijak dlouho
jsem si na néj snazil vzpomenout, no a dneska se mi to konecné povedlo.
Snad proto, Ze to souvisi s nasi situaci? Stalo se to v roce 1530, nedlouho
po objeveni Ameriky. Némecka velrybarska lod, ktera lovila jizné od Is-
landu, se dostala do prudké boufre a ta ji odnesla na severozapad, do ne-
znamych vod. Vlny po nékolik dni unésely lod mezi ledovci - to jsou...”

,,Ledové hory, ja vim,” fekl Oleg.

,,Spravné. Po téch nékolika dnech se na obzoru objevily zasnézené
hornaté brehy nezndmé zemé. Dnes se ji fika Gronsko. Lod zakotvila
a ndmofnici vysli na sous. A predstavte si jejich tidiv, kdyz spatfili polo-
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rozbotfeny kostel a potom také zbytky kamennych chysi. V jedné z nich
narazili na mrtvolu zrzavého muze v odévu neuméle usitém z tulenich
ktz{, vedle niZ lezel obrouseny zrezivély niz. A vSude okolo jen zaslost,
mréaz a snih...”

~Nestras, Borjo,” fekla matka. Jeji prsty nerv6zné bubnovaly na des-
ku stolu. ,, Ty tvoje pseudohistorické pohadky...”

,,Pockej. Tohle neni pohadka. Vsechno to je diikladné zaznamenano.
Ten clovék byl poslednim vikingem. Vzpominas si, Olegu, co byli za¢ vi-
kingové?”

. Vypravél jste mi o nich.”

,,Vikingové brazdili mote, dobyvali celé zemé, osidlili Island, vylodili
se v Americe, kterou oznacovali jako Vinland, a dokonce si zaloZili vlast-
ni 1181 na Sicilii. A jednu velkou kolonii méli pravé v Grénsku. Bylo tam
hned nékolik osad s kamennymi domy a kostely. Pak vSak vikinské lodé
prestaly vyplouvat na more. Jejich kolonie byly opustény, anebo se jich
zmocnily jiné narody. Také spojeni s Gronskem se prerusilo. A tamni kli-
ma se mezitim stavalo ¢im dal drsnéjsim, dobytek vymiral a gronské osa-
dy postupné upadaly. Grénané, kdysi odvazni namornici, se odnaucili
stavét velké lodé a jich samotnych neustéle ubyvalo. Je zndmo, Ze nékdy
v puli 15. stoleti se v Gronsku konala posledni svatba. Potomci vikingti
pustli — bylo jich piili§ mélo, neZ aby dokdzali celit Zivliim, dosdhnout po-
kroku, anebo si alespoii udrzet to, co uz meli. Dovedes si predstavit tu tra-
gédii — posledni svatba v celé zemi?” Kmet se nyni obracel k matce.

, Takovymi analogiemi mé tézko presveédcis,” fekla matka. , At uz
bylo vikingti hodné nebo malo, stejné by je nic nezachranilo.”

,, Vidis, a pritom existovala alternativa. Stacilo, aby némecka lod' pfi-
plula o néjakych tficet let dfiv, a vSechno by dopadlo jinak. Vikingové by
mohli odplout na pevninu a vrétit se zpét do naruce lidstva. Anebo dal-
§1 moznost — doslo by k navazani spojeni s jinymi zemémi, objevili by se
obchodnici, novi osadnici, anebo alesporn nové néstroje, nové védomos-
ti... A vSechno, vsecicko by bylo jinak.”

,K ndm nikdo nepfipluje,” fekla matka.

,,Nasi zachranou neni sziti se s pfirodou,” fekl stafec s jistotou. Tento-
krét se otocil k Olegovi. , Potfebujeme pomoc. Pomoc od zbytku lidstva.
A proto trvam na tom, aby se tviij syn vydal za prismyk. My si stéle pa-
matujeme. A nasi povinnosti je se postarat o to, aby se nit nepfetrhla.”

,,Reéiéky,“ rekla matka unavené. ,,Co kdybych radsi dala vafit vodu?”

,Dej,” fekl Kmet. , Trochu se prohfejeme. Hrozi ndm zapominani. Uz
nyni je nositeld alespon drobtii lidské moudrosti, lidskych védomosti,



28 / Kir Bulycov « Osada

¢im dal méné. Jedni hynou, umiraji, jiné prosté jen prilis pohlcuje boj
o preziti... A tu se objevuje nové pokoleni. Ty a Mariana jste jesté jakasi
prechodnd etapa. Spojovaci ¢lanek mezi nami a budoucnosti. A umis si
predstavit, jaka ta budoucnost bude?”

,,Nebojime se lesa,” fekl Oleg. , Vyzname se v houbach a ve stromech,
muZeme lovit ve stepi...”

,,Bojim se budoucnosti, v niz vladne novy typ ¢lovéka — lovec Dick.
On je pro mé symbolem tstupu, porazky ¢lovéka v boji s prirodou.”

,Richard je dobry chlapec,” fekla matka z kuchyné. , Zije sim a nema
to viibec jednoduché.”

,Nemluvim o povaze,” fekl déd. ,Jedna se mi o socidlni jev. Kdy se
jen, Irino, naucis abstrahovat, oprostovat se od podruZnosti?*

,,At uz budu abstrahovat, anebo ne, faktem ziistava, zZe kdyby Dick
minulou zimu nezabil medvéda, vSichni bychom tu pomfeli hlady,” fekla
matka.

,,Dick se uz citi byt zdejsim domorodcem. Pfestal ke mné chodit pred
péti lety. Ani nevim, jestli si viibec pamatuje abecedu!”

, Pro¢ by mél?” zeptala se matka. , Stejné nemame knihy. A dopisy
neni kam psat. Ani komu.”

,,Dick zna spoustu pisni,” fekl Oleg. , A sam je sklada.”

Oleg se trochu zastydél, Ze mu je vlastné prijemné pocitovat starcovu
nepiizen vici Dickovi, a tak se jal Dicka hajit.

, O pisné nejde. Piseti — to je tisvit civilizace. JenomZe pro drobotinu je
Dick idol. Lovec Dick! A pro vés, Zenské, je prikladem. ,Kouknéte na
Dicka. To je dobry chlapec!” No a pro dévcata je to hotovy rytit. Copak
sis nevsimla, jak na ného Marjanka kouka?”

,Jen at se koukd. T¥eba se za n€ho i provda. Osadé to jen prospéje.”

,Mami!” neudrzel se Oleg.

A co ma byt?”

Matka si jako vzdy nevsimala niceho, co se délo kolem; Zila si v ja-
kémsi vlastnim svét€, ponorena hluboko do minulosti.

,,Copak tobé by se svét Dicki libil?” Statec se zjevné zlobil — dokonce
bouchl pésti do stolu. ,Svét zdatnych rychlonohych divoch?”

,MfiZe$ snad nabidnout néco jiného?”

,, Tady jeho.” Starec polozil t€zkou dlaii na Olegtiv zatylek. , Olegtiv
svét — protoZe to je i mij svét a taky tviij svét, ktery se tolik snaZzis zapu-
dit, tfebaze do zadného jiného nepatfis a ani nikdy patfit nebudes.”

,Nemas pravdu, Borjo,” fekla matka. Odebrala se do kuchyné, sunda-
la z ohné misku s vrouci vodou a pfinesla ji do mistnosti. , Cukr dosel.”
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~Mné taky,” fekl stafec. ,Koreny jsou ted neduZzivé a nesladké. Egle
povidala, Ze to budeme muset jesté mésic vydrzet. Prosté si misto cukru
dame chleba. Jsi prece inteligentni Zena a musi$ chapat, Ze vystridaji-li
nas lovci Dickové, budeme odsouzeni k tipadku.”

,Nesouhlasim s tebou, Borjo,” fekla matka. ,Pro nés je hlavni prezit.
Nemluvim ted konkrétné o sobé, ale o osadé€. O détech. Kdyz se divam
na Dicka nebo na Marjanku, probouzi se ve mné nadéje. Ty je nazyvas
divochy, ale podle mé se jen dokazali prizptsobit. A pokud ted zahy-
nou, zahyneme vs$ichni. Riziko je pfilis velké.”

,To tedy znamen, Ze ja jsem se nepfizpiisobil?” zeptal se Oleg.

, Prizplisobil ses méné nez jini.”

,Prosté se o mé jenom bojis,” fekl Oleg. ,, A nechces, abych Sel do hor.
A ja pritom stfilim z kuse lip nez Dick.”

,Bojim se o tebe, samoziejmé Ze se o tebe bojim. Mam jen tebe. Jsi
vSechno, co mi zbylo. A ja mam pocit, Ze té s kazdym dnem vic a vic
ztracim, nékam se vzdalujes, odcizujes se mi.”

Starec prechazel po mistnosti, jak to déldval, byl-li nespokojen se svy-
mi zaky, coz se stavalo pokazdé, kdyz zbytecné zahaleli. Sklonil se
a zvedl ze stolicky glébus. Vyrobil ho z obii houby, ktera minulou zimu
vyrostla u kilny. Spole¢né s Olegem tenkrat roztirali barvy — barevnou
hlinu, kterou Mariana s Liz nasly u potoka, tu samou, z niz se ted’ dél4
mydlo. Po usu$eni z ni vznikly dvé barvy — bild a Sed4. A samotnd hou-
ba méla Sefikovy odstin. Kmet pak zpaméti namaloval vSechny svétadi-
ly a ocedny Zemé. Vysledny globus byl bledy a béhem dvou let pouzi-
vani jesté vice vybledl a oSoupal se, takZe ted vypadal spis jako velké
kulaté jablko.

Oleg spatfil na desce stolu mali¢kou skvrnku rdzové plisné. Zadna
zluté — tohle byla opravdova jedovaté plisen. Opatrné skvrnku setfel ru-
kavem. Je to hloupé, kdyz matka ddva prednost nékomu jinému pred
svym synem. Vlastné je to zrada. Opravdova zrada.

,My dva umreme,” fekl stafec.

,Skvélé. Uz jsme zili dost dlouho,” fekla matka.

,,Ale presto s umirdnim nepospichame, Ipime na tomhle Zivoté.”

,,Jsme zbabélci,” fekla matka.

., Vzdycky jsi méla Olega.”

,Zila jsem kvili nému.”

,My dva umfeme,” pokracoval starec, , ale osada musi zit dal. Jinak
by se smysl nasi existence docista vytratil.”

V7854

,, Vétsi Sance na preziti ma osada lovcd,” fekla matka.
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,, VEtsi S8ance na preziti méa osada takovych, jako je Oleg,” fekl statec.
,Budou-li nasemu kmeni vlddnout Dick a jemu podobni, za néjakych
sto let si uZ nikdo ani nevzpomene, co jsme zac a odkud jsme pfisli. Za-
vladne pravo silnéjsiho, zdkony primitivniho kmene.”

A budou se milovat a mnozit se,” fekla matka. ,, A bude jich hodné.
A vynaleznou kolo a za dalsich tisic let tfeba i parni stroj.” Matka se za-
smala, ale znélo to vic jako plac.

,,DElas si legraci?” zeptal se Oleg.

,Irina ma pravdu,” fekl stafec. ,Boj o preziti v té nejelementarné;si
podobé povede k beznadéjnému regresu. PfeZit za cenu sZiti se s pfiro-
dou, pristoupeni na jeji zakony — to znamena kapitulovat.”

,Ale pfece jen pfezit,” fekla matka.

,,Ona si to doopravdy nemysli,” fekl Oleg.

,Samoziejmé, Ze si to nemysli,” souhlasil Kmet. ,Zndm Irinu uz dva-
cet rokd. A vim, Ze si to nemysli.”

,,Ja vlastné radsi viilbec nemyslim,” fekla matka.

,, Tak ted 1zes,” ekl Kmet. ,, VSichni myslime na budoucnost, bojime
se a doufame. Jinak bychom prestali byt lidmi. Pravé bfemeno védo-
mosti, s nimz se Dick viibec nezatéZuje, nebot si ho nahrazuje zakony
lesa, nas mtize zachranit. A dokud existuje alternativa, mtizeme stale
doufat.”

A kvali téhle alternativé Zene$ Olesku do hor?”

,, Kvili zachovani védomosti, kvili tobé, kviili mné. Kvili boji s hlou-
posti, copak ti to nedochazi?”

»,VZdycky jsi byl egoista,” fekla matka.

A tvlij matefsky egoismus se nepocita?”

»Na co potfebuje$ Olega? On tu cestu nezvladne. Je pfece slaby.”

Tohle neméla rikat. Vzapéti to muselo dojit i samotné matce, nebot na
Olega uprela tpénlivy pohled, jimz ho prosila, aby se neurazel.

,,J& se neurdzim, mami,” fekl Oleg. ,, Ale chci jit. MoZna to chci vic nez
vsichni ostatni. Dickovi by dokonce udé€lalo radost, kdyby mohl ztstat.
Za chvili tu mame tah jelend. Idedlni ¢as pro lov ve stepi.”

,,Bez ného se vyprava neobejde,” fekl statec. ,, Vyhlidky na jeho vladu
mé mohou pohorsovat sebevic, ale dnes pro nés jeho sila a schopnosti
znamenaji nadéji na zachranu.”

,Zachranu!”“ Matka odtrhla pohled od Olega. , Porad dokola tady me-
le$ o zachrané. A co ty sim — véris v ni? Lidé uz do hor vyrazeli trikrat,
ale kolik se jich vratilo? A s jakym vysledkem?”
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, To jsme jesté byli nezkuSeni. Neznali jsme zdejsi zakonitosti. Sli jsme
k prismyku v dobé, kdy tam leZel snih. Ted vime, Ze taje aZ koncem
léta. Za vSechny védomosti se musi platit.”

, Ovsem kdyby ti, co zemfeli, zili dal, mohli jsme se mit Iépe. Méli by-
chom vic volnych rukou, vic Ziviteld.”

A stejné bychom se ocitli v moci zakona degradace. Budto jsme sou-
Casti lidstva a opatrujeme jeho znalosti, anebo jsme divosi.”
ananasy.”

»Ale ty si pfece chut ananasti pamatuje$, nebo snad ne?” Kmet se oto-
¢il k Olegovi a dodal: ,, Ananas je tropické ovoce specifické chuti.”

,/To jsem pochopil,” fekl Oleg. , Legracni slovo.”





