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PODĚKOVÁNÍ

Lidí, kteří mi pomohli a  provázeli mě při bloudění po těžkých 
stezkách života, bylo nemálo. 

Patří k nim především moje sestra. Trpělivě se o mě starala, 
kdykoliv jsem se ocitla v nemocnici. Její pravidelné návštěvy mi 
dodávaly sílu jít dál. Přinesené čokolády a spousty dobrot mi roz-
jasňovaly všednost nemocničního života. 

Rovněž manžel patří mezi ty, kterým bych chtěla poděkovat. 
Poslední ataku prožíval společně se mnou a představoval pro mě 
velmi silný důvod, proč bojovat. Při pohledu do jeho očí jsem cí-
tila, jak rád by mě naložil do auta a odvezl domů, kdyby to jen 
trochu šlo. Jeho návštěvy v nemocnici byly časté a trpělivost be-
zedná. 

Poděkování patří také psychologovi panu Martinu Šťastnému 
a paní doktorce Jitce Dočekalové. Vděčím jim za možnost vrátit 
se do normálního života.

Největší dík však patří rodičům. Procházejí se mnou mojí ne-
mocí od samého začátku. Nikdy mě nenechali na holičkách. Pro-
trpěli si se mnou opravdu hodně a vždy mi byli oporou. Uvědo-
muji si, že jsem jim vlastně nedokázala přímo poděkovat. Možná 
jsem se styděla za slzy. Slzy vděčnosti. Slzy lásky. 

Markéta
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HLEDÁM SAMA SEBE

Je to naprosto zvláštní doba, 
kdy se v čase větru utichlého před bouří obracím naruby 

a zpátky na líc, 
a snažím se najít odpověď sama v sobě, 

ale mám pocit, 
že jsem naprost  o hluchá a slepá, 
a možná navíc hledám na místě, 

kde ani nic nemůžu najít,
protože tam nic není.
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PROLOG

Bylo mi 19 let, když jsem byla poprvé převezena na uzavřené od-
dělení psychiatrické léčebny v městě N.

Můj příběh začal asi rok po ukončení střední školy. Pracovala 
jsem tehdy jako společnice paní Wagner, velice inteligentní                        
a vzdělané starší dámy. Žila jsem u ní v Itálii. Starala jsem se o ni, 
měla mírné potíže s chůzí, a ona mě učila německy. Před odcho-
dem do důchodu pracovala jako tlumočnice v Lucemburku a ho-
vořila plynně čtyřmi jazyky. Chovala se ke mně velmi mile. Do-
dnes jsem jí vděčná, protože svoji mateřštinu mě naučila opravdu 
dobře. Bydlely jsme v Bolzanu v Jižním Tyrolsku. Polovina oby-
vatel této oblasti mluví německy a polovina italsky, protože nyní 
italské území patřilo dříve k Rakousku.

Bolzano je opravdu krásné místo obklopené Alpami a nádher-
nou přírodou. Pohodové městečko, protože zde stále svítí slunce. 
Je tady docela teplo, a to i v zimě. O pár kilometrů dál si však 
můžete užívat krásného lyžování.

Co se tehdy před lety vlastně stalo? Jaký zlom nastal v mém 
životě, že téměř po roce mého pobytu pro mě musel rychle přijet 
tatínek a odvézt mě domů? Proč následovala dlouhá hospitaliza-
ce v psychiatrické léčebně? Tyhle a ještě spousty dalších otázek 
se mi pravidelně vracely a žádaly vysvětlení.

Celých patnáct let jsem hledala odpovědi. Dnes si myslím, že 
snad alespoň malou část otázek jsem schopna zodpovědět. Na 
potvrzení pravdivosti těchto odpovědí však stále ještě čekám. 
Možná má pro mě život nachystány ještě další zkoušky, při kte-
rých se o sobě dozvím mnohem víc. Možná dojdu k poznání, že 
jsem se ve svých závěrech zmýlila. 

Při hledání souvislostí mi velmi pomohla dlouhodobá psycho-
terapie. Díky ní jsem pochopila, že moje nemoc nesouvisí jenom 
se současným životem, ale i  s  minulostí, s  úspěchy, prohrami 
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i pády, a především s mými nejbližšími, s rodinou a přáteli. Citel-
ně na vlastní kůži jsem poznala, že stále platí: sám nejsi nic. So-
ciální vazby jsou určitě jednou z  nejdůležitějších věcí v  životě 
každého člověka. Mnohokrát se mi v průběhu boje s nemocí po-
tvrdilo, že člověka nečiní člověkem rozum, ale krásné lidské emo-
ce, jako je hlavně láska, ať již láska rodičovská, přátelská, souro-
zenecká, nebo milenecká.

Uplynul právě rok od mého příjezdu do Bolzana. U paní Wag-
ner se mnou už třetí měsíc bydlel Libor, moje první láska, které-
mu jsem našla v městečku práci. Před mým odjezdem do Itálie 
jsme spolu chodili už téměř rok. Celých devět měsíců jsem pak 
v Bolzanu žila bez něho. Komunikovali jsme spolu hlavně pro-
střednictvím dopisů a občas i telefonicky. Snad každý týden jsem 
psala dlouhé dopisy. Myslím, že právě dopisování mě hodně dr-
želo psychicky nad vodou, pomáhalo mi překonat samotu. 

Rodiče mi pravidelně volali a jednou za tři měsíce jsem jezdila na 
čtrnáct dní domů. A paní Wagner na mě byla velmi hodná; přesto 
jsem se občas cítila opuštěná, a hlavně velmi sama. Bylo mi deva-
tenáct a celé dny jsem trávila s paní, které bylo sedmdesát dva let. 
Pro rychlé osvojení jazyka bylo dobré, že jsem se nemohla stýkat se 
žádným Čechem či Češkou, ale někdy to bylo docela těžké. Rychle 
a dobře jsem se naučila německy, hlavně zásluhou paní Wagner. 
Nedostatek kontaktů s přáteli a mladými lidmi mého věku vše-
obecně však zesiloval můj pocit osamělosti. S nikým jiným kromě 
rodiny mé společnice jsem se totiž tehdy v podstatě nestýkala. 

Paní Elisabethu Wagner jsem na její přání oslovovala jménem. 
Jako vdova po právníkovi byla materiálně dobře zajištěná, děti 
s  manželem neměli. Její rodina byla velmi milá a  mě přijímali 
jako právoplatného člena. Měla jsem je také ráda, její neteře, sy-
novce a především její sestru. Podvědomě jsem možná vnímala 
občasné mírné napětí vyplývající z nezodpovězené otázky, kdo 
asi bude dědit, ale nezabývala jsem se tím, protože mě se to netý-
kalo. Cítila jsem se v této rodině velice příjemně a paní Wagner 
jsem měla moc ráda.
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NEJBOLESTIVĚJŠÍ PLÁČ

Nejbolestivější pláč je neviditelný 
neslyšitelný

to duše tiše pláče
duhové slzy bolesti

léčivé kapky na rány
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KAPITOLA I.

MOJE PRVNÍ HOSPITALIZACE

Co předcházelo

Jednoho dne měli rodiče telefonát. Nečekaný. Blesk z čistého nebe. 
Od tohoto okamžiku se pro nás všechny mnohé změnilo. Začala 
strastiplná cesta, cesta utrpení, ale kupodivu i cesta poznání.

Můj přítel Libor volal vylekaně tatínkovi domů do Čech, aby 
okamžitě přijel do Bolzana, že se se mnou něco děje, že jsem v kri-
tickém zdravotním stavu. Rodiče si v první chvíli mysleli, že jsem 
asi těhotná, a nemůžu se s tím vyrovnat. Ale těhotná jsem nebyla. 

Nicméně táta okamžitě vyjel a vzal s sebou i mého tehdy dva-
náctiletého bratra Zdenka, aby nejel sám. Cesta jim trvala osm 
hodin. Původně měl v plánu si po příjezdu odpočinout a vysp  at 
se. Teprve potom se chtěl vydat na zpáteční cestu. Byl vyčerpaný 
z obav o mě. Unavený z dlouhého řízení. Nepočítal se závažností 
mých zdravotních potíží. Šokoval                       o ho, co vidě  l. Jeho zdravá dce-
ra, která   nikdy netrpěla žádnou vážnou nemocí, řvala nesmyslné 
věci. Obličej měla smrtelně bílý s ohromnými kruhy pod očima 
a mrtvolným výrazem. Nebylo mě možné ani na okamžik uklid-
nit nebo ztišit, přestože rodina paní Elisabethy už zavolala léka-
ře, který mně píchnul injekci s něčím na zklidnění. Zároveň upo-
zornil na možnost, že moje potíže by mohly být projevem 
paranoidní schizofrenie. Když táta zjistil, jak moc špatně na tom 
jsem, přehodnotil situaci. Rozhodl, že nutně potřebuji lékařskou 
pomoc, že nemůžeme v Itálii čekat, než si on odpočine. Okamžitě 
proto sbalil moje nejnutnější věci a navzdory únavě z dlouhé jíz-
dy se vydal na zpáteční cestu. Ještě stále v šoku z mého vzhledu. 
Plný strachu o mé zdraví.
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Co si z toho dne pamatuji já?

Začaly mi tepat spánky. Tak hrozně. Tak silně. Ležela jsem na 
zemi. Nebyla jsem schopná sedět ani stát. Vybavuji si jenom 
útržky, většinu vzpomínek naštěstí zahaluje milosrdná tma. 
Měla jsem pocit, že jsem sledována mimozemšťany. Tento dojem 
se střídal s pocitem hrdosti, že jsem něčeho dosáhla a budu osla-
vována. Zároveň mě zaplavoval strach o  tátu. Nevím, jak bylo 
možné, že ačkoli jsem se sama nacházela v  nebezpečí života, 
a byla jsem skutečně smyslů zbavená, uvědomovala jsem si a vi-
děla jsem jasně, že i on je na dně svých sil, psychických i fyzic-
kých. Bratr Zdenek musel být z  mého chování a  vzhledu také 
hodně vystrašený. 

Zpáteční cesta byla náročná. Táta měl strach hlavně při přejíž-
dění hranic. Obával se, jak si můj stav a zvláštní chování budou 
vysvětlovat celníci. Budila jsem dojem zfetovaného člověka. Kdy-
koli jsme zastavili a šla jsem třeba jen na záchod, museli mě táta 
s bratrem hlídat. Při jedné takové zastávce jsem začala utíkat ně-
kam pryč do lesa. Nevím, co se mi v tu chvíli odehrávalo v hlavě. 

Táta mě odvezl do n  emocnice do města T. Lékaři ho poslali 
domů odpočinout, protože vhledem k prožitému stresu a vyčer-
pání z cesty měli vážné obavy i o něj. Později mi máma řekla, že 
když táta přijel domů, brečel a byl naprosto zoufalý. Brečel, přes-
tože je silný, a ještě unese, co jiného by už položilo. Stejně na tom 
byla tehdy i moje máma. Tu noc rodiče vůbec nevěděli, co bude 
dál. Nevěděli, jestli přežiji. Nevěděli, zda nezůstanu bláznem do 
konce života. Byli hlavně oba moc zoufalí a moc se o mě báli.

Z T. mě vezla sanitka ve svěrací kazajce do psychiatrické léčeb-
ny v N. Vzpomínám si, jak mě v sanitce polohovali, ukládali do 
stabilizační polohy. Potom si už vybavím jen pronikavý zvuk siré-
ny. Houkali jsme celou cestu. Na nic jiného si nevzpomínám. Pří-
jezd do psychiatrické léčebny si vůbec nepamatuji. 

V kartě stálo, že jsem při přijetí používala vulgární slova. To pro 
mě zůstává záhadou, protože jsem tak vůbec nemluvila. Možná 
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v sobě člověk některé věci dusí. Chce se mu křičet, ale neudělá to, 
protože je to nevhodné. Chce se mu občas říct něco ostřejšího, ale 
mlčí, protože tak se přece nemluví. Jsme možná až příliš svázaní. 
Neustále se ovládáme, přetvařujeme, protože se to prostě má. 
Protože je to slušné. Výsledkem je, že se v nás pomaloučku hro-
madí domnělé i skutečné křivdy, až všechno jednoho dne prostě 
vybuchne, a  v  takové míře, že všichni, kteří vás znají, v  úžasu 
koukají. Zvířata jsou v tomto směru mnohem upřímnější. Udělá-
te-li psovi něco, co se mu nelíbí, hned zavrčí anebo kousne.

První hospitalizace

První hospitalizace byla opravdu velice silný emoční zážitek. 
Až po deseti letech, které od ní uběhly, jsem se poprvé odváži-

la požádat psychologa, který mě má v odborné péči, jestli bychom 
nemohli prozkoumat moji třináctou komnatu. Chtěla jsem na-
hlédnout do zdravotní karty a znovu projít poznámky. Předpo-
kládala jsem, že mi bližší poznání tehdejších událostí umožní 
uzavřít jednu kapitolu života. Můj psycholog v  době, kdy jsem 
byla poprvé hospitalizována, ještě v léčebně nepracoval. Mluvil 
ale osobně s lék  ařkou uzavřeného oddělení, kde jsem byla tehdy 
umístěna. Ta mu sdělila, že ošetřující lékaři se o mě tehdy velmi 
obávali. Nemoc prý měla maligní průběh. Věděla jsem, že existu-
je maligní nádor, ale poprvé jsem zjistila, že i psychické onemoc-
nění může mít maligní formu. Jinými slovy: Hranice mezi živo-
tem a smrtí byla tehdy asi opravdu velmi tenká.

Když mě přijímali, vážila jsem čtyřicet sedm kilo. V Itálii jsem 
totiž kombinovala dietu s rozhodnutím, že nebudu spát. V době, 
kdy pro mě tatínek přijel, jsem nespala už sedmou noc. Nejhorší 
bylo, že jsem se rozhodla sama a zcela dobrovolně. Slyšela jsem 
v  televizi, jak se někteří lidé nechávají zahrabat do hrobu, kde 
přežijí několik dní bez kyslíku a jídla. Na základě této informace 
(slyšela jsem ji pouze jednou) mě napadla osudná myšlenka. Řek-
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la jsem si, že pokud někdo vydrží několik dní bez jídla a bez kys-
líku, proč já bych nemohla vydržet bez spánku.   Z toho jsem vyvo-
dila, že spánek je vlastně ztráta času, a možná je to jen věc zvyku. 
Mládí je krásné, ale nepředstavitelně hloupé. Dnes, když na to 
vzpomínám, usmívám se. A ptám se: „Jak jsem si jen mohla mys-
et, že mi to projde?“ Zcela dobrovolně a úmyslně jsem své tělo 
přivedla až na pokraj smrti. 

Jedno souviselo s druhým. Dnes jsem obézní a bojuji s každým 
kilem. A tehdy? Přestala jsem spát posedlá myšlenkou na zhub-
nutí. Hubla jsem neuvěřitelně rychle. První dva dny byly kritic-
ké, ale po třetím se začalo všechno dařit. Jak to, že dnes nemůžu 
zhubnout? Jak to, že tenkrát to šlo tak rychle? A hlavně tu byla 
skutečnost, která zarážela i  lékaře. Jak to, že jsem ne usnu la? 
Normálnímu člověku, který by se propůjčil tak šílené myš lence, 
by druhý nebo třetí den vypadla tužka z ruky. Spadla hlava na 
stůl. Spal by. Já ne. Proč? Myslím, že odpověď není až tak těžká. 
Tuším. Vím, co mě hnalo. Učila jsem se na státní zkoušku z ně-
meckého jazyka. Byla jsem popoháněna touhou ukázat, že státni-
ci zvládnu. Byly to mé komplexy, které mě ničily. Moje psychika. 
Cítila jsem se méněcenná. Měla jsem neustálou potřebu někomu 
něco dokazovat. Přesvědčovat sebe i druhé, že za něco stojím. 

V průběhu hospitalizace mi lékaři diagnostikovali paranoidní 
schizofrenii, která byla po několika letech přediagnostikována 
na schizoafektivní poruchu s maniodepresivními stavy. Mluvila 
jsem po několika letech se zdravotními sestřičkami, které tehdy 
na oddělení pracovaly. Říkaly mi, že se lékaři velice dlouho radili, 
než stanovili konečnou diagnózu. Dokonce bylo tehdy při rozho-
dování přítomno více lékařů. Co lékař, to jiný názor, jiná diagnó-
za. V psychiatrii je opravdu velice obtížné diagnostikovat. 

Jiná sestřička zase vzpomínala, že mi nejdříve vůbec nerozu-
měli. Křičela a mluvila jsem německy. Domnívali se, že pro mě 
muselo být velice obtížné v takovém zatížení ještě křičet cizím 
jazykem. Bylo to ale celkem pochopitelné, vždyť jsem se vrátila 
z Itálie, kde jsem rok mluvila pouze německy. Po nějaké době člo-
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věk začne v  cizím jazyce i  myslet. Prostě jsem posledního půl 
roku myslela německy, a tak poslední myšlenky a emoce byly ulo-
ženy v mozku v němčině.

Pamatuji si v této souvislosti na doktorku H. Když se můj stav 
trochu zlepšil, sklonila se nade mnou, hezky se usmála, pohladila 
mě a řekla mi: „Aufstehen.“ („Vstávat.“) Myslela to dobře, měli asi 
málo českých pacientů křičících německy. Připadalo mi tehdy, že 
je velmi hezky namalovaná. Vzpomínám si na růžovou rtěnku 
a světle modré stíny. Měla jsem paní doktorku moc ráda.

Setkání s halucinacemi

V příštích letech jsem byla hospitalizována ještě několikrát. Mu-
sím podotknout, že první hospitalizace byla tou nejnebezpečněj-
ší. Žádný z dalších následujících pobytů určitě neměl tak drastický 
průběh. Pří té první jsem se totiž poprvé setkala s halucinacemi. 
Později se nikdy neobjevily v tak akutním rozsahu. 

Říká se, že jen bláznům je dopřáno vracet se. A je to asi pravda. 
V halucinacích skutečně projdete fází nemoci, kdy se začnete bez 
ohledu na skutečný věk chovat jako dvouleté dítě.

Halucinaci bych se pokusila vysvětlit z vlastního pohledu jako 
sen. Jenže s jedním velmi zásadním rozdílem – nevíte, že sníte. 
Mnozí lidé své sny zažívají opravdu hodně živě. Někteří lezou 
pod postel, jiní se budí zpocení. Ale ráno, když zazvoní budík, ví, 
že přestávají snít. Probudí se a navzdory intenzivnímu prožitku 
si uvědomují: Byl to pouze sen. Začnou vnímat okolní realitu 
a přirozeně reagovat na požadavky běžného dne.

Halucinace je zvláštní stav, ze kterého se neprobouzíte. Může-
te pouze čekat a doufat, že pomine. Netrvá hodinu nebo jednu 
noc, ale třeba dva týdny nebo i měsíc. Halucinace je jako živý sen. 
Nespíte však. Jste vzhůru. Nereagujete. Nevnímáte. Neslyšíte, co 
si povídají vedle vás. Neslyšíte, když se vás někdo ptá. Prožíváte 
svůj minulý život. Prožíváte různé příběhy související s vaším ži-
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votem a fyzicky na ně dokonce i reagujete. Pro pozorujícího, do 
problému nezasvěceného člověka to může někdy vypadat až leg-
račně. Z ničeho nic se třeba začnete smát a tleskat. Tato reakce 
může klidně následovat, když se vás lékař zeptá, zda máte v rodi-
ně dědičné zatížení.

Možná by se rozdíl dal vysvětlit na případu herce, který se vžije 
třeba do role Hamleta, a pořádně si to na jevišti prožije. Je oprav-
dovým Hamletem. Po skončení hry se však vrátí do svého běžného 
života. Dokázal rozlišit hru napsanou Shakespearem a svůj vlastní 
reálný život. Prožitý Hamlet je v mých očích s trochou nadsázky 
klam (poloviční halucinace), ale herec i vy j  ej ovládáte, rozeznáváte 
hranici mezi skutečným a neskutečným. V okamžiku, kdy nepo-
znáte hranici mezi skutečností a iluzí…, máte problém.

Pokud máte halucinace, možná se vyskytne pár světlých chvil, 
kdy zareagujete na realitu. Například na otázku: „Jak se jmenu-
jete?“ odpovíte: „Markéta.“ Ale takových okamžiků je opravdu 
velice málo. Postupně, když se začínáte uzdravovat, jich přibývá, 
až pomalu přejdete do normálu.

Moje halucinace úzce souvisely s mým vlastním životem. Ne-
pamatuji si všechny. Vždyť od doby, kdy jsem je prožila, uplynulo 
už celých patnáct let. Vím jen, že některé byly hodně drastické.

Jako dítě jsem měla ráda koně. Strýc mi v sedmi letech ukázal 
malé hříbátko. Od té doby jsem odmítala odejít ze stáje. Dlouho 
jsem se nedostala do sedla, protože jezdili převážně dospělí, ale 
jako dítě jsem nemohla dospat šesté hodiny ranní, abych mohla 
házet hnůj, čistit koně a česat koňskou hřívu. I dnes před tímto 
zvířetem stojím s obrovskou úctou a obdivuji jeho krásu a inteli-
genci. Přítomnost koní na mě působila velice pozitivně. Byla 
jsem ochotna podstoupit hodně nepohodlí, jen abych mohla trá-
vit čas v jejich blízkosti. Jednoho bílého koně jsem milovala. Po-
tom se rozhodli ho prodat. Byla jsem při tom, když ho nakládali 
do auta a odváželi. Zdálo se, jako bych se s tím smířila bez nej-
menšího problému. O několik let později jsem na lůžku v psychia-
trické léčebně celou noc zoufale křičela: „Vraťte mi prosím toho 
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koně! Vraťte mi ho!“ Skutečnost, že svoji bolest schováme nebo 
ignorujeme, zdaleka neznamená, že z  naší hlavy vymizí jako 
mávnutím proutku.

Měla jsem halucinace, jak mě rozřezávají a zase sešívají. Bo-
lest, když mě rozřezávali, byla nesnesitelná. Ale já jsem si ji kupo-
divu spojovala se slávou. Jsem první člověk, kterého rozřezali, 
a zase dali dohromady!

Byla jsem umístěna na oddělení intenzivní péče. Mezi ordinací 
a pokojem bylo velké sklo, které umožňovalo nepřetržité sledo-
vání mého stavu. Zpočátku jsem celé noci křičela. Poslouchat 
můj křik muselo být pro sestřičky velmi vyčerpávající. Nemoc 
byla náročná nejen pro sestry a  lékaře, ale především pro naši 
rodinu. Táta mi později často vyprávěl: „Když jsem tě chodíval 
navštívit, slyšel jsem tě křičet už u brány.“ A to léčebna v N. není 
zase až tak malý areál.

Život v léčebně

Sestřičky a  lékaře jsem měla pojmenované podle lidí ze svého 
okolí. Jedné sestřičce jsem třeba říkala mamka, druhé teta Iva, 
další Isolda (neteř Elizabethy Wagner, kterou jsem měla velmi 
ráda). Bohužel se našla i sestřička, která chudák škaredě odnesla 
skutečnost, že mi připomínala ex-přítelkyni mého tehdejšího 
přítele. Ošklivě jsem jí nadávala. Když mě šla krmit, vylila jsem 
na ni polévku. Později se lékaři snažili, aby se mnou pracovala co 
nejméně, protože zjistili, že mám potíže ji akceptovat. V  mém 
chování k ní přitom nebylo vůbec nic osobního. Naopak. Později, 
když jsem se začala uzdravovat, jsem se vůči ní cítila provinile. 
Nikdy mi nic zlého neprovedla, a docela si se mnou užila. Omlou-
vala jsem se jí. Jen se usmála a mávla rukou, že se tím vůbec ne-
mám zatěžovat. Jiné sestřičce mě bylo líto. Později, když už jsem 
začala jíst, mi koupila za své peníze velký polárkový dort. Snědla 
jsem ho. Potom jsem jí začala nadávat. 
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Ze začátku jsem musela být ukurtovaná na lůžku, byla jsem 
přivázaná speciálními pouty za kotníky rukou a nohou a v pase. 
Důvodem kurtování byla nejspíš snaha přinutit mě spát. Přede-
vším na spánku tehdy zřejmě záviselo moje přežití. Pokud by se 
lékařům nepodařilo spánek navodit, moje šance na přežití by asi 
byly minimální. Když se můj stav zlepšil, přesunuli mě do klece. 
Velké postele s železnými vysokými postranicemi, kde je volný 
prostor po boku i shora vyplněný sítí. Neexistuje způsob, jak se 
z ní dostat bez pomoci. Pamatuji si, že jsem sestřičku prosila, aby 
mě z klece pustila, že potřebuji na záchod. Řekla: „Počůrejte se. 
Stejně to tak děláte vždycky!“ O  používání klecí v  psychiatric-
kých léčebnách se u nás v poslední době hodně mluvilo. Já mohu 
o pobytu v kleci hovořit z pohledu člověka, který tam opravdu 
prožil několik dlouhých dnů. Pro personál je až příliš snadné ně-
koho takto zavřít. Nemá s ním pak žádnou práci. Pokud je pacient 
mimo klec, musí ho sestra hlídat. Musí se mu věnovat. Pro ně-
kterou je určitě pohodlnější zavřít klec a mít situaci jednodušší. 
A pacient? Možná že si připadá jako zvíře. Ale co na tom? Zmítá 
se přece v chapadlech těžké duševní nemoci a  je naprosto bez-
branný. Existují sice různé techniky, metody, jak s těmito lidmi 
pracovat, ale personálu je málo. Nejsou fi nance na specializované 
terapeuty. Někdy není ani zájem udělat pro pacienty něco navíc.

Jsem však ochotna přiznat, že někdy je použití klece nezbyt-
né. Myslím si, že klec má na psychiatrickém oddělení své opod-
statnění. Ovšem právo rozhodnout o jejím použití by mělo pří-
slušet pouze lékařům. K  řešení za pomocí klece by se mělo 
přistupovat jako k poslední možnosti, když selže všechno ostat-
ní. Pamatuji si, jak jsem v té kleci ležela a měla jsem halucinace, 
že hoří. Propadala jsem šílenému strachu, že všichni před ohněm 
utečou, na mě zapomenou a já uhořím. 

Dalším velkým problémem byly v léčebně podle mých zkuše-
ností pokoje. Když má pacient velké štěstí, dostane se právě ve 
stadiu, kdy se začíná uzdravovat a je propuštěn z intenzivní péče, 
na jeden ze dvou docela dobře zařízených třílůžkových pokojů. 
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Pokud štěstí nemá, ocitne se na pokoji pro osm nebo devět lidí. 
Paradoxní nebo spíš smutné je, že jsou zde hospitalizováni pa-
cien ti s psychickými problémy, kteří potřebují klid a soukromí – 
a octnou se na pokoji s dalšími osmi nemocnými. Každý z nich 
má většinou jinou diagnózu. Jeden mluví nahlas, druhý trpí blu-
dy, třetí má depresi, čtvrtý… a jsou společně v jedné místnosti. 
Zdravý člověk si to možná nedokáže ani dost dobře představit. 
Já si to ale vybavuji docela jasně, protože jsem to prožila. A jsem 
si jista, že je to problém. Velký problém. Nervově nemocný člo-
věk potřebuje klid. S osmi jinými takovými pacienty ho prostě 
nemá. 

Nejhorší a možná až neuvěřitelné ale bylo, že se pokoje přes 
den stejně zamykaly. Pacienti byli odkázáni na společný pobyt 
v jedné společenské místnosti. Většinou užívali velké dávky tlu-
micích léků, chtělo se jim proto pochopitelně velmi silně spát. 
Ale neměli možnost. Různě polehávali a posedávali po místnosti, 
většinou na zemi, protože se tady nacházel jediný neustále obsa-
zený gauč a několik židlí a stolků. Při pohybu po místnosti o sebe 
neustále zakopávali. Lékaři tento režim zavedli, aby přinutili pa-
cienty spát v noci. Mně to však tehdy připadalo drastické a nedů-
stojné, v dnešní době se už pokoje naštěstí nezamykají.

Začala jsem nenávidět žlutou barvu. Když jsem ji uviděla, za-
čala jsem být slovně agresivní a chovala jsem se neklidně. Dnes si 
to vysvětluji skutečností, že žluté je mimo jiné i slunce. Symboli-
zuje den. Aktivitu. A  já byla na dně svých sil. Proto mě zřejmě 
žlutá tak rozčilovala. Maminka mi do nemocnice přivezla krás-
nou žlutou teplákovou soupravu. Přijela na příští návštěvu a sou-
prava byla celá rozpáraná podle švů (s precizností mně jinak hod-
ně vzdálenou). V době, kdy jsem už byla zdravá, se tomu máma 
smála. Říkala, že mi to muselo dát spoustu práce. Záhadou zůstá-
vá, jak je možné, že jsem u sebe měla malé nůžky z manikúry, bez 
nich by se mi to vůbec nepovedlo. Sestřičky zřejmě ocenily, že 
párám a párám, a vůbec nezlobím – jinak se mnou totiž byly vět-
šinou opravdu velké potíže.
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Na záchodě byla tyč (nejspíš železná). Na ní visel závěs. Při 
halucinacích jsem závěs strhla a tyč zlomila. Ošetřovatel se divil, 
kde se ve mně vzala ta síla, byl to pořádný chlap, ale tohle by prý 
nesvedl. Měla jsem pouhých čtyřicet sedm kilo a tyč jsem zlomila 
bez nejmenších problémů. Je neuvěřitelné, kolik síly se v člověku 
v psychóze skrývá. Nyní, kdy jsem zdravá (nebo alespoň v remi-
si), bych ji zlomit samozřejmě také nedokázala.

Když jsem procházela údaje ve své zdravotní kartě, velice mě 
překvapilo, že mi lékaři téměř každé tři dny měnili léky. Moje 
osobní zkušenost v remisi je totiž taková, že při změně medikace 
je nutné nechat léky působit delší dobu, aby se ukázalo, zda mi 
sedí. Tehdy byl však můj zdravotní stav kritický. Lékaři se snažili 
udělat cokoliv, jen aby mi zachránili život. Opravdu se jim to po-
dařilo a já jim za to budu vždy vděčná.

Můj zdravotní stav se dlouho nelepšil. Situace byla navíc 
zkomplikovaná neuroleptickým syndromem. Moje tělo totiž ve-
lice špatně zareagovalo na vedlejší účinky všech podávaných 
léků. Musely se všechny vždy ihned vysadit, protože mi bezpro-
středně hrozila smrt. Naordinovány mi tehdy byly rovněž elek-
trické šoky. Dodnes pro mě představují zlý sen. Nenáviděla jsem 
je! Tenkrát sice před jejich aplikací uspávali, ale předtím jsem 
vždy dostávala na pusu nějaký rajský plyn. Dusila jsem se a právě 
kvůli tomu se pro mě elektrošoky staly takovým traumatem. Po-
zději jsem se navíc dozvěděla, jak tělo reaguje na samotné šoky. 
Člověk se celý třepe. Vůbec to není hezká podívaná. Při dalších 
hospitalizacích jsem pak už nikdy žádné šoky nedostala. Díky 
bohu za to! Vím, že tato léčba mnohým lidem zachránila život. Já 
ji nenáviděla! A nebylo možné odmítnout!

Co mě drželo nad hladinou

Bez dlouhého přemýšlení mohu říct: rodiče, sestra, přítel. Možná 
vás to překvapí, ale přítel se se mnou v těchto těžkých chvílích 
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nerozešel. Naopak: procházel mým těžkým obdobím se mnou 
a snažil se mě podpořit. Zkoušku jsme ustáli a překonali všechny 
maléry, kterých nemoc přinášela opravdu hojně. Náš vztah se 
rozpadl až mnohem později a z jiných důvodů. 

Při první hospitalizaci jsem byla v  důsledku držení diety až 
příliš hubená. Doktoři tehdy oznámili rodičům: „Pokud nezačne 
sama jíst, na kapačkách ji neudržíme, je příliš slabá.“ Máma to 
vyřešila tím, že se přestěhovala k   sestře, která bydlela v N., a cho-
dila mě několikrát denně krmit. Pouze od mamky nebo od sestry 
jsem byla ochotna přijímat jídlo.

Můj velký obdiv a  dík patří především sestře Simoně. První 
hospitalizace trvala téměř půl roku. Po celou dobu mě sestra pra-
videlně každý druhý den navštěvovala. Nosila mi zmrzlinu, čoko-
lády. V té době byla vdaná a starala se o dvě děti, jedno opravdu 
malinké. Návštěva v léčebně jí zabrala prakticky celé odpoledne, 
musela cestovat přes celé město. Navíc ještě studovala vysokou 
školu. Času rozhodně neměla nazbyt, když jsem ji ale potřebova-
la, byla u  mě. Návštěvy pro ni byly velmi náročné i  psychicky. 
Měla jsem svůj svět a na Simonu jsem chrlila velké množství slov, 
která neměla žádnou souvislost a nedávala žádný smysl. 

Hospitalizována jsem byla doposud celkem osmkrát. Simona 
mě navštěvovala při každé hospitalizaci.

Po návratu

V nemocnici byl život opravdu velmi těžký. Ale po návratu domů 
na mě paradoxně čekalo něco mnohem horšího. V  nemocnici 
jsem totiž bojovala sama se sebou. Trpěla jsem fyzicky a psychic-
ky. Ale návrat domů, kam jsem se tolik těšila, měl přinést ještě 
horší komplikace. 

Pokud se člověk vrátí domů a je připoután na vozíček, dostane 
se mu velké lítosti a účasti od okolí. Ale pokud se vrátíte z psy-
chia trické léčebny, dostanete zkrátka cejch. Měsíce, které jste 
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prožila v psychiatrické léčebně, byly pro vás drastické. Přijdete 
domů. Máte ještě velmi citlivou a poraněnou duši. Těšíte se na 
příbuzné a kamarády. A najednou zjistíte, že okolí vás začíná vy-
řazovat. Jako by snad šílenství bylo prudce nakažlivé. Stává se to 
navíc v době, kdy kamarády, přátele a známé přímo zoufale po-
třebujete. Ještě slabá jste ponecha  ná napospas boji, který už ne-
vedete pouze sama se sebou, ale teď nově navíc i se svým okolím. 

Až absolvování dlouhé psychoterapie vás dovede k poznání, že 
i  v  tomto bodě záleží pouze na vás. Můj psycholog mě učil, že 
člověk si dává stigma především sám. Jenže abyste tuto teorii 
dokázali přijmout, musíte nejdřív projít dlouhodobější kvalitní 
terapií. Musíte především vy sami pochopit, že psychická nemoc 
není hanbou ani ostudou. Postupně zjišťujete, že ti, co vás odsu-
zují, tak činí především ze své nevědomosti. A nejsnadněji soudí 
lidé, co se nedostali až na samé dno své existence.

Dnes se již nebojím o nemoci hovořit. A co je důležitější – vů-
bec se za ni nestydím. Jsem schopná a  ochotná odpovědět na 
všechny otázky týkající se mé nemoci, jejího průběhu a prožitků 
s onemocněním spojených. Copak by se někdo styděl za to, že si 
zlomil nohu? Nebylo by to divné? A není divné stydět se za ja-
koukoli nemoc? I psychickou? 

Známí, kteří mě potkávali, se často ptali na moji diagnózu. Od-
pověděla jsem. Většinou následovala otázka: „Tak ty jsi nebez-
pečná?“ To bolelo. Hodně bolelo. Přímo bodalo do srdce. 

Největší ranou pod pás asi bylo, když mě rodiče vzali na dovo-
lenou do Chorvatska. Večer jsem šla spát. Nemohla jsem hned 
usnout. Rodiče si zatím před obytným stanem při skleničce vína 
užívali chládku a krásného večera. Najednou se táta rozpovídal. 
Nemluvil pouze o  mně, ale celkově o  psychicky nemocných li-
dech. Jak je důležité, aby byli pod medikací a pravidelnou kontro-
lou psychiatra, protože mohou být velmi nebezpeční pro společ-
nost. Slyšela jsem každičké slovo. A zase to tak strašně bolelo! 
Nenáviděla jsem násilí. Když moji bratři v dětství dostávali řeme-
nem, utíkala jsem se vyplakat na záchod. A najednou se o mně 
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mluvilo jako o  nebezpečném zločinci, kterého je třeba bedlivě 
hlídat. Přitom jsem se nikdy násilně neprojevila. Lékaři nezazna-
menali násilný průběh ani v  těch nejtěžších fázích mé nemoci. 
Na druhé straně jsem však věděla, že se nemocný může za urči-
tých okolností dostat do fáze nemoci, kdy za sebe není schopen 
zodpovídat. I  lidé, kteří nemají velmi krutou zkušenost s  psy-
chickou chorobou, se bojí, že se někdy dostanou do situace, kdy 
ztratí kontrolu.

Před psychickou nemocí nejsme nikdy defi nitivně ochráněni. 
Mnohokrát jsem se lékařů ptala, zda mi mohou zaručit, že při 
atace nikomu nic neudělám. Dnes už vím, že zrovna tohle vám 
nikdo nezaručí. Bez ohledu na to, jak moc zoufale toužíte po jis-
totě. Ale po několikáté recidivě jsem stále více přesvědčena, že 
mezi takzvaně normálními lidmi, kteří v  psychiatrické léčebně 
nikdy hospitalizováni nebyli, existuje mnohem více násilných, 
bezcitných a zištných jedinců než mezi psychicky nemocnými.

Strávila jsem v nemocnici hodně času. Znám tam spoustu ka-
marádů, kteří by mouše neublížili. Mají pouze problém s emoce-
mi. Možná je prožívají více. Možná nejsou schopni tíhu svých 
emocí unést. To však ještě vůbec neznamená, že by měli a chtěli 
ubližovat. Pochopitelně jsou mezi psychicky nemocnými lidmi 
psychopati a agresoři. Ale jsou mezi nimi i lidé čestní a hodní. Čas-
to psychicky nemocné lidi obviňujeme, že mohou být nebezpeční. 
Mnohdy přitom ignorujeme skutečnost, že zdraví lidé v  na šem 
okolí umí být mnohem krutější. Neznám vyjádření odborníků, ale 
sama zastávám názor, že pokud má člověk v běžném životě sklony 
k  násilí a  agresivitě, při psychóze se znásobí. Pokud však tyto 
sklony naopak nikdy neměl, neobjeví se ani při psychóze.

Neberu samozřejmě v úvahu násilí v situaci, kdy se nemocné-
ho snaží ošetřovatelé spoutat, aby mu mohli dát injekční medi-
kaci. Nemocný se pouze brání. Jedná se v podstatě o sebeobranu. 
Pacient si myslí, že mu chtějí ublížit, a tak kope, kouše. Bojuje 
o  sebe. V  takové situaci se vlastně projevuje pud sebezáchovy, 
který v sobě nosíme zakódovaný všichni.
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Byla jsem ve svých atakách strávených v nemocnici hodně ne-
příjemná. Z  hodné Markéty se najednou stal škaredý diktátor. 
Myslela jsem si, že jsem královna. Pouštěla jsem lidi k sobě jako 
na audienci. Nejhorší na tom všem je, že si to pamatujete! Chvá-
líte se, jak jste dokonale hodný člověk. A BUM! PSYCHÓZA! Za-
čnete pohlížet na své stíny. Nepoznáváte se ve svých reakcích. 
Nejste schopni se ovládat. Zjišťujete, že nemůžete věřit svému 
mozku. Nepoznáte, jestli svět kolem vás je opravdu skutečný, 
nebo jste si ho právě stvořili v halucinacích. Dotknete se úplného 
dna své osobnosti. Dozvíte se o sobě věci, které jste znát vůbec 
nechtěli. Uzdravíte se a říkáte si: „Kde se to ve mně vzalo?“

Dobře si své výstupy pamatujete. K smrti se za ně stydíte. Jen-
že vám nezbývá než se naučit přijímat i  stinnou stránku své 
osobnosti. Příchod psychózy je opravdu zatěžkávací zkouška ne-
jen pro vás, ale i pro celé vaše okolí. 
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MOJE ŘEKA

Moje řeka plyne dál a dál
zdánlivě pomalu, zdánlivě líně

moje řeka plyne dál a dál
pozor však na spodní proudy a tůně

MŮJ ČAS

Můj čas cválá jak splašený kůň
Tolik je k vidění, tolik je k žití

Můj čas cválá
Kdo ho za ohlávku chytí?
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KAPITOLA II.

DĚTSTVÍ

Vzpomínky v mlze

Někteří lidé si prý vlastní dětství pamatují už od velmi raného 
věku. Mě se to netýká, mně zůstaly v paměti jen nepatrné útržky, 
dvě nebo tři epizody. Opravdu je mi záhadou, proč zrovna tyhle, 
protože mi s odstupem času nepřipadají zase až tak důležité.

První vzpomínka se týká výletu s tátou. Jeli jsme spolu sami. 
Máma byla zrovna v práci. Pracovala na poště jako telefonistka, 
když zavřu oči, vidím ji dodnes za těmi prosklenými okny za pře-
pážkou. Vyjížděli jsme za slunného počasí, ale potom se náhle 
velmi ochladilo a mně byla zima. Táta mě vzal ve městě do ob-
chodu a koupil mi kalhoty a svetřík. Prodavačka byla velmi pří-
jemná a pomáhala tátovi oblečení vybrat. Na zpáteční cestě táta 
najednou nečekaně prohlásil, že zabloudil. V  tak malém věku 
jsem ještě plně nechápala význam toho slova. Znamenalo to pro 
mě ztratit se a nikdy se nevrátit domů. Byla jsem vylekaná. Na-
konec jsme úspěšně dorazili domů a jeli za mámou do práce. Táta 
mě vyzvedl na okraj přepážky, aby mámě ukázal, jak mi to sluší. 
Pamatuji si, jak se spokojeně usmívala.

Další matná vzpomínka pochází z doby, kdy jsme ještě bydleli 
ve starém bytě. Z toho domu mi zůstala v paměti pouze veranda 
a malý pokoj za ní, dětský pokojík, můj a mé sestry. Zřejmě proto 
si ho pamatuji. Další části bytu si nevybavuji. Potom si ještě 
vzpomínám na příhodu s   elektrickým přímotopem. Měl tvar zvo-
nu a uvnitř byla spirála. Já nebo sestra jsme na něj hodily zástěr-
ku, která začala hořet. Táta okamžitě začal hasit.   Vypadalo to 
hodně nebezpečně. A nebezpečné to bylo. Ale vše dopadlo dobře. 
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Všechny mé další vzpomínky začínají až mateřskou školou, 
kam jse                       m chodila opr  avdu ráda. D  odnes se potkávám s prvními 
láskami ze školky, dnes už otci rodin. Tohle období pro mě bylo 
naprosto krásné. Vlastně z něj nemám na tátu ani na mámu jedi-
nou negativní vzpomínku, jen ty hezké. Muselo to být nádherné 
a bezstarostné dětství.

Sourozenci

Svým narozením jsem velmi zkomplikovala život sestře. Dlouho 
byla na výsluní veškeré rodičovské péče a  přízně. V  momentě, 
kdy jsem se narodila, se všechna pozornost obrátila na mimino, 
na mě. Rozmazlovali mě. Hýčkali mě. Sestra Simča se však nezlo-
bila na rodiče, ale na mě. Někdy to dávala dostatečně najevo. 
Uznávám, že být prvorozeným asi není vůbec lehké. 

Do svých šesti let si na sestru Simonu vzpomínám jen velmi 
málo a nepřesně. Vzpomínky se stávají častějšími a úplnějšími až 
s mým nástupem do školy. Připadalo mi tehdy, že mě sestra ne-
návidí a  nic dobrého mi nepřeje. Byla jsem příliš malá na to, 
abych přemýšlela nad našimi vztahy. A začala jsem ji nenávidět 
taky. Byla to však jen taková pomíjivá dětská nenávist, dětské 
šarvátky, protože se máme skutečně moc rády a  uděláme pro 
sebe všechno, abychom si pomohly v těžké situaci. V době, kdy 
jsem na tom byla zdravotně nejhůře, pro mě dělala sestra všech-
no možné, a občas si říkám, že snad i nemožné.

Soupeření bylo důsledkem boje o  přízeň rodičů. Tedy Simča 
musela bojovat. Já jsem byla rozmazlená holčička. Nehnula jsem 
se z místa, dokud jsem neměla uvázanou mašli jako od maminky. 
Paličatá zůstávám i  dnes. Sestra se mnou neměla jednoduché 
soužití. Myslím, že se cítila ošizená o lásku rodičů. Pro mě zase 
nebylo lehké žít se ctižádostivou, pořádnou a úspěšnou sestrou. 
Ve srovnání s ní jsem byla přes veškerou svoji snahu pořád pou-
hým stínem. Rodiče mi ji dávali neustále za vzor. Nenáviděla 
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jsem to. Rozčilovalo mě, že rodiče vyžadují její dokonalost i po 
mně. V tom byl právě ten problém. Byla jsem jiná. Ani dnes mě 
nelze zařadit mezi normální lidi. Jsem jiná než ostatní. Jsem ne-
mocná. 

Jako snad každé malé dítě jsem pořád naléhala, aby naši měli 
ještě jedno miminko. Mimina se mi moc líbila. Překrásně voněla. 
I mé sestře se líbila myšlenka, že by měla malého bratříčka nebo 
sestřičku. Táta si dítě přál také. Máma nechtěla. Trošku jsme na 
maminku   se sestrou tlačily. Jednou jsme jeli od babičky a dědeč-
ka ze Zárubnic. Na louce se páslo stádo daňků. Tehdy jedna z nás 
prohlásila, že i těch daňků je pět, a my jen čtyři. Později maminka 
otěhotněla. Když se přiblížila doba porodu, šli jsme s tátou kupo-
vat kočárek. Byla jsem tehdy nadšená představou koupě kočárku 
s okýnkem. Mámě se sice nijak moc nelíbil, ale umluvila jsem ji 
a nakonec souhlasila. Koupili jsme světle zelený. Až na konci tě-
hotenství se maminka dozvěděla, že čeká dvojčata. Sedla si na 
lavičku a plakala. Chtěla mít pouze jedno dítě. Já jsem se narodi-
la jen kvůli tomu, že táta toužil po synovi. Krátce před porodem 
jsme začali jako rodina rokovat o  jménech, která vybereme no-
vým sourozencům. Mně ještě nebylo sedm, ale měla jsem celkem 
jasno. Chtěla jsem sestřičku nebo ještě lépe dvě. Přála jsem si Ba-
runku. Rodiče souhlasili, že pokud se narodí dvě holky, jedna 
bude Barunka. Pamatuji si dobře, jak jsme jeli na návštěvu do 
porodnice. Babička se mnou a Simčou zůstala v autě a táta se šel 
podívat za mámou. Zrovna rodila na porodním sále. Táta stál 
tehdy na chodbě a s obavami čekal, jak porod dopadne. Dělal si 
starosti o mámu a připravoval se na možnost, že to doma bude 
samá ženská. Když se narodil první kluk, můj bratr Zdenek, ses-
třička ho ukázala tátovi na chodbě. V té chvíli byl neuvěřitelně 
šťastný. Potom se narodilo druhé dvojče, můj bratr Petr. Táta 
přešťastný přišel k autu. Sdělil nám tuhle senzační novinu. Ba-
bička i Simča měly velikou radost. Jen já jsem propukla v nešťast-
ný pláč. Vždyť jsem si přála sestřičky! Připadala jsem si podve-
dená.
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Začala škola

Začala škola a školní povinnosti. V první školní den se mi klepala 
kolena. Z rozhlasu zazněl hlas ředitele. Vítal prvňáčky a ostatní 
školáky. Cítila jsem strach a nadšení zároveň. Na stole ležely bar-
vičky, tužky a jedno překrásné pero. 

V první třídě jsem se učila dobře. Ve druhé jsem už začala pokul-
hávat. Narozením dvojčat se život rodiny docela změnil. Nebylo na 
mě tolik času. S paní učitelkou jsme si taky navzájem moc nesedly. 
Byla jsem věčně zasněné dítě. Neplnila jsem si své povinnosti. Zů-
stala jsem ve svém světě. Tak trochu sama sobě napospas. Mamin-
ka měla opravdu hodně práce s dvojčaty. Nezbývalo jí příliš energie, 
aby si se mnou chvíli jen tak povídala. Měla ráda pořádek a já jsem 
pořádná nebyla vůbec. Začaly naše první problémy a neshody.

Moje nepořádnost vadila nejenom mámě, ale i paní učitelce. 
Velká ostuda ovšem nastala na třídní schůzce. Týkalo se to sva-
čin. Neměla jsem ráda jídla zabalená v  ubrousku. Ve škole nás 
nutili jíst svačiny. Mně nechutnaly. Doma mi máma denně pro-
hlížela školní tašku a kontrolovala, zda mám svačinu snězenou. 
Takže jsem vymyslela plán. Až půjdu ze školy, vyhodím nesněde-
nou svačinu před školou do popelnice. K  mé velké smůle však 
zrovna, když jsem svačinu vyhazovala, šla maminka do obchodu. 
Viděla mě. Dostala jsem… Jiný důvtipnější plán jsem už nevymy-
slela. Rozhodla jsem se, že budu jídlo házet do pytlíku na barvič-
ky, který jsme měli uvázaný pod lavicí. Nějak jsem si neuvědomi-
la, že samo nezmizí. Paní učitelka na třídní schůzce poprosila 
rodiče, aby se podívali do pytlíku a zkontrolovali stav barviček. 
A  moje pořádná maminka začala před ostatními rodiči tahat 
z pytlíku nahromaděné staré a plesnivé svačiny. Radši nemyslet, 
jak se cítila pod pohledy ostatních maminek.

V první třídě jsem si našla kamarádku Adélku. Hodily jsme se 
k  sobě a  rozuměly si. Později se Adélka odstěhovala do Prahy. 
Prožívala jsem její odchod velmi těžce. Ve škole jsem potom už 
nikdy nenašla kamarádku, která by byla jako Adélka. 
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Moje maminka

S  maminkou jsme velice povahově rozdílné. Máma je klidná 
a  rozvážná, ale nikdy nešla daleko pro ránu. Nemá ráda plané 
mluvení okolo. Funguje na principu akce a reakce. Něco uděláš, 
dostaneš facku. Tím je to vyřešené. Konec. Tečka. Její přístup mi 
nevyhovoval. Pro mě byl příliš razantní. Raději bych přijala do-
mluvu. Tíhla jsem k tatínkovi.

Máma se mnou neustále řešila problémy ohledně pořádku nebo 
spíš n  epořádku. Připadala mi zbytečně přísná. Často jsem si na 
mámu stěžovala babičce: „Babi, mám sice každý den uvařený dob-
rý oběd a doma je uklizeno jako v laboratoři, ale nemůžu si s má-
mou popovídat, protože jí na to nezbývají síly. Tak ráda bych si 
dala k obědu třeba chleba s vysočinou. A povídala si a povídala.“ 

Později mi mamčina kolegyně z  práce vyprávěla, že máma 
v době, kdy jsem ležela v  těžkém stavu v nemocnici, vypadala, 
jako by jí někdo umřel. Docela mě tohle sdělení zaujalo a zasáhlo. 
Vždycky jsem si totiž myslela, že mě máma nemá ráda. A vůbec 
mě nenapadlo, že by mohla být kvůli mně tak smutná. Někdy 
může mít poznání zvláštní a nečekanou vůni.

Dědeček a babička

Když mi byly tři roky, začali rodiče stavět chatu u lesa nedaleko 
řeky. Milovala jsem to místo. Jezdila tam babička z maminčiny 
strany, pro kterou mám velkou slabost dodnes. Na chatě pobýval 
i dědeček. Zemřel před čtyřmi roky. Byl to výjimečný člověk, veli-
ce chytrý, umělecky založený, sečtělý, inteligentní a pedant. Ni-
kdy si ho nepřestanu vážit, velmi ovlivnil můj život. Stále je mi 
neskutečně líto, že už s námi není. Ale na druhou stranu jsem 
vděčná, že jsem mohla pobývat v jeho společnosti. 

Dědeček byl muzikant – a opravdu dobrý. Hrál na kytaru, trub-
ku, klávesy. Pamatuji si, jak mi bylo asi osm a na chatě se slavily 
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něčí narozeniny. Zpíval při kytaře smutnou písničku. Posloucha-
la jsem vedle v místnosti a začala jsem plakat, protože mě zpěv 
dojímal. Dědeček zpíval tak, že se tóny dotýkaly srdce. Později, 
v dospělosti, jsem za ním chodila a prosila ho, aby mě naučil zpí-
vat. Jenže dědeček byl sice dobrý muzikant, ale špatný učitel. 
Měl absolutní sluch, co slyšel, dokázal zahrát. Když jsem k němu 
začala docházet na hodiny zpěvu, byl velmi nervózní. Zdálo se 
mu, že mé zpívání zní falešně. Neměl se mnou trpělivost a výuku 
vzdal. 

Dědeček možná rezignoval, já ne. Domluvila jsem si výuku hry 
na klávesy na základní umělecké škole. Paní učitelku jsem si vel-
mi oblíbila. Hodiny jsou pro mě oázou uklidnění. K dědečkovu 
údivu jsem se naučila hrát i zpívat. Měl z mých pokroků velkou 
radost, neskrýval přesvědčení, že paní učitelka dokázala zázrak. 
Nemám sice absolutní sluch, ale mám hudbu ráda. Podle paní 
učitelky jsem muzikální a je škoda, že si toho někdo nevšiml a ne-
zpíval se mnou odmalička. Mám ráda country písničky. Zazpí-
vám si jen občas, protože kouřím, takže mám problémy s hlasiv-
kami. Začala jsem se učit hrát i  vážnou hudbu a  otevřel se mi 
nový svět. Hudbu beru jako emoční ventilování a moc mi to po-
máhá.

Podobně jsem to měla s  němčinou. Dědeček uměl dobře ně-
mecky. Když mi bylo sedmnáct, prosila jsem ho, aby mě učil. Šílel 
z mého přízvuku a byl na mě přísný. Nakonec svoje krátké peda-
gogické působení uzavřel konstatováním, že se nemůžu nikdy 
německy naučit. Začala jsem chodit na hodiny soukromě. Odjela 
jsem do Itálie starat se o Elizabeth a mluvila jsem s ní jenom ně-
mecky. Po roce jsem se vrátila a dědeček užasl. Tehdy mě obdivo-
val, i když spíš za moji vůli k práci než za moji talentovanost. 
Měl pravdu, jsem dříč. Mám přirozenou potřebu mluvit, jedno 
jestli německy nebo anglicky. Jakmile se jazyk naučím, začnu ho 
používat. S angličtinou jsem na tom byla taky velmi bídně. Nau-
čila jsem se ji a složila úspěšně i státnici. Často mívám pocit, že 
pokud chci něco dokázat, musím do toho dát více času a více úsi-
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lí než ostatní. Nemoc mě částečně omezuje, léky i svou podsta-
tou.

S dědečkem je v mé mysli nerozlučně spjata babička, krásná 
duše. Vždycky byla a  zůstane mým nejoblíbenějším člověkem. 
Jsme si velice blízké, jsme narozené i ve stejném znamení. Babič-
ce je 81 let, velmi o sebe dbá, je velmi šikovná, představuje mou 
oázu klidu, míru a pokoje, vyzařuje z ní vyrovnanost. Obě máme 
rády zvířata a přírodu, sbíráme bylinky a dlouze o nich spolu dis-
kutujeme. Babička pohladí každého psa, kterého potká. Často 
jsem se na ni zlobila a říkala: „Nesahej na toho psa, neznáš ho, 
kousne tě!“ Žádný jí ale nikdy neublížil. Babička je ochotna kdy-
koliv pomoci, je po ruce, aby naslouchala pokaždé, když duše 
bolí. Mám ji velmi ráda pro její veliké srdce. Dětství mi vonělo po 
babiččiných buchtách, zbožňovala jsem je. 

Babička a  dědeček z  tatínkovy strany bydleli v  Zárubnicích. 
Jezdily jsme k nim se sestrou jako děti na prázdniny. Babička nás 
pokaždé rozmazlovala. Nosila nám třeba ráno snídani až do po-
stele. Jé, to bylo příjemné! Byla velmi hodná, ale zemřela moc 
brzy, když mi bylo třináct let. Dědeček se naopak dožil 89. Celý 
život pracoval v lese, proto měl dobré a pevné zdraví. V důchodu 
vypomáhal v hospodě. Měl mě moc rád, ušetřil třeba celou výpla-
tu, aby mi koupil kolo. Sestra s  ním měla rovněž velmi silný 
a krásný vztah. Svá vnoučata miloval. Tatínek mi říkal, že se dě-
deček pokaždé, když mě hospitalizovali, velmi roztřásl. 

Průšvihářka

Jako děti jsme vždy měli všeho dost. Ani dnes si nedovedu před-
stavit, jak to rodiče zvládli. Tatínek dělal v dolech a máma měla 
po práci doma další směnu se čtyřmi dětmi. Vlastnili jsme kola, 
lyže, jezdili na dovolenou. 

Chodila jsem do gymnastiky, která mě vůbec nebavila. Říkali 
mi, že mám talent, ale raději jsem se šla toulat k rybníku než do 
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cvičení. Moje sestra byla v gymnastice ve  lice dobrá, pravidelně 
trénovala a vyhrávala většinu soutěží. Což se ode mne opravdu 
očekávat nedalo.

V osmi letech jsem si přála mít dlouhé vlasy. Jenže jsem je 
měla jemné a nekvalitní. Máma se rozhodla, že mě ostříhá. Za-
čala jsem vyvádět, a to značně hlasitě. Maminka se proto uchý-
lila ke lsti, slíbila mi, že vlasy jenom zastřihne. Po tomto chlá-
cholení jsem ochotně přistoupila ke stříhání. Netušila jsem, že 
máma lhala! Ostříhala mě úplně na kluka. Plakala jsem. Bylo 
mi to líto. Nechtěla jsem se na sebe ani dívat. Našla jsem malou 
skříňku a zavřela se tam. Za chvíli mě rodiče začali hledat. Hle-
dali mě dlouho, všude a marně, už chtěli volat policii. Slyšela 
jsem, jak táta mámě nadává, proč mě ostříhala, že tuto situaci 
zavinila. Velice se mi to v  mém úkrytu líbilo. Cítila jsem, že 
byla za tu lež spravedlivě potrestána, a dělalo mi to moc dobře. 
Nakonec táta ze zoufalství otevřel tu malinkatou skříňku a na-
šel mě. 

Později asi v páté třídě jsme dostali novou třídní učitelku. Byla 
přísná, ale spravedlivá. Dostávala jsem dál trojky, protože jsem si 
je zasloužila. Potom táta přišel z třídních schůzek: „Známky nic 
moc, ale paní učitelka tě chválila. Jsi hodná holka. Pomáháš jí se 
sešity do sborovny.“ Konečně někdo viděl i jiné věci a nehodnotil 
pouze, že se neučím. Vlastně celých osm let školní docházky ne-
považuji za zrovna šťastná léta. Byla jsem zoufalá. Ve škole jsem 
neměla kamarádku. S učením jsem měla samé trable. Doma byla 
dvojčata. Na mě moc času nezbývalo. Ve třídě jsem vždycky vedla 
v množství černých puntíků za zlobení a zapomínání. Byla jsem 
nepozorná, vyrušovala jsem a zapomínala pomůcky a úkoly. No-
sila jsem domů poznámky, které jsem si sama podepisovala. Té-
měř vždy se na to přišlo. Dostávala jsem pětky, které jsem si pře-
pisovala na trojky. Měla jsem strach z výprasku. Řemenem jsem 
dostala asi třikrát. Moji bratři dostávali výprask rozhodně častě-
ji. Taky bych asi zasloužila, ale rodiče si už tenkrát všimli, že jsem 
psychicky slabší, a chránili mě. 
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