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Natacelo se neustile, ¢tytiadvacet hodin denné jako pfi televiz-
nich reality show a pak z toho délali denni sesttih, ktery se pous-
tél na tajné webové adrese, a v jediném okamziku se odehravala
spousta paralelnich déji, vidél jsem sebe sama jakoby zmnozZe-
ného v raznych ¢asech i situacich minulosti nebo alternativni
budoucnosti. A do toho vseho se potad ozyvala ta neodbytna
techno hudba, vdééna kulisa pocitacovych her. , Asi si to ddm pa-
tentovat,” ekl uz ani nevim kdo a v jaké roli.

A jak jsem myslel, Ze existuji ur¢ita tabu, tak jsem tteba vecer
v loZnici zdsadné zhasinal a zatahoval zavésy, ale Zena je s Gsmé-
vem zase roztdhla a rozsvitila stolni lampicku, Ze pry pfi tom
chce vidét, a ja nechépal, kde se v ni bere ten exhibicionismus.
Tajni agenti méli ve stylizovani praxi, a tudiZ pro né nebyl pro-
blém naucit se tfeba roli mé prvni lasky, kterou jsem potkal na
nechranické prehradé, kde prodavala brambordky a vyznamné
se na mé usmivala.

Byl tu i jeden, co se pokusil hrit mého dédu (popsal bych ho
jako nékoho mezi dalajlamou a Rudolfem Hrusinskym), tak se
nastylizoval do role rybéafe z povidek Oty Pavla, a az kdyz jsem
v duchu fekl: , To viibec neni on,” za¢al na ¢isi pokyn aspor napadat
na nohu jako déda, tak uz jsem ho mladému a prece jen Sikovné-
mu rezisérovi schvalil.

Mél jsem divny pocit, Ze se mi museli prohrabovat i v byté,
prohliZet si fotografie, aby znali podoby herct, ale skousl jsem to
a spolupracoval, dokonce i kdyZ jsem se diky sérii raznych ndzna-
kt dozvédél, Zze naticeni sponzoruje obchodni dam s italskou
médou.

Jednou rano jsem si nasel v levé pazi dirku jako po jehle a do-
$lo mi, Ze mi v noci pichli néjakd psychotropika, snad jakysi
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experiment, aby mohli rovnou ¢ist mé myslenky podobné jako
v cétékovém tunelu a snimat je za tim ucelem d¥iv, nez je vyslo-
vim; kdyZ jsem vecer pomyslel na Buffalo Billa, jak k staru vystu-
poval v cirkuse a pfedvadél souboje z Divokého zdpadu, uvidél
jsem ho druhy den na prehradé — ty dlouhé vlasy a $pic¢ata brad-
ka, Ze?

Vétsinou jsem ty scénky poznaval — kropeni antuky po volejba-
lovém nebo tenisovém zépase, jak jsme s titou jezdili do Zény;
kdy?z je ted ta podivna objizdka okolo Vroutku, musi se projet le-
sem. Jenze ja prece nejsem zadny herec, umim akorat davat tvar
emocim, které ve mné néco zvenku vyvolava. Nékdy mi to ptipo-
mind skoro aZ néjaky tanec nebo balet, i kdyZ se nevidim, ale ne-
vétil bych, Ze to miZe byt takova makacka — tedy vlastné porad
nic a nic a najednou... zase nic. A je$té to zaroven fotit a psat.

Nakonec jsem dosel k pfesvédceni, Ze auta projizdéjici kolem
domu signalizuji svou barvou, jak dopadl zabér, pti¢emz bila
nebo zelend znamenaji ,dobte”, zatimco ¢ernd a Cervend ,$pat-
né“. Dokonce i listi spadané ze stromi fungovalo jako $ipka, kte-
rd mé ma navést k cili. Pro kazdy ptipad jsem si v Praze koupil
tricko v tom italském obchodé, aby to mohli zahrnout do filmu.

Nakonec jsem se dostal az do CNN. Jednou veler jsem se dival
na jejich zpravy a jat neblahou pfedtuchou jsem zkusmo zamr-
kal. Komentator, ktery se predtim spiklenecky usmival, se najed-
nou zakoktal. I on sledoval on-line ptenos z internetu na obrazov-
ce pfimo ve studiu. Uréité to byla prace Havla a té jeho spfatelené
mafie kandidatti na Nobelovu cenu miru. JenomzZe netusil, Ze
takhle vyvedu z miry nejvétsi informacni impérium na svété.
Okamzité nasadili agresivni reklamu se zuboZenymi détmi a bur-
cujici hudbou o bidé a marasmu tfetiho svéta a ja citil, Ze melu
z posledniho. Nakonec jsem udinil posledni pokus, jak se ze své-
ho vézeni vymanit po svém, tak abych nemusel na svétla ramp,
a jako uz nékolikrat v zivoté, rozhodl jsem se z toho vypsat.

Jedno inspirativni dopoledne jsem napsal kratkou alegoric-
kou povidku o opi¢dkovi, kterou mi obratem otiskli v Literdrnich
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novindch. Komentatofi si porad vedli svou, jako by zadny ¢lanek
nebyl, a mné doslo, Ze jsem si tak predpovédél vlastni smrt...

...a pak ses doma po ¢ockovém obédé dlouze povaloval ve vané
a Cetl sis noviny, nepotladils télesna nutkani a dvakrat se uprdnul
a pozoroval, jak to ve vodé vytvarelo gejziry bublinek, které pti-
pominaly atomovy vybuch, ale uz v tom okamziku, kdy stoupaly
bublinky, jsi s mrazenim v zadech védél, Ze se stalo néco stragné-
ho - stejné jako tvoje mama pfedpovidala katastrofy, podatilo se
to i tobé —, myslel jsi na zemétteseni nebo povodné, ale misto
toho v New Yorku narazili islamsti teroristé s letadly do dvou
mrakodrapt, z Twin Towers se koutilo, jak se nabotili do samot-
ného srdce svobodného svéta, Manhattan byl otfesen, protozZe
jsi neudrzel své télesné plyny, domnival ses, a pak ses probudil
zpoceny uprostfed noci — na digitalnim displeji blikalo magic-
kych 1:11 hodin - a uvédomil sis, Ze uz nemuzes dal, a v dosud
nepoznaném ataku vsech téch neznamych zaludnych sil, které
utocily v tvém mozku skrz portél ¢erné diry, sis potmé navlékl
obleceni pfes pyzamo a s baterkou vyrazil ven.

Ficel ostry vitr, vétve stromu se neptatelsky kyvaly, svételny
kuzel baterky osvétloval vyhrizné sttechy domu a z houstin -
havé hledély zluté oci. Vse se na tebe pitvorné sklebilo kunimi
ksichty, a jak jsi klopytal ptes vymoly aZ na vrchol skaly k bilému
k¥izi, ktery tu kdysi postavili, aby varovali pocestné pted chole-
rou, optel ses o sténu a hluboce oddychoval, divaje se smérem,
kde zela propast, s hriizou, jakou dalsi svétovou katastrofu zpu-
sobi$ svymi télesnymi projevy, a kdyz ses vracel do spici vily, uz
svitalo, tak sis sbalil maly batiizek a utekl na autobus do Prahy
a na Florenci ses pak rozhlizel a doufal, Ze se k tobé nékdo p¥itoci
a pichne ti injekci, abys o tom nevédél.

,Ma$ na to dvacet minut... télo uklidime... zkus pistoli...“ sly-
Sel jsi, a tak jsi Sel k sestfenici, kterd méla za manzela podnikatele
s bouchackou, hladila té v dalku na zéitylku, ale pistoli nepujéila,
misto toho té nalozila do auta a odvezla do Bohnic a tam na ptijmo-
vém oddéleni, kdyz ses musil svliknout do trenyrek a p#ijimajici
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doktorka té prohliZela krutyma, nenadvistnyma oc¢ima, sis scho-
val luxusni pero Camus do slipt, a kdyz ses $el pred ptijmem vy-
sprchovat a potkaval ty uslintané prazdné obliceje s nerv6znimi,
neovladatelnymi tiky, zhroucené nestastniky v uvalenych tepla-
kach zbavené zdravého rozumu, odsouzené zde na doZivoti, nahle
jsi nesmirné bolestné vysttizlivél. Chapal jsi, Ze neni zadny prezi-
dent ani nikdo jiny, kdo by té pozoroval, ani tviij denik neni
genialni, to jenom ty jsi ubohy nestastny odpad lidské spole¢nos-
ti, a v tom okamZiku se ti zvedl Zaludek a podlomila se ti kolena
a pak ses ttasl zimou v bézové vykachlikované sprse, ktera ti pti-
pominala plynovou komoru v koncentraku, a védél jsi, Ze takové
poniZeni neuneses.

Kazdej blbej némeckej distojnik to dokazal, tikal sis a vzpo-
mnél sis ptitom na luxusni pero Camus, drzel jsi ho nékolik mi-
nut optené o zed hrotem proti tomu dulku, ktery ti nahmatala
sestfenice, ale pud sebezachovy byl silnéjsi...

Az kdyz jsi slysel ptichazejici kroky a huhiiani: ,,Co tam délate
takovou dobu?, trhnul jsi prudce hlavou a bylo to, jako by sis
sdhnul na elektricky proud, citil jsi prudkou bolest, ale ziroveni
izvédavost a o¢ekavani, vidél jsi, jak tvoje krev stéka do zlabku ve
spre a vzapéti ti zfizenci stali na rukach a pritiskli ti oblicej
k zemi, potom ti pichli injekci, kterd utlumila bolest i viechny
ostatni pocity, a jako z veliké dalky jsi vnimal, jak té dva chlapi
v ¢ervenych montérkach pfendseji na nositkach ven z budovy.

»,No jo, Bohnice, to jsou magoti schopny vseho, tikal jeden
a ten druhy mu netdastné odpovidal: , Prej byl teprve na ptijmu,”
a tys jim to chtél vSechno vysvétlit, ale oni té nesli jako kus hové-
ziho a povidali si o tobé, jako bys byl uz davno mrtvy, a kdyz té
pak ptivezli do nemocnice, nechali té lezet ve skladisti mezi ky-
blama a hadrama na myti podlahy. LeZel jsi tam na b¥ise s obli-
¢ejem zabotenym do polstife a s propiskou tréici ze zatylku
a nemohl ses zbavit pocitu, Ze té tu nechali, aby ses dorazil,
v psychiatrické 1é¢ebné se to nehodilo, ale tady k tomu mas prile-
Zitost, a tak jsi opatrné nahmatal ten Camustv hrot, jenomze to
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uz se ti zase hrozné chtélo Zit, a tak sis tu tuzku tladici na patet
amatérsky povytdhl, a potom ptijeli lapidusi, odvezli té na sal,
posvitili ti do obli¢eje lampou a stragné dlouho néco kutili zezadu
na tvé hlavé ntizkama a ziletkou, aZ jsi pochopil, Ze ti vysttihali
kole¢ko vlast kolem potad jesté zapichnuté tuzky.

,Chlape, vy jste polovinu prace udélal za nas,” fekl bodte neu-
rochirurg, pochvalil té, Ze ses pfesné trefil mezi obratle, a pak se
ti rypali v mozku a ty jsi byl potad p¥i védomi a oni se té ptali,
jestli miZe$ hybat nohama, a ty jsi mohl a védél jsi, Ze s nima
bude$ hybat potid, a po dlouhé dobé sis byl jist, Ze viechno
dobte dopadne. Kone¢né ti dali dychnout rajského plynu a tys
dosdhnul klidu, po kterém jsi tak dlouho touzil, a potom ses
v mlze a blazeném polovédomi narodil znovu, napojeny na ka-
packu s antidepresivy jako miminko pupecni $iiirou na svou
matku, neuvédoméle $tastny, ackoli ses nemohl ani hnout.

Tvoje amygdala si matné pamatuje, jak kolem tebe na jinych
kubatorech a vSechno bylo zarivé bilé, melodické a velkolepé
krasné, véude svétlo, které té osliiovalo, a jediné, ¢eho jsi byl
schopen, bylo zavolat sestru, aby ti dala baZanta, a pak do néj
pustit proménéné to, co do tebe tryskalo tou kapackou. Volal jsi
sestru s bazantem znovu a znovu, §tastny, Ze muzes lulat a tim
davat najevo radost, Ze to je na svété takhle zatizeno, ze kdyz
¢lovék umie, hned se zase znovu narodi.

14. rijna 2001

Odvezli mé sanitkou na vytahovani steht. Doktor si povzdechl,
e by jel nékam do Spanélska, jen tak se prochazet po btehu
mote, a pak tekl, abych to ptisté nedélal nebo si zjednal nékoho,
kdo to udéla potradné.

15. rijna 2001
Zdal se mi stary, asi archetypalni sen, Ze jsem se vratil na vojnu.
Mél jsem si doslouZit nevim co. Nikdo mé tam nezval a bylo to
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k nepteckani. Jo, a taky jsem tam potkal Otu Pavla. Spal jsem
s nim na jednom pokoji. Obtloustly, plesaty, zaniceny sportovec.
Nosi Zupan a ptehazuje pres pefinu deku.

17. t¥ijna 2001

V sobotu ptijeli rodice i s Ajou a Majou a §li jsme do zoo. ,Tatinek
ma velkou nemoc,” fekla za mé mama. ,Mor?“ zeptala se starsi
Aja.

18. rijna 2001

Dnes ptijela Véra; v profesorské suknicce a bilé blazce, ptipadala
mi spis$ jako moje mama nez Zena. Nalozila mé do auta a jeli jsme
do centra.

»,Muzu ¥idit?“ skemral jsem.

Vi, Ze to nejde,” odpovédéla.

Dojela na konec Prahy, na néjaké staveni$té pfed vstupni bra-
nu, ktera byla zamdcen4, protoZze byla nedéle. Zaéali jsme se svlé-
kat, chvatné jako v néjakém americkém teenagerském filmu,
venku byla zima, tak se hned zamlZila okynka, a ja celé to po¢ina-
ni pozoroval jako z veliké dalky.

»,Déavaji ndm brom do ¢aje,” tekl jsem potom omluvné.

Sotva jsme se oblékli, prosel kolem nés starsi chlap s velkym
vl¢dkem, smérem k vilkdm na horizontu — bylo to mystické.

Pak jsme jeli do luxusni restaurace na Vaclavaku, po obédé vy-
8li na ulici, zap4lili si a ja si ptipadal jako ve dvaceti na prvnim
rande. Véra mé pak spotddané odvezla zpatky do Bohnic, protoze
mi kondily vychazky, a ja si ddl zil jako v bavince v tom luxusnim
pavilonu ¢islo dvacet jedna, kde jsme byli smiSené i s Zenami, ale
ony to byly spi$ divky, zkrasnélé svou nejistotou, jestli jsou ne-
normdlni ony, nebo se zbliznil svét, protoze se nechavaly vyset-
tit jaksi preventivné, dobrovolné, a s nima jsem travil ¢as v p#i-
jemné konverzaci jako nékde na zdmku, a on to skute¢né zamek
byl, chodili jsme na dlouhé prochazky podzimnim parkem plnym
spadaného listi, az na farmu, kde chovali koné, osliky a kozy, které
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jsme krmili jablickama, co ndm zbyla od svaciny, protoZe svacina
byla vzdycky tak velkd, Ze se nedala snist.

Varili tu specidlné pro nas a vzdycky byl i zdkusek a po cely den
Cerstvé pecivo a mald maslicka v porcelanové déze a jesté k tomu
jsme méli kazdy svou ptihrddku v ledniéce plnou ¢okoldd a po-
meranci, které ndm nosily navstévy, a mné ty navstévy chodily
skoro kazdy den, kromé Véry a rodi¢u p#ijeli taky Rita a par dni
po ni Brazda jako ptizrak z jiného svéta s vlasama stocenyma do
ohonu, s drzym tismévem a sebevédomymi gesty. P¥inesl mi mi-
niaturni lahvi¢ku domdci jablkovice, na niz misto vinéty byl jeho
portrét, a nabidl mi, abych, az se uzdravim, nastoupil zase v Glo-
busu.

,Ale budes vysivat, rozumi$,” povzbuzoval mé, a tak jsem si zil
v krasné bubliné, kde to ale vypadalo taky trochu jako v laznich,
protoze kazdé rano jsme méli budicek s teplomérem, pak jsme
jako nékde na rekrea¢nim pobytu dostali do ruky prasek, nékdo
i plnou hrst pragkd, a museli jsme je pfed o¢ima oSettovatelky
splachnout pandkem vody, ale borci je polykali nasucho, a aby-
chom se nenudili, chodili jsme na rizné terapie, a tak jsem se
sezndmil s muzikoterapii a arteterapii a taky terapii modelova-
nim z hrnéifské hliny a s terapii ¢tenim krasné literatury, hrali
jsme ping-pong a volejbal a chodili na rotoped a do chranénych
dilen, z nichz jsem si vybral kosika#skou, a neustdle s ndmi nej-
lepsi specialisté v zemi hrali psychohry, zatimco sestry ndm pra-
videlné métily tlak a vyptavaly se na stolici, aby mély jistotu, Ze
jsme jako v bavlnce.

Byl jsem obklopen neoby¢ejné zajimavymi lidmi, z nichz kazdy
by byl samostatné téma na romdan, kazdy prozil strasné véci,
a snad proto byl k ostatnim laskavy a mile vst¥icny, jako t¥eba
muj spolubydlici Filip, ktery si neustale néco vypisoval z geogra-
fickych knih a znal v8echny trasy a vSechna ¢&isla a véechny za-
stavky prazskych tramvaji a musel se smat, kdyZ nékdo tteba
tekl, Ze jel z Karlaku osmickou, protoze to byl prece dokonaly
nesmysl.
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Druhy muj soused, Martin, mél titul mezindrodniho mistra
v $achu a trpél ne snad nedostatkem logiky, ale jejim prebytkem,
a tak v8echno v Zivoté prevadél na grafy a tabulky, takova parta
zajimavych lidi jsme byli, kazdy Zil ve svém origindlnim svété,
ktery byl tak zvlastni, Ze mu nikdo jiny nerozumeél, bylo to nase
spiklenecké tajemstvi, ale pak tu byli ti s depresemi, které jsme
litovali, a taky jedna moc smutnd pani, na niz ani ty elektrosoky
nezabiraly, protoZze méla nejen deprese, ale i rakovinu, a s tou
pani jsme chodili za faratem, ktery ptijimal nas vechny bez roz-
dilu ndbozZenstvi a vypravél nam, jak trpi anginou, jak ho trapi
v krku, a ta smutnd pani mu fekla, Ze by klidné méla tisic tako-
vych angin, a pak opustila brany naseho sanatoria a sko¢ila pod
kola rozjetého trolejbusu, a druhy den jsme za ni drzeli na ranni
vizité minutu ticha, ale ja jsem ji tu smrt skoro aZ p¥al, protoze se
uZ jisté znovu narodila do jiného a lepsiho svéta, jako se to poda-
filo mné.

Nejkrasnéjsi divkou v pavilonu dvacet jedna byla mladicka
Lenka, se kterou jsme kazdy den chodili do zdmeckého parku bé-
hat, hréli jsme ping-pong a povidali si o Zivoté, a ona vidéla v ja-
blkach z vlastni zahrady néjaky mysticky rozmér, ani nevim jaky,
jablko prece podala Eva Adamovi, nosila tasku jabli¢ek taky zvi-
ratkam na farmé a neumeéla to jablickové stésti fict, ale bylo jas-
né, zZe je to néco krasného a grandiézniho, a mezi tim vim jsem
pobyval ji, ktery jsem si pfi ¢ekdni na ranni vizitu cetl Chur-
chillovy Déjiny anglicky mluvicich ndrodt, dil prvni, a kdyz se mé
ptali, co to mam za manzetu na krku, tak jsem ochotné vysvétlo-
val, Ze jsem si zabodnul do krku tuzku, a fikal jsem to neosobné
a s odstupem, jako by se to stalo nékomu jinému nebo v néjakém
filmu, a pro ty mladé holky jsem byl frija a borec, chldpek, ktery
pochopil o Zivoté vSechno, protoZze kdyz se mé ptaly pro¢, tak
jsem jim fikal, Ze jsem se chtél po faustovsku stit Buddhou,
a ony, Ze je to na né moc slozity, ale ja jim to ochotné zesiroka
vysvétloval a uvédomil si, Ze v tomhle inkubétoru se starne rychle,
Ze jsem béhem par tydnu preskocil jinosskou fazi svého nového
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zivota po zivoté, Ze se vracim zase do svoji kiize, protoze zatimco
mladé kluky fascinuje smrt, tak stdrnouci chlapy berou mlady
holky, a byl jsem v tom svém novém zivoté cely dychtivy opustit
brany raje a vratit se ke svym lidem, ¢im dfiv, tim lip, protoze na
druhou stranu jsem védél, Ze jsou tu taky lidé, co za nékolik let
pobytu zapomnéli iplné vSechno o Zivoté za branami, takze pak
chodili do kurzt, kde je uéili nastupovat do trolejbusu, nakupo-
vat v samoobsluze, vstavat rdno d¥iv nez na obéd a podobné véci.
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