
Nikdo už nikdy nezjistí, co sazeč Procházka v noci z dvanáctého 
na třináctého ledna dělal, snad se zdržel v restauračním zařízení 
se svými kumpány z pivního oddílu Rozbřesk, ale jisté je, že když 
třináctého přišel do práce a začal sázet knihu Pohádky pro dospělé 
děti a nedospělé dospělé, sáhl po špatném písmenku a místo věty 
Když bylo panu Nebeskému dvanáct let, začal lhát vysázel Když bylo 
panu nebeskému dvanáct let, začal lhát. Nikdo si toho nevšiml a kni-
ha vyšla i s touhle zdánlivě nepodstatnou chybou. Nepodstatnou? 
Kdyby jen sazeč Procházka věděl, co všechno způsobil…

Sotva si knihu koupil první čtenář a celou ji přečetl, písmenka 
v ní ožila. Protáhla se, rozkoukala se a hned si začala stěžovat, že 
je v té tiskárně nasázeli příliš těsně k sobě, jak je nespravedlivé, 
že první a poslední písmenka slov mají více prostoru než ta upro-
střed, a jak je vůbec možné, že některá písmenka jsou veliká, za-
tímco většina jich je malých, to že je skandál všech skandálů a že si 
budou stěžovat. Ale nebylo komu. Ani jak. Slova jsou slova, přes-
tože mnohdy mají více významů a při různých intonacích různě 
zní. Třeba takový balonek bude vždycky balonek a nikdo na světě 

z něj nevyčte, že písmenka hrozí stávkou, pokud nedostanou více 
prostoru a stejnou vážnost a rozhled, jaké mají písmena veliká. 

A tak to po čase písmenka vzdala 
a pochopila, že nemohou 

mít v životě všechno, co 
si usmyslí, a že na ně-

které zákonitosti, 
třebaže nespra-
vedlivé, si prostě 
musí  zvyknout.

Ale tak jako 
se mezi lidmi 
vždy najde něja-
ký ten potížista, 

neboli, jak Angli-
čané hezky říkají, 

troublemaker, na-
šel se jeden i mezi 
písmenky v této kni-

ze. Které myslíte, že 
to asi tak mohlo být? 

Ano, správně, to chyb-



Pohádky ze života mě zaujala především povídka O lhářích, napsal teh-
dy do novin. Kromě výrazně didaktického a snad až mentorského tónu 
oplývá rovněž nezanedbatelnou symbolikou, která ji pozdvihuje nad sou-
časný standard české prózy (překlad: povídka O lhářích je lepší než 

né malé n, ten nešťastný 
omyl sazeče Procházky. 
Dlouho se zdálo, že situace 
kolem společenského po-
stavení písmenek je již vy-
řešená, ale pak se kniha do-
stala do rukou literárnímu 
kritikovi Šťouravému a bylo 
zle. V bezesporu zajímavé knize 



cokoliv jiného v české literatuře). Hned v úvodní větě povídky je ve 
jménu Nebeský použito místo velkého N malé n, které jasně charakteri-
zuje danou postavu. Tahle drobnost, která se na první pohled jeví býti 
chybou, dává povídce punc originality a autorské zralosti.

Jakmile se n dozvědělo, jaký význam mu kritik Šťouravý přisou-
dil, nadmulo se pýchou a ostatní písmenka na řádce uznale po-
kyvovala hlavami, že je malé n skutečně kabrňák a že to dotáhlo 
daleko. Jenomže n to nestačilo. Žádná poklona mu nepřišla dost 
hluboká a žádná pochvala dost veliká. Nejenže začalo po ostatních 
písmenkách chtít, aby mu říkala mistře, ale navíc vyžadovalo, aby 
mu sloužila. Tu přinést snídani, tu vyčistit boty, tu vyprat ponož-
ky… Je malé, ono z toho vyroste, říkala si některá písmenka, zatímco 
útrpně plnila zpovykaná přání  našeho n, ale ta moudřejší ostatní 
nabádala, aby to nedělala, protože tím mrňouska nadobro zkazí. 
Chtělo by to pětadvacet na holou, radila, ale písmena je příliš nepo-
slouchala a myslela si, že tolik přísnosti snad nebude zapotřebí.

Mezitím jazykovědci pořádali schůzky a semináře, aby odhali-
li všechny symbolické roviny toho malého n ve jméně Nebeský, 
a význam našeho n tím ještě rostl. Začalo mít pocit, že není správ-
né, aby se nacházelo mezi ostatními, docela obyčejnými písmeny, 
která mu nesahají ani po obloučky, dávalo jim najevo svou pový-
šenost, místo Mistře si nechalo říkat Výsosti nebo Vaše ctěná Vele-

váženosti, a zanedlouho dokonce vzneslo požadavek, že jako nej-
důležitější písmeno v knize vyžaduje vlastní stránku. Písmenka už 
to nemohla dále poslouchat. Co si o sobě vlastně myslíš? zeptalo se 
jednou večer velké K malého n. To povýšeně zvedlo nosík a prsklo: 
Jednak si vyprošuji to tykání a jednak si uvědomte, že zatímco já jsem 
to, o kterém všichni mluví, o vás nikdo ani myšlenkou nezavadí. Kdyby 
nebylo mě, tak o vás nezavadí ani pohledem, a zůstala byste zastrčená 
někde v regálech knihoven a knihkupectví. Pak se odvrátilo a řeklo, že 
chce spát. Ale K ho nenechalo: Ty si vážně myslíš, že na nás nezáleží? 
Malé n se na něj ani nepodívalo: Nejenže na vás nezáleží, ale vy ani 
nikomu nestojíte za pozornost, protože jste zcela nezajímavá!

Když n usnulo, začala mezi písmenky v knize šeptanda, jak 
dát tomu nafoukanci lekci pokory. Vyhoďme ho z knihy, navrhovaly 
tečky ve větách. Otočíme ho vzhůru nohama a bude z něj u, šeptalo 
o, ale všechna u s tím zásadně nesouhlasila. Já vím o něčem lep-
ším, ťuklo se jednou nožičkou do hlavy velké K. V noci se každé 
z nás přemístí. A protože se K těšilo veliké vážnosti a jeho nápad 
byl uznán za nejlepší, v noci, když všichni čtenáři spali, se pís-
menka přemístila.

Ráno se strhl poprask. Kdokoliv knihu Pohádky pro dospělé děti 
a nedospělé dospělé otevřel, nevěřil vlastním očím. Na stránkách 
byly místo vět nesrozumitelné a nečitelné shluky písmen a tam, 



kde ještě den předtím byla ta slavná a zkoumaná věta Když bylo 
panu nebeskému dvanáct let, lhal, stálo teď ždyK olyb puna numéksebe 
náctdva etl, lalh. Ten povyk probudil malé n. Co se to děje, promnulo 
si oči a nic kolem sebe nepoznávalo. Co je to za hloupý žert? Oka-
mžitě se vraťte tam, kde máte být! křičelo na písmenka. Velké K však 
řeklo: Ještě nepřišel ten správný čas.

Vzpoura písmen nenechala nikoho v klidu. Psalo se o ní v novi-
nách, povídali si o ní lidé prostí i vzdělaní. Nic takového se ještě ni-
kdy nestalo. Je to nějaký nadpřirozený úkaz? Nebo snad znamení 
konce civilizace? Společnost byla na nohou a na malé n už si nikdo 
ani nevzpomněl. Marně se dovolávalo pozornosti, marně nadáva-
lo, marně prosilo.

Stále si myslíš, že jsi nejdůležitější písmenko na světě? zeptalo se ho 
o pár dní později K a malé n omluvně špitlo: Chovalo jsem se hloupě, 
nezlobte se. Teď už vím, že každý z nás má svůj význam a svou vážnost, 
a nikdo na světě by ji tomu druhému neměl upírat.

Ještě té noci se písmenka vrátila zpět na svá místa a vše se ocitlo 
ve starých kolejích. Lidé si ještě chvíli lámali hlavy nad tím, čím to 
asi tak mohlo být, že se písmena v knize pomíchala, ale pod tíhou 
jiných starostí a událostí na to časem zapomněli, stejně jako na 
malé n, kterému přikládali takový význam. 

A naše malé n? To je od té doby pokorné. Nad nikoho se ne-
povyšuje, ráno všechny své sousedy pozdraví, při každé prosbě 
řekne prosím a za každou laskavost poděkuje. Inu, všechno je, jak 
má být.

A ot ej nekoc eltéh kypodáh.



Péťa Chvastoun chtěl mít vždy všechno nej. Největší, nejmenší, 
nejširší, nejtenčí, nejvzácnější, nejkrásnější, nejsenzačnější, nej-
velkolepější. Však to byl také nejhloupější kluk v ulici.

Když vyrostl, stal se z něj nejvlivnější šéf nejdynamičtější firmy. 
Měl nejpozoruhodnější plat ze všech a seznámil se s nejatraktivněj-
ší dívkou, pro kterou byl tím nejzajímavějším a nejbáječnějším mu-
žem na světě. Společně žili v tom nejhonosnějším domě ve městě, 
jezdili na nejdražší dovolené, dávali si nejpřekvapivější dary, žili tím 
nejzáviděníhodnějším způsobem života. Ale už nějak nepostřehli, 
že k sobě mají ten nejchladnější a nejmajetničtější vztah široko da-
leko. Místo aby si řekli, že se mají rádi, platili si piloty, aby to svými 
letadly napsali za ně na oblohu, najímali kuchařské mistry, aby pro 
toho druhého upekli dorty ve tvaru srdce. Věděli, že si mají vyznat 
lásku, protože tak to přece mezi zamilovanými chodí, ale kdykoliv 
to udělali, chybělo jejich vyznání to, co nás k němu vede. Cit.

Jednou večer, když Petr Chvastoun s Rozumbradou Povýšenou 
seděli před televizí a sledovali program své vlastní televize, protože 
by nesnesli pomyšlení, že se dívají na stejný program jako miliony 

jim ani po kotníky nesahajících lidí, se 
Petr zarazil právě ve chvíli, kdy si chtěl 
strčit do úst hrst toho nejpráskavějšího 
popcornu.

„Má milá, myslím, že nastal okamžik, 
kdy se budeme muset snížit ke zvykům 
obyčejných lidí,“ řekl.

Rozumbradě zaskočilo v krku, a když 
jí zase odskočilo, vyděšeně vyhrkla: „Ty 

mě děsíš, Petře!“
Petr odložil mísu popcornu, klekl Rozumbradě k nejdelším no-

hám na světě, chytil ji za tu nejútlejší ručku, kterou znal, a políbil 
ji na to nejkřehčí ženské zápěstí. „Rád bych si tě vzal, má milá.“

„A vystrojíš nám tu nejpamátnější a nejvelkolepější svatbu, ja-
kou tady ještě nikdo nezažil?“

„Jinou bych ani nechtěl,“ ujistil ji Chvastoun, a tak mu Rozum-
brada řekla své ano.

Celé dny usilovně přemýšleli, čím by jejich svatba měla být nej-
zajímavější, ale nemohli na nic přijít. Ve vzduchu, pod vodou či 
na lyžích se dnes žení kdekdo. Snad jen v jícnu sopky to dosud 
nikdo nezkoušel. Nejspíš proto, že by to bylo nejkratší manželství 
v dějinách lidského párování. 



Chvastoun a Povýšená z toho byli celí nesví. Nejedli, nespali, 
pracovat nemohli, jak usilovně přemítali, až Rozumbrada ze zou-
falství řekla: „Tak snad abychom pozvali celé město, ne? Aspoň jim 
tím zavřeme ústa, aby neříkali, že jsme nic nevymysleli…“

Chvastoun nadšeně práskl pěstí do stolu, zahlaholil: „To je ono, 
má milá,“ a pak už se u nich doma až do svatebního dne dveře 
netrhly a telefony ne utichly. Na svatební hostinu vybírali kuřátka 
s tou nejkřupavější kůrčičkou, dorty s nejsladší polevou a pana fa-
ráře chtěli mít toho nejzbožnějšího, pročež je přijel oddávat sám 
papež. Aby se po obřadu, kde zazněla ta nejvznešenější slova a nej-
líbeznější varhanní skladby, vešli všichni obyvatelé města k jedno-
mu stolu, padly na jeho výrobu tři kilometry lesa a ve městě mu-
sela být vyklizena hlavní třída a dvě sousedící. A aby novomanželé 
Chvastounovi měli kam dát všechny svatební dary, museli si pro-
najmout deset hangárů na nedalekém letišti. Když svatba po dvou 
dnech oslav skončila, odjeli Chvastounovi rozbalovat dary. Každý 
byl krásně a honosně zabalen, i když v něm často byly obyčejné 
věci jako plastové lžičky, jedlé papírové ubrousky nebo žehlička na 
průšvihy. Byli už téměř u konce, když si všimli papundeklové kra-
bice od margarínu s proděravělým víkem, převázané  motouzem.

„Ta je ale odporná. Kdo se opovážil nám něco takového dát?!“ 
zvolali jednohlasně. Jak by také ne, když byli oba stejně povrchní. 



Zítra to bude přesně rok, dva měsíce a tři dny, co Anežka zača-
la hledat svoji maminku. Do města tehdy přijel cirkus a Anežka 
chtěla tak moc vidět všechny ty akrobaty, klauny a cvičená zvířata, 
že maminku nakonec udyndala, ačkoliv neměly peněz nazbyt, aby 
se šly podívat na odpolední představení. Paní za pokladnou jim 
dala ke vstupenkám bonbon, šašek u vchodu se na ně hlasitě smál, 
a když Anežka vešla do cirkusového stanu, připadala si jako v úpl-
ně jiném světě. Zatímco ten její byl takový šedivý, tady to hrálo 
všemi barvami a vůněmi a živý orchestr vyhrával jinou hudbu, než 
jakou jim ve třídě pouštěla paní učitelka. 

S očima navrch hlavy se s maminkou posadily na svá místa a za-
čalo představení. Anežka trnula, když akrobatky padaly z výšky 
střemhlav k zemi, ale vždycky je nakonec zachránili akrobaté. Ani 
nedýchala, když viděla stát slona na jedné noze na tenisovém míč-
ku. A mohla si hlavu ukroutit, když sledovala kouzelníka, jak tahá 
z klobouku jednoho králíka za druhým. Strašlivě si přála být všem 
těm čárům blíž, nejen je nečinně sledovat z desáté, nejlevnější 
řady. Užuž chtěla mamince říct, že až vyroste, bude jezdit s cirku-

A protože na ně už nějakou dobu zpoza plotu koukal malý pihova-
tý klučina s ohnivě rezavou hlavou, tak mu tu krabici dali.

„Děkuju,“ poděkoval způsobně kluk, sáhl do kapsy pro žabikuch, 
a sotva na krabici přeřízl motouz, vykoukla z ní ta nejroztomilejší 
štěněčí hlava. Zamžikala tmou unavenýma očima, zívla a pak dlou-
hým růžovým jazykem olízla klukovi tvář. Rozumbrada se zhluboka 
nadechla a nenadále probuzené srdce jí vehnalo do očí slzy.

„Já ho chci,“ napřáhla ukazovák ke štěněti a zadívala se proseb-
ně na manžela. Ten kývl na souhlas a chtěl klukovi štěně vzít, ale… 
kluk už tam nebyl. A tak Petr chytil Rozumbradu za ruku a pak ji 
odvedl do jejich honosného, ale jako led chladného domova, kde 
ulehli do toho nejoblačnějšího novomanželského lože s obohacu-
jícím poznáním, že někdy i ten nejobyčejnější obal může skrývat 
ten nejkrásnější dar.



sem, když přišel na scénu krotitel dravých šelem a vyzval velevá-
žené publikum, aby určilo jednoho dobrovolníka, který mu bude 
asistovat při drezuře tygra bengálského. Anežka vyskočila a křiče-
la: „Já, já se hlásím. Vyberte si mě!“ Ale krotitel zavrtěl hlavou, že 
prý to nejde, že je na to ještě moc malá. „Tak si vyberte mamin-
ku,“ vyhrkla Anežka, a než se maminka stačila vzpamatovat, už 
stála uprostřed šapitó s krotitelem a tygrem bengálským a slyšela, 
jak ji dcera nabádá, aby si všechno dobře pamatovala, protože to 
bude chtít před spaním slyšet místo pohádky na dobrou noc.

A pak šlo všechno ráz na ráz. Ozval se virbl, krotitel vyzval ma-
minku, aby vložila hlavu tygrovi do tlamy, že prý se nemá čeho bát, 
a tygr udělal chramst a maminka byla najednou ta tam. Lidé začali 
o překot tleskat a manželský pár, který seděl vedle Anežky, říkal: 

„Viděl jsi to, Josef? To bylo kouzlo, co?“ 
„Ale nebylo, Maruš, ten tygr tu  ženskou normálně sežral!“ 
„To je hloupost, Josef. To by si nemohli dovolit, nechat sežrat 

diváka.“
„A proč ne? Cirkusáci dneska třou bídu s nouzí a něčím přece tu 

dravou zvěř krmit musí.“
Anežka už z představe ní nic neměla. Seděla jako na trní a vyhlí-

žela maminku. Ale ona nikde. Když produkce skončila, vydala se za 
krotitelem. 

„Pane, 
kde je moje 
maminka?“ 
zeptala se 
ho. On se k ní 
sklonil, mile se 
na ni usmál a řekl: 
„Tvoje maminka už 
šla domů. Říkala mi, 
abych ti vyřídil, že za 
ní máš přijít. Zapomněl 
jsem na to. Nezlob se.“ 

Anežka se rozzářila, podě-
kovala tomu hodnému muži a šla 
domů. Jenomže maminka doma nebyla. 
Anežka na ni čekala celou noc, ale nedočkala se jí. Ráno šla proto 
do cirkusu, aby se krotitele zeptala, jestli náhodou ten vzkaz nějak 
nepopletl, ale cirkus už byl pryč. Na louce po něm zbyla jen udu-
saná tráva a stopy od kol maringotek a vozů se zvířaty.

Tehdy se Anežka rozhodla, že svou maminku najde stůj co stůj, 
a vydala se proto za cirkusem. Jenomže dostihnout pěšky někoho, 
kdo jede, to není jen tak. Až do včerejšího dne se Anežka s cirku-



sem těsně míjela. Ale dneska… Dneska, když už se téměř poddala 
myšlence, že to vzdá, cirkus uviděla. Rozběhla se k němu jako 
o závod. „Maminko, maminko moje, tak jsem tě konečně našla!“ 
volala se slzami na krajíčku, když jí cestu zastoupil nějaký pán. Po-
hlédla mu do tváře a okamžitě ho poznala. Měl sice o pár kilo a še-
divých vlasů víc, ale byl to on. Krotitel. „Kde je moje maminka?“ 
uhodila na něj. „Jaká maminka?“ povytáhl obočí krotitel a bylo vi-

dět, že vůbec netuší, o čem to ta malá holka mluví. Když mu ale 
Anežka všechno připomněla, začal se rozpomínat. Prsty 

si nakroutil konečky knírů a pak prohlásil: „Řeknu 
ti to. Ale každá informace něco stojí. Co jsi ochot-

ná udělat, když ti řeknu, kde tvoje maminka je?“ 
Anežka neváhala ani chvíli. „Všecko, úplně vše-
cičko.“ Krotitel se zamyslel: „Dobrá. Tak se 
domluvme, že za každý splněný úkol, který ti 
uložím, ti řeknu něco, co ti tvoji maminku po-
může najít, platí?“ a Anežka souhlasila.

Uklidila krotitelovu maringotku a dozvědě-
la se, že maminka je daleko. Vyčistila tygrovi 
zuby a krotitel jí řekl, že maminka ví o kaž-
dém jejím kroku. Když si jedna krasojezdky-
ně zlomila nohu, Anežka se naučila jezdit 

místo ní a dozvěděla se, že ačkoliv ona maminku nevidí, maminka 
ji ano. Tak utekl téměř rok, Anežka se mezitím stala právoplatnou 
členkou cirkusu, ale o mamince se nic podstatného 
nedozvěděla.

Až jednoho dne, právě když nesla šaškovi 
dvě stě nafouknutých balonků a měla co dě-
lat, aby se s nimi udržela na zemi,  neboť ji 
nadnášely, zaslechla krotitele, jak principá-
lovi říká: „Já už vážně nevím, co jí mám 
říkat, šéfe. Dochází mi nápady. Ně kde se 
tenkrát stala chyba a tygr tu její mámu 
prostě sežral.“ Anežka se zastavila. 
Nechtěla uvěřit tomu, co slyšela. Pře-
ce nehledá maminku tak dlouho jen 
proto, aby se  dozvěděla, že už ji ni-
kdy  nenajde?! 

A najednou se zvedl prudký vítr, za-
dul do balonků, a jak byla Anežka ze-
sláblá smutkem, zvedl ji ze země a ona 
náhle plula oblohou. Svět se jí vzdaloval, 
lidé si na ni ukazovali a volali: „Koukejte se, ona 
letí,“ a ona skutečně letěla a svěží vzduch voněl po 



salátových okurkách a ona před sebou zničehonic uviděla takovou 
tu bílou čáru na nebi, kterou za sebou na obloze nechávají letadla, 
a už vůbec nebyla smutná, naopak, smála se, protože si vzpomně-
la, jak jí maminka jednou řekla, že tyhle čáry jsou brány do jiných 
světů. Anežka začala mávat rukama a kopat nohama, aby už té čáře 
byla co nejblíže, a vtom jí do nosu zavanula vůně její maminky, 
ta neopakovatelná a nenapodobitelná vůně, kterou nadevše milo-
vala. Mávala a kopala ještě usilovněji, proplula mlhovinou a pak 
maminku uviděla, jak se na ni usmívá, a tak se jí vrhla kolem krku.

„Vstávej, Anežko, nespi,“ zacloumal spící Anežkou šašek a do-
dal: „Potřebuji ty balonky.“ Anežka si promnula rozespalé oči. 
„Jasně, hned to bude,“ špitla a utíkala za paní principálovou, kte-
rá seděla u bomby s heliem.

„Říkal šašek, kolik těch balonků bude po-
třebovat?“ zeptala se paní principálová 
Anežky. Ta se krátce zamyslela, pak jí 
na tváři zahrál lehký úsměv, a když 
řekla: „Dvě stě. Přinejmenším dvě 
stě,“ ucítila, jak se od severu začal 
zvedat vítr.


